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(8. června 1931) je někdejší velvyslanec Českoslo-
venska a České republiky v Německu. Spolu s praž-
skou německy píšící autorkou Lenkou Reinerovou 
založil Pražský literární dům autorů německého 
jazyka, je členem rady Česko-německého diskus-
ního fóra. Vystudoval germanistiku a bohemistiku 
na Univerzitě Karlově v Praze. Už během studií za-
čal pracovat v Československém rozhlase a pozdě-
ji se stal redaktorem zahraničního vysílání. Po roce 
1968 se ocitl bez práce, nakonec se živil jako tlu-
močník a učitel němčiny na jazykové škole. Bezpro-
středně po sametové revoluci vstoupil na popud 
Václava Havla a Jiřího Dienstbiera do služeb Mini-
sterstva zahraničí. Je mimo jiné nositelem Umělec-
ké ceny česko-německého porozumění (společně  
s Richardem von Weizsäckerem), Velkého kříže za 
zásluhy s hvězdou a na stuze (uděleného německým 
prezidentem Johannesem Rauem), Ceny sjednocení  
a Ceny Ricardy Huchové (udělované osobám, jejichž 
působení prokazuje velkou míru nezávislého myš-
lení a statečného jednání a které podporují ideály 
humanity a porozumění mezi národy jako kultur-
ně-historické hodnoty evropské společnosti). Jeho  
život utváří úsilí o usmíření a porozumění mezi Če-
chy a Němci. Velkou měrou přispěl k tomu, že se 
naše komplikované sousedské vztahy s Německem 
výrazně zlepšily. 
„Pro mě je diplomacie ta veřejná, které se také říká 
‚from people to people‘. Diplomat, vybavený určitý-
mi privilegii, by se měl snažit co možná nejvíc mlu-
vit s obyčejnými lidmi, nejenom s diplomaty a úřed-
níky ministerstev, a šířit tak povědomí o této krásné 
zemi, kterou jsem měl tu čest zastupovat.“ 

FRANTIŠEK ČERNÝ
(geb. am 8. Juni 1931) war Botschafter der Tschechoslowakei 
und der Tschechischen Republik in Deutschland. Gemeinsam 
mit der Prager deutschsprachigen Schriftstellerin Lenka Rei-
nerová gründete er das Prager Literaturhaus deutschspra-
chiger Autoren und ist Mitglied des Deutsch-Tschechischen 
Gesprächsforums. Er studierte Germanistik und Bohemistik 
an der Karlsuniversität in Prag. Schon während der Studien-
zeit begann er, im Tschechoslowakischen Rundfunk zu arbei-
ten und wurde später Redakteur für Auslandssendungen. 
Nach 1968 fand er sich ohne Arbeit wieder und betätigte 
sich schließlich als Dolmetscher und Deutschlehrer an einer 
Sprachschule. Unmittelbar nach der Samtenen Revolution 
trat er auf Initiative von Václav Havel und Jiří Dienstbier in 
die Dienste des Außenministeriums ein. Er ist u. a. Träger des 
Kunstpreises zur deutsch-tschechischen Verständigung (ge-
meinsam mit Richard von Weizsäcker), des Großen Bundes-
verdienstkreuzes mit Stern und Schulterband (verliehen von 
Bundespräsident Johannes Rau), des Einheitspreises und des 
Ricarda-Huch-Preises (verliehen an Persönlichkeiten, deren 
Wirken in hohem Maß durch unabhängiges Denken und mu-
tiges Handeln bestimmt ist und welche die Ideale der Huma-
nität und Völkerverständigung als Werte der historisch-kul-
turellen Identität der europäischen Gesellschaft fördern). 
Sein Leben prägte das Bemühen um Versöhnung und Ver-
ständigung zwischen Tschechen und Deutschen. Maßgeb-
lich trug er zu einer deutlichen Verbesserung der komplizier-
ten Nachbarschaftsbeziehungen mit Deutschland bei:
„Für mich bedeutet Diplomatie etwas Öffentliches, etwas, was 
auch als ‚from people to people‘ bezeichnet wird. Ein – mit be-
stimmten Privilegien ausgestatteter – Diplomat sollte sich so 
stark wie möglich darum bemühen, mit den einfachen Leuten 
zu sprechen, nicht nur mit Diplomaten und Ministerialbeam-
ten, und er sollte so neue Perspektiven auf dieses wunderba-
re Land eröffnen, das zu vertreten ich die Ehre hatte.“ 

FRANTIŠEK ČERNÝ
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„Velké dějiny se odehrávají v malých příbězích,“ říkává rád František Černý. 
Kdo by to mohl posoudit lépe než právě on? Coby diplomat spoluutvářel po 
roce 1990 svým kurážným přístupem významně podobu česko-německých 
vztahů. Stál u zrodu Česko-německé deklarace i Česko-německého fondu 
budoucnosti a zapojil se i do řady jeho grémií – jmenujme například radu 
Česko-německého diskusního fóra, stipendijní komisi nebo porotu Česko-
-německé novinářské ceny, v obou posledně zmíněných je aktivní dodnes. 

František Černý je přitom opakem funkcionáře. Prioritu pro něj nikdy ne-
měl úřad jako takový, ale vždy jednotliví lidé. Při nesčetných osobních se-
tkáních takřka na každodenní bázi ukazoval a ukazuje, jak porozumění na 
konkrétní mezilidské úrovni vypadá. Snaha dávat lidi dohromady, umožňo-
vat jejich propojování, zprostředkovávat nejrůznější stanoviska, jazyky i pří-
stupy – to bylo a je nejsilnější stránkou Františka Černého. V posledních de-
setiletích by se stěží našla nějaká česko-německé akce, na které by František 
chyběl a právě toto neprokázal. Což ostatně poutavě a přesvědčivě potvrzují  
i příspěvky v této publikaci. 

Pro svou neúnavnou vášeň a neutuchající zvědavost zůstává František 
Černý jako mistr malých příběhů i nadále velkým vzorem pro všechny, pro 
něž česko-německé porozumění a sousedství není abstraktním pojmem, ale 
srdeční záležitostí. 

Všechno nejlepší, milý Františku!

Dr. Tomáš Jelínek Petra Ernstberger

 ředitelé Česko-německého fondu budoucnosti

ZDRAVICE
ČESKO-NĚMECKÝ

FOND BUDOUCNOSTI
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„Die große Geschichte spielt sich in den kleinen Geschichten ab“, sagt Fran-
tišek Černý gerne. Wer könnte das besser beurteilen als er? Als Diplomat hat 
er die bilateralen Beziehungen nach 1990 beherzt mitgeprägt. Er hat die Ge-
burt der Deutsch-Tschechischen Erklärung und des Zukunftsfonds begleitet 
und in mehreren seiner Gremien mitgewirkt – im Beirat des Gesprächsfo-
rums, der Stipendienkommission und der Jury des Deutsch-tschechischen 
Journalistenpreises, in letzteren beiden bis heute.

Dabei ist František Černý das Gegenteil von einem Funktionär. Nie steht 
für ihn das Amt im Vordergrund, immer sind es die einzelnen Menschen. In 
unzähligen persönlichen Begegnungen hat er nahezu tagtäglich vorgelebt, 
wie Verständigung im Kleinen funktioniert. Menschen zusammenbringen, 
integrieren, zwischen unterschiedlichen Standpunkten, Sprachen und Men-
talitäten vermitteln – das war und ist die große Stärke von František Černý. 
Kaum eine deutsch-tschechische Veranstaltung in den letzten Jahrzehnten, 
auf der er gefehlt und dies nicht unter Beweis gestellt hätte. Auch die Beiträ-
ge in dieser Festschrift bezeugen dies eindrucksvoll.

Mit seiner unermüdlichen Leidenschaft und grenzenlosen Neugier bleibt 
František Černý als Meister der kleinen Geschichten ein großes Vorbild für 
alle, denen deutsch-tschechische Verständigung und Nachbarschaft keine 
abstrakten Kategorien, sondern unbedingt eine Herzensangelegenheit sind.

Herzlichen Glückwunsch, lieber František!

Dr. Tomáš Jelínek Petra Ernstberger

Geschäftsführer Deutsch-Tschechischer Zukunftsfonds

GRUSSWORT
DEUTSCH-TSCHECHISCHER 

ZUKUNFTSFONDS
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Prezident
Spolkové republiky Německo

Berlín, červen 2021

Panu 
velvyslanci v. v. 
Františku Černému
v Praze

Vážený pane velvyslanče,
milý Františku Černý, 

v tomto podivném roce pandemie se leccos nemohlo udát ani odehrát. 
Přesto však čas i tento rok zaznamenal jako všechny ostatní. A tak mi při-
padá zároveň zhola nepředstavitelné, a přece i velmi přirozené, že letos  
v červnu oslavíte své devadesáté narozeniny. Je mi radostí Vám k nim co 
nejsrdečněji poblahopřát! Činím tak i jménem mnoha svých krajanů, na něž 
jste během dlouhé činnosti svými slovy, svou velkomyslností a svým šar-
mem zapůsobil.

Vaše životní dráha v mnohém obráží proměnlivou historii Čechů a Němců 
v jejich hned plodném, hned mdlobném sousedství – v tomto „konfliktním 
společenství“, jak je nezapomenutelně pojmenoval Jan Křen. Neúnavně jste 
rodinným určením, intelektuálními sklony a osobním přesvědčením mnohá 
desetiletí pracoval na tom, aby na nesnadném poli naší historie vyrůstalo 
lepší, skutečně dobré a důvěryhodné sousedství a partnerství. Přitom jste 
nejen Němcům objasňoval perspektivy a zvláštnosti Čechů, jejich chápání 
sebe samých, jejich traumata, leč i jejich středoevropskou hrdost. Neúnav-
ně jste i v Česku usiloval o porozumění a důvěru Němcům, o víru ve zno-
vu sjednocené Německo. A ač jste povolání diplomata sám občas kvitoval  
z ironického odstupu, byl jste stavitelem mostů a překladatelem, „vyslan-
cem“ dorozumění mezi našimi národy v nejlepším slova smyslu – nikoli 
teprve a nikoli pouze v letech, kdy Vás v oné funkci vyslal stát do Berlína 
oficiálně. Zosobňujete tento německo-český vztah jako nemnozí. A jako ne-
mnozí jste takový vztah po minulá desetiletí formoval hned před kulisami, 
hned za nimi.

15
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Rád vzpomínám na naše setkávání a rozhovory, obzvlášť rád i na kruh, do 
kterého jsem směl zavítat v Pražském literárním domě autorů německého 
jazyka. Spoluzakládal jste ho roku 2004 s cílem podpořit viditelnost a oži-
vit kulturní dědictví německojazyčné literatury z českých zemí – dnes je to 
instituce v Praze pevně zakotvená. Tento dům jakožto živoucí místo svědčí 
příkladně o tom, co všechno dokážeme vytvořit, pochopíme-li své žití „ved-
le sebe“ jako žití „pospolu“. Dnes jsou Česko a Německo spjaty a provázány  
v nejvyšší míře, politicky, hospodářsky, kulturně. Jsme dobří sousedé ve 
sjednocené Evropě. Jsme partneři, kteří si stojí po boku – i v dobách, ve kte-
rých nás postihla hrozivá pandemie.

Milý Františku Černý, doufám, že každý den při pohledu z okna svého bytu 
nevidíte jen, jak putují kameny po dně Vltavy, ale že také s uspokojením po-
hlížíte na toto dobré sousedství a rozrůstající se přátelství mezi Čechy a Něm-
ci, pro které jste pracoval a tolik jim toho dal a kteří Vám za to jsou vděčni. 
Těším se na další shledání! 

Srdečně
Váš Frank-Walter Steinmeier

Přeložila Věra Koubová

Setkání tehdejších ministrů zahraničních věcí se zástupci Pražského 
literárního domu na Velvyslanectví SRN v Praze 2007 | Begegnung 
der damaligen Außenminister mit Vertretern des Prager Literatur-

hauses in der deutschen Botschaft in Prag 2007
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Als er geboren wurde, blieben noch sieben Jah-
re, bis Hitler und seine Mördergesellen die jun-
ge Tschechoslowakische Republik zertrümmerten. 
Tomáš Garrigue Masaryk hatte 1918 eine starke De-
mokratie mit einer wachen aktiven Bürgerschaft be-
gründet. Ihr Versprechen war es, für alle sprachlichen 
Minderheiten einen festen Platz in einer aufgeschlossenen Mehr-
heitsgesellschaft zu schaffen. Die Familie, in die František hinein-
geboren wurde, war davon kulturell geprägt. Wer sprach tsche-
chisch oder deutsch? Was bedeutet die Herkunft? Wer macht das 
Zusammenleben fruchtbarer? Ist es nicht entscheidender, wo-
für sie oder er steht, als die jeweilige sprachliche Bindung? Mit 
der Geburt geborgen in der kulturellen Vielfalt – das bleibt die 
Grundmelodie, wenn Františeks Stimme zum Erinnern aufruft: 
nicht vergessen, welches Leid Menschen zugefügt werden kann, 
und auch, dass trotz alledem immer neue Hoffnung möglich ist. 

Wie ist es zu verstehen, dass František an der Prager Karls- 
Universität 1961 seine Doktorarbeit bei Eduard Goldstücker über 
Erich Maria Remarque geschrieben hat? Wusste er, dass, als seine 
Mutter ihn in sich trug, der amerikanische Film „Im Westen nichts 
Neues“ in Berlin verboten wurde, „weil (er) das deutsche Anse-
hen gefährdet“, wie die Nazis behaupteten? Um die Aufführung 
zu verhindern, hatten sie randaliert. Im Januar 1931 kämpfte die 
Deutsche Liga für Menschenrechte in einer mutigen Veranstal-
tung dagegen an. Käthe Kollwitz, Carl Zuckmayer und Heinrich 
Mann sprachen für die Freiheit der Filmkunst. Aufrufe von Albert 
Einstein, Arnold Zweig und Kurt Tucholsky wurden verlesen. Den 

Gert Weisskirchen 

emeritierter Professor, Mitglied des Deutschen Bundestages (1976–2009), außenpolitischer Sprecher 
der SPD-Bundestagsfraktion, seit 2007 Mitglied des Beirates des Deutsch-Tschechischen Gesprächsforums

Sinn seines Buches beschrieb Remarque so: „Das Ver-
mächtnis der Toten heißt nicht: Rache –, es heißt: Nie 
wieder!“ In der Mitte dieses aufwühlenden Jahres 
kommt František auf eine nicht befriedete Erde. Jahr-
zehnte später wird František Černý, der Leiterin des 
Goethe Instituts vorschlagen, zum 100.  Geburtstag 

von Remarque eine Lesung zu seinem Gedenken zu veranstalten. 
Nach alldem, was ihn in seinem Leben geprägt hat, wie mag ihn 
die Antwort verstört haben: „Ach, Remarque, der ist doch längst 
passé und im Übrigen bloß ein Trivialschriftsteller.“

Was könnte František Černý mit dem Soziologentag in Hei-
delberg 1964 verbunden haben? Max Webers 100.  Geburtstag 
war Anlass für Kontroversen, die Wege öffneten, die Moderne in 
ihren inneren Widersprüchen anders und neu zu verstehen. Die 
Debatte zwischen Talcott Parsons und Herbert Marcuse, Befür-
wortern der systemfunktional orientierten Soziologie und der 
Frankfurter kritischen Schule, leuchteten einen Hintergrund aus, 
der sich scharf von Versuchen abhob, der politischen Rückkehr 
eines überwunden geglaubten Autoritarismus eine Tür aufzuma-
chen. Die NPD war dabei, alte Nazis hinter sich zu scharen, und 
konnte im Landtag Baden-Württemberg Fuß fassen. War die jun-
ge Bundesrepublik erneut von rechts außen gefährdet? Vielleicht 
konnten Sozialwissenschaften eine Antwort geben. Was in den 
USA bereits stattgefunden hatte, begann nun auch in Deutsch-
land: Max Weber wurde zum Begründer der klassischen Sozio-
logie. Hatte Parsons sein Denken vor den Nazis ins amerikani-
sche Exil gerettet, so konnte es ihm in der Kontroverse mit den 

FRANTIŠEK ČERNÝ, SOLITÄR FÜR EIN HUMANES EUROPA
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in die USA emigrierten und dann wieder 
zurückgekehrten Wissenschaftlern der 
Frankfurter Schule gelingen, Max Webers 
Remigration zu bewirken. Diese intellek-
tuellen Trendverschiebungen mögen das 
Interesse des jungen Journalisten von Ra-
dio Prag geweckt haben. Hatte ihn doch 
wie viele andere 1963 eine vergleichba-
re Kontroverse in seinem eigenen Land 
elektrisiert. 

Auch sie legte Grund für ein neu-
es Verständnis dafür, wie Menschen die 
Ambivalenzen der Moderne zu entzif-
fern vermögen. Am 27. und 28. Mai hatte 
Eduard Goldstücker etwa einhundert In-
tellektuelle in das Schloss Liblice zu einer 
Konferenz über Franz Kafka eingeladen. 
Allseitig sollte sein „Werk aus den Positi-
onen des Marxismus-Leninismus“ heraus 
erarbeitet werden, mitsamt dem Prager Umfeld. František Černý 
berichtete in Radio Prag über dieses unerhörte Ereignis. Ähnlich 
wie die Debatte um Max Weber auf dem Soziologentag in Heidel-
berg wurde das Werk Franz Kafkas in Liblice in ein Narrativ um-
geformt, wie der Lauf der gesellschaftlichen Verhältnisse anders 
zu bewerten ist. Hier, im Barockschloss, wie dort an der Karls- 
Universität Heidelberg, der Tochter der Karls-Universität Prag, 
öffnete die Remigration ein neues Verständnis von der Wirklich-
keit und legte Impulse zu ihrer Veränderbarkeit frei. In Heidel-
berg ging es darum, das Erbe eines theoretischen Denkers der 
klassischen Moderne zu bewerten. In Liblice sollte die Bedeutung 
des Prager literarischen Repräsentanten der klassischen Moder-
ne neu bestimmt werden. Diese emanzipatorischen Potenziale 
bildeten untergründige Verbindungslinien zu Bewegungen, die 
im Jahr 1968 in der europäischen Mitte über die Blockgrenzen 
hinaus zeigten. Der Überschuss dieser intellektuellen Symmetri-
en ist nicht abgegolten und wartet immer noch darauf, fruchtbar 
gemacht zu werden. Den Akteuren waren in den 60er Jahren des 
vergangenen Jahrhunderts diese Zusammenhänge wohl nicht 

ganz bewusst. Vielleicht aber begann 
František Černý einen „Traum von dieser 
Sache“ zu entwickeln – es ist der Traum 
für ein neues humanes Europa. 

Kann es gelingen, ein Leben ohne 
Entfremdung zu führen? Welche Barrie-
ren sollen beiseitegeräumt werden, da-
mit individuelle und gesellschaftliche 
Selbstbestimmung möglich wird? Was 
behindert die freie Selbstentfaltung? 
„Kafka und wir“ nannte Jiří Hájek seinen 
Vortrag im Schloss Liblice und er führte 
aus: „Kafka bedeutet heute für uns auch 
die absurde, spukhafte Vision des mörde-
rischen Nazisystems  …  Kafka bedeutet 
gleichzeitig auch das Bild der Nachkriegs-
situation der kapitalistischen Welt, die 
durch ihre ganze Struktur nicht imstan-
de ist, den Menschen aus der Macht jener 

Kräfte zu befreien, die ihn sich selbst entfremden … und ihn der 
existentiellen Angst, der Unsicherheit und Beklemmung ausset-
zen … Er warnt uns vor allen bisher nicht beseitigten Deforma-
tionen der sozialistischen gesellschaftlichen Beziehungen, die 
das Schicksal des Menschen noch irgendwelchen mystischen, 
durch Verstand oder menschliche Erkenntnis unbeherrschbaren 
Kräften ausliefern.“ Hier ist analytisch beschrieben, was im Pra-
ger Frühling 1968 politisch explodieren sollte. Franz Kafkas drei-
fache kulturelle Bindung an das Tschechische, das Jüdische und 
die deutsche Sprache hatte schon Pavel Eisner idealtypisch be-
schrieben. Oszillierend zwischen dem dreifachen Ghetto und der 
multikulturellen Symbiose, zwischen Gefühlen der Fremdheit 
und der Zugehörigkeit, dem Universalen und dem Lokalen sucht 
der Einzelne nach Übereinkünften, die ihn mit anderen ebenso 
Suchenden verbinden könnten. Denn: „Das Schicksal dieses Lan-
des“, hielt Pavel Eisner fest, „ist die Symbiose.“

František Černýs Wirken kann so verstanden werden: Seine 
intellektuellen Fähigkeiten rammt er wie einen Pfeiler tief in das 
Fundament transgesellschaftlicher Beziehungen. Dort fest ver-

František Černý, 28. 2. 1946

©
 A

rc
hi

v H
el

en
a Č

er
ná



20

ankert, stemmen sie sich mit aller Kraft gegen den Strom des Ver-
gessens. So wird aufgehoben, was im Strudel der Ereignisse zu 
versinken droht. Das aktive Erinnern, nostalgisch nicht geschönt, 
macht sich stets bewusst, was nicht verloren gehen darf. Die im 
kulturellen Gedächtnis geborgenen Impulse können in jede Ge-
genwart übertragen werden. So können sie fruchtbar gemacht 
werden für eine andere, eine bessere Zukunft.

Bertolt Brecht notiert in seinem „Lied von der Moldau“:

Es wechseln die Zeiten. Die riesigen Pläne
Der Mächtigen kommen am Ende zum Halt.
Und gehn sie einher auch wie blutige Hähne
Es wechseln die Zeiten, da hilft kein Gewalt.
Am Grunde der Moldau wandern die Steine
Es liegen drei Kaiser begraben in Prag.
Das Große bleibt groß nicht und klein nicht das Kleine. 
Die Nacht hat zwölf Stunden, dann kommt schon der Tag.

Mir scheint, František Černý nimmt diesen lyrischen Anruf auf, 
um ihn ins Pragmatische zu übersetzen. Als der Frühling in Prag 
am 21. August 1968 mit Gewalt zerstört wurde, schrieb Heinrich 
Böll „Der Panzer zielte auf Kafka“. Brutal endete eine Hoffnung. 
Aber die Zuversicht blieb wach. Acht Jahre später meldete sich 
die Charta 77. Mit ihr begann der Anfang vom Ende der kommu-
nistischen Diktatur. Zwanzig lange Jahre musste František Černý 
sein journalistisches Können in seine Arbeit als Lehrer an Volks-
hochschulen für Deutsch verwandeln. Am 1. Januar 1977 bekun-
deten Jan Patočka, Jiří Hájek und Václav Havel als Sprecher der 
Charta 77 im Namen von Dutzenden Unterzeichnern mit ihrem 
Aufruf für bürgerschaftliche und politische Freiheitsrechte den 
unauflöslichen Zusammenhang, der die ČSSR an die internatio-
nale Gemeinschaft der Staaten und deren Rechtsakte band. Ins-
besondere mit dem Bezug auf die Helsinki Accords, den seit 1975 
geltenden Katalog der Menschenrechte, konnte sich die Char- 
ta 77 auf die von der ČSSR eingegangenen Verpflichtungen be- 
rufen. Wenngleich die staatliche Repression gegenüber den 
Chartisten in den folgenden zwölf Jahren an Brutalität nicht 
nachließ, so konnten doch allmählich durch mutiges Handeln 
aus dem Inneren der Gesellschaft öffentliche Räume geschaffen 

werden. Mit der Samtenen Revolution im November 1989 konn-
te eine aktive Bürgerschaft friedlich die Diktatur beenden. Vor-
bereitet worden war sie im transgesellschaftlichen diskursiven 
Austausch mit Akteuren aus vielen Ländern. Längst waren die 
Fähigkeiten zu politischem Handeln in Debatten herangereift, 
bis sie beginnen konnten, eine neue Wirklichkeit zu schaffen. 
Die Demokratie wird geboren, wenn sich Bürgerinnen und Bür-
ger zusammenschließen, um eine Gesellschaft neu zu begrün-
den. Hannah Arendt nennt diesen legitimatorischen Akt „Cons-
titutio Libertatis“, in dem und mit dem sich Freie und Gleiche als 
Bürgerinnen und Bürger wechselseitig versprechen, ihre Ange-
legenheiten in der offenen Diskussion künftig gemeinsam, auch 
kontrovers, zu beraten, zu entscheiden und füreinander Verant-
wortung zu übernehmen. 

Der neue Präsident Václav Havel war es, der, gemeinsam mit 
dem neuen Außenminister Jiří Dienstbier, den zunächst wider-
strebenden František Černý doch dafür gewinnen konnte, seine 
journalistischen Neigungen zurückzustellen. Sie überzeugten 
ihn schließlich, seine Arbeit als Brückenbauer dem diplomati-
schen Dienst zur Verfügung zu stellen. Als Gesandter und seit 
1995 als Botschafter war er ein Glücksfall für die tschechoslowa-
kisch-deutschen und später tschechisch-deutschen Beziehun-
gen. Residierend in einem realsozialistischen Museum in der Wil-
helmstraße, überstrahlte er mit der Kraft seiner Persönlichkeit die 
ihn umgebende Architektur. Schnell gewann er die Herzen und 
den Verstand der Berliner. Jiří Gruša und František Černý waren 
Geburtshelfer der Deutsch-Tschechischen Erklärung. Verhandelt 
wurde sie mit dem Ziel, „eine Brücke in die Zukunft Europas“ zu 
bauen, wie Edmund Stoiber es in der Debatte betonte, als der 
Deutsche Bundestag sie am 30. Januar 1997 gegen 20 Stimmen 
und etwas mehr Enthaltungen mit breiter Mehrheit entschied. 
Weil beide tschechischen Diplomaten die Tiefen beider Spra-
chen als Schriftsteller und Journalisten ausloten konnten und 
weil sie zudem die Untiefen der Geschichte wie auch der Gegen-
wart beider Länder zu vermessen gelernt hatten, konnte es ihnen 
gemeinsam mit ihren deutschen Partnern gelingen, die Tür zu 
einer neuen kongenialen Zusammenarbeit zu öffnen. Als letzter 
Redner durfte der Autor dieser Zeilen im Deutschen Bundestag 
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Mit Eduard Goldstücker, 1993 | S Eduardem Goldstückerem, 1993
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darauf aufmerksam machen, 
welche Bedeutung er dieser 
von beiden Staaten gefassten 
Erklärung zumaß: Sie „setzt 
einen Punkt der Politik hinter 
die unerhörte Schwere des 
Vergangenen und öffnet mit 
einem Doppelpunkt die Zu-
kunft, die schon längst be-
gonnen hat. Sie knüpft an die 
Hoffnungen an, die der Nati-
onalismus verschüttet hat-
te.“ Im Punkt 4 verpflichten 
sich die Tschechische Repu-
blik und die Bundesrepublik 
Deutschland, dass sie „ihre 
Beziehungen nicht mit aus 
der Vergangenheit herrüh-
renden politischen und recht-
lichen Fragen belasten werden“, damit sie „im Geiste guter Nach-
barschaft und Partnerschaft“ bei einem „gemeinsamen Weg in 
die Zukunft ein klares Wort zur Vergangenheit“ aussprechen.

Ein Jahrzehnt als Diplomat: František Černý war berufen wor-
den, beauftragt von Václav Havel, der, getragen von einer akti-
ven Bürgergesellschaft, die deutsch-tschechischen Beziehun-
gen von einer asymmetrischen Perspektive paradigmatisch in 
eine neue Symmetrie zu verwandeln suchte. Historisch hat es 
einen solchen staatlich geordneten Beginn nie zuvor gegeben. 
Diese große Aufgabe konnte nur lösen, wer mit scharfem Blick 
die ineinandergeschobenen Schichten der kulturellen Herkünf-
te zu erkennen vermag, wie sie in den böhmischen Ländern und 
besonders in Prag Symbiosen für ein Zusammenleben möglich 
gemacht hatten. Dazu gehörten Spannungen, Reibungen wie 
auch Missverständnisse. Der Zusammenprall kultureller Ansprü-
che erzeugte ein Klima des andauernden Lernens voneinander, 
zumeist geprägt von der Suche nach Übereinstimmung auch im 
Konflikt. Literatur, Malerei, Musik, Theater – das waren Schauplät-
ze, in denen der friedliche Kampf um kulturelle Anerkennung 

ausgetragen werden konnte. 
Spätestens mit der Industri-
alisierung kamen im 19. Jahr-
hundert Wissenschaft und 
Technik als weitere Sphären 
hinzu, in denen die Suche 
nach neuen Erkenntnissen 
im Wettstreit untereinander 
angestachelt wurde. Dafür 
in František Černý einen ex-
zellenten Moderator und Er-
mutiger zu haben, war für 
Tschechien und Deutschland 
gleichermaßen ein Moment 
des Glücks. Er fiel zusam-
men mit der europäischen 
Vereinigung. Anders als im 
Sprachgebrauch von vor zwei 
Jahrzehnten nannte er den 

Prozess nicht „Osterweiterung“, sondern, wie auch Jiří Gruša, 
„Westverlängerung“. Semantisch präziser ist damit nicht allein 
beschrieben, welche geographische Bedeutung dem Begriff der 
Transformation innewohnt, sondern, dass es darum geht, sich 
den Kern europäischer Werte neu anzueignen. Dieser revoluti-
onäre Impuls, kreativ eine neue ethisch fundierte europäische 
Ordnung aufzubauen, verebbte später im Rausch des Konsums. 

Nachdem František Černý aus der Diplomatie ausgeschieden 
war, hielt er weiter an seinen Überzeugungen fest, die ihn zum 
Botschafter hatten werden lassen. Sein Leben ist ein unüberseh-
bares Zeichen für den Mut zur kulturellen Vielfalt und gegen eine 
homogenisierende Enge. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts war na-
tionales Denken gegen den „Kerker“ der Monarchie gerichtet. Zu 
häufig missbrauchten Ideologen die Metapher des „wir gegen 
sie“ zum Gewinn politischer Macht. Für allzu viele führte diese 
Willkür in die nationalistische Falle.

Als ein Entwurf für eine humane europäische Zukunft aus 
dem Geist der offenen Begegnungen gründeten 2004 Lenka Rei-
nerová, František Černý und Kurt Krolop das Prager Literaturhaus. 
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Angeknüpft an den „Prager Kreis“ 
der deutschsprachigen Autoren 
Rainer Maria Rilke, Franz Werfel, 
Max Brod und Egon Erwin Kisch 
ist ein lebendiger Ort des Aus-
tauschs entstanden, und dies „Im 
Herzen Europas“ – den Namen die-
ser Zeitschrift hat Lenka Reinerová 
unauslöschlich gemacht. Im Grün-
dungsakt will das Literaturhaus 
„zum harmonischen Zusammenle-
ben einzelner nationaler Kulturen 
in Europa beitragen.“ Deshalb „för-
dern (wir) die Wahrnehmung und 
Wiederbelebung des Kulturerbes 
der deutschsprachigen Literatur 
aus den böhmischen Ländern.“ 

František Černý hat das 
Deutsch-Tschechische Gesprächs-
forum stark geprägt. Häufig ver-
halten, jedoch auch leidenschaft-
lich, wenn er sich sicher ist, dass Diskursverläufe ihre Richtungen 
verlieren, ergreift er das Wort. Und alle hören zu. Die Diskussi-
onen werden besonders dann inhaltsreich, wenn der Meister 
des differenzierten Arguments seine Anregungen einwirft und 
so dem weiteren Lauf pragmatische Ziele setzt. Wenn sie allzu 
eng praktisch werden, macht er auf Motivationslagen aufmerk-
sam, die diskursiv auszuleuchten sind. Mit feinem Humor vermag 
er interessengeleitetes Sprechen zu erhellen. In die Welt anderer 
Sehweisen taucht er rasch ein, entdeckt darin den klugen Kern, 

aber auch das, was kurzsichtig 
daran sein mag. Diplomatie at its 
best. 

František Černý wird 90. In sei-
nem Leben spiegeln sich die Irrtü-
mer der europäischen Jahrzehn-
te. Sie waren bis zum Rand gefüllt 
mit dem Leid, das verblendete 
Deutsche den Menschen unseres 
geschundenen Globus zugefügt 
haben. In seinem Leben spiegeln 
sich zugleich auch die verhei-
ßungsvollen Aufbrüche zu neu-
en Anfängen. Sein Leben kündet 
davon, dass ein humanes Europa 
möglich ist. Er ist ein Arbeiter, der 
den Bauplan für das neue Europa 
in seinem Kopf hat. Und er ist ei-
ner, der mit seinen Händen Frie-
den schafft und seine Freiheit da-
für nutzt, gemeinsam mit anderen 

den Traum von einer Welt, die besser werden kann, Wirklichkeit 
werden zu lassen.

František Černý hat aufbewahrt, was Pavel Eisner für die 
Nachkommenden am 25.  September 1938, vier Tage vor dem 
Münchner Abkommen, festhielt: „Wir haben euch gelehrt, dass 
Hass hässlich ist, dass der Mensch Bruder und Schwester sein soll 
dem Menschen, allen Menschen, dass alles Leben heilig ist.“

František Černý: ein Leben gegen die Angst, ein Leben für ein 
humanes Europa. 

Mit Jiří Gruša, 2002 | S Jiřím Grušou, 2002 
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Když se narodil, zbývalo ještě sedm let, než Hitler se 
svými mordýři zničil mladou Československou re-
publiku. Tomáš Garrigue Masaryk založil v roce 1918 
silnou demokracii s  bdělým aktivním občanstvem. 
Přislíbila, že pro všechny jazykové menšiny vytvoří 
pevné místo v  otevřené většinové společnosti. To 
kulturně utvářelo rodinu, do níž se František Černý narodil. Kdo 
mluvil česky nebo německy? Co znamená původ? Díky komu je 
soužití plodnější? Není to, za čím si člověk stojí, důležitější, než 
s  jakým jazykem je spjatý? Narozen do bezpečí kulturní rozma-
nitosti – tato základní melodie zazní vždy, když Františkův hlas 
vyzývá, abychom byli pamětlivi: Nezapomínejte, jaké utrpení lze 
lidem přivodit, a také, že je navzdory všemu vždy možná nová 
naděje.

Jak rozumět tomu, že František napsal v roce 1961 svou dok-
torskou práci u Eduarda Goldstückera na pražské Univerzitě Kar-
lově o Erichu Maria Remarqueovi? Věděl, že když ho jeho matka 
nosila pod srdcem, byl v Berlíně zakázán americký film Na západ-
ní frontě klid, „protože ohrožuje německou pověst“, jak tvrdili 
nacisté? Demonstrovali, aby zabránili jeho uvedení. V lednu 1931 
proti tomu na odvážné akci protestovala Německá liga pro lidská 
práva. Za svobodu filmového umění se vyslovili Käthe Kollwitz, 
Carl Zuckmayer a Heinrich Mann. Byly přečteny výzvy Alberta 
Einsteina, Arnolda Zweiga a Kurta Tucholského. Remarque smysl 
své knihy popsal takto: „Odkaz mrtvých nezní: Odplatu –, ale: Už 
nikdy!“ František přišel na svět, v němž nepanoval mír, v polovině 
tohoto zjitřeného roku. O řadu desetiletí později navrhne Franti-

Gert Weisskirchen

emeritní profesor, poslanec Německého spolkového sněmu (1976–2009), zahraničně politický mluvčí frakce 
SPD v Německém spolkovém sněmu, od roku 2007 člen rady Česko-německého diskusního fóra
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šek Černý ředitelce Goethe-Institutu, aby se na při-
pomínku 100. výročí Remarqueova narození uspořá-
dalo čtení. Jak ho asi po všem, co utvářelo jeho život, 
musela zarazit odpověď: „Ach, Remarque, ten už je 
přece dávno passé, a navíc psal jen triviální literatu-
ru.“

Co by mohlo spojovat Františka Černého se zasedáním so-
ciologů v  Heidelbergu v  roce 1964? 100. výročí narození Maxe 
Webera se stalo příležitostí pro kontroverze, které otevřely jiné 
a nové cesty k chápání moderny s  jejími vnitřními rozpory. De-
bata Talcotta Parsonse a Herberta Marcuseho, zastánců sociolo-
gie zaměřené na fungování systémů, a frankfurtské kritické ško-
ly osvětlila pozadí, které se ostře lišilo od pokusů otevřít dveře 
politickému návratu domněle překonaného autoritářství. NPD 
(Národnědemokratická strana Německa) za sebou šikovala staré 
nacisty a podařilo se jí uchytit v bádensko-würtemberském zem-
ském sněmu. Byla mladá spolková republika znovu v ohrožení 
z vnějšího pravého křídla? Sociální vědy možná mohly dát odpo-
věď. V Německu nyní začínalo to, co již proběhlo v USA: Max We-
ber se stal zakladatelem klasické sociologie. Parsons své myšlení 
zachránil před nacisty útěkem do amerického exilu, proto se mu 
podařilo v kontroverzi s vědci frankfurtské školy, kteří emigrovali 
do USA a pak se zase vrátili, přivodit  reemigraci Maxe Webera. 
Tyto změny intelektuálních trendů patrně vzbudily zájem mladé-
ho novináře z Rádia Praha. Vždyť jej, jako mnoho jiných, v  roce 
1963 nadchla podobná kontroverze v jeho vlastní zemi. 

I ona se stala základním kamenem pro nové chápání toho, 
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jak lidé dešifrují ambivalence moderny. 27. a 28. května sezval 
Eduard Goldstücker asi stovku intelektuálů na zámek v Liblicích 
na konferenci o Franzi Kafkovi. Jeho dílo se mělo všestranně na-
hlédnout „z pozic marxismu-leninismu“, včetně jeho pražského 
prostředí. František Černý o této neslýchané události referoval 
v Rádiu Praha. Podobně jako debata o Maxi Weberovi na socio-
logickém sněmu v  Heidelbergu se dílo Franze Kafky v  Liblicích 
transformovalo v  narativ, jak jinak hodnotit běh společenských 
poměrů. Zde, v barokním zámečku, stejně jako tam, na Karlo-
vě univerzitě v  Heidelbergu, která je odnoží Univerzity Karlovy 
v Praze, otevřela reemigrace nové chápání skutečnosti a obnažila 
podněty k  možnosti ji měnit. V  Heidelbergu šlo o to zhodnotit 
odkaz teoretického myslitele klasické moderny. V  Liblicích se 
měl nově stanovit význam pražského literárního představitele 
klasické moderny. Tyto emancipační potenciály představovaly 
podprahové spojnice s hnutími, která v roce 1968 ve středu Ev-
ropy překračovala hranice bloků. Přebytky těchto intelektuálních 
symetrií ještě nejsou splaceny a stále ještě čekají na své zúročení. 
V šedesátých letech si aktéři tyto souvislosti nejspíš ani zcela ne-
uvědomovali. Možná ale František Černý začal spřádat „sen o této 
věci“ – sen o nové humánní Evropě. 

Může se podařit žít život bez odcizení? Jaké bariéry se musí 
odstranit, aby bylo možné individuální a společenské sebeurče-
ní? Co brání svobodnému osobnímu rozvoji? Jiří Hájek nazval 
svou přednášku na zámku v  Liblicích Kafka a my a řekl: „Kafka, 
to je dnes pro nás i absurdní, přízračná vidina vražedného naci-
stického systému … Kafka, to je však zároveň i obraz poválečné 
situace kapitalistického světa, který celou svou podstatou není 
s to osvobodit člověka z moci sil, které ho odcizují sobě samému 
… a vystavují existenciálnímu strachu, nejistotě a úzkosti… Va-
ruje nás před všemi dosud neodstraněnými deformacemi socia-
listických společenských vztahů, jež ještě vystavují osud člověka 
působení jakýchkoli mystických, rozumem a lidským poznáním 
neovladatelných sil.“ Zde se analyticky popisuje, co mělo politic-
ky explodovat během pražského jara v roce 1968. Trojitou kultur-
ní vazbu Franze Kafky k českému a židovskému prostředí a k ně-
meckému jazyku prototypicky popsal již Pavel Eisner. Jedinec 
oscilující mezi trojitým ghettem a multikulturní symbiózou, mezi 

pocity cizosti a sounáležitosti, mezi univerzálním a lokálním hle-
dá shody, které by jej mohly spojovat s jinými taktéž hledajícími. 
Neboť jak konstatoval Pavel Eisner: „Úděl této země je symbióza.“

Působení Františka Černého lze chápat takto: Své intelektuál-
ní schopnosti zaráží jako pilíř hluboko do základů mezispolečen-
ských vztahů. Pevně zakotvené se tam vší silou vzpírají proudu 
zapomnění. Tak se uchová to, co hrozí ve víru událostí klesnout 
ke dnu. Aktivní vzpomínání nepřikrášlované nostalgií neustá-
le udržuje v povědomí to, co nesmí být zapomenuto. Podněty 
uchovávané v  kulturní paměti mohou být přeneseny do každé 
přítomnosti. Mohou tak přinést užitek pro jinou, lepší budouc-
nost. 

Bertolt Brecht píše ve své Písni o Vltavě:

Časy se mění. Plány mocipánů
neplatí už, zhroutí se nakonec.
Krvavý kohout dokokrhá k ránu.
Časy se mění. I moc je pouhá věc.
Po vltavském dně putují kameny.
Tři císaři v Praze pochováni jsou.
Tak věci veliké i malé dojdou změny.
Po noci den, hodiny jedna za druhou. 

Zdá se mi, že František Černý vyslyšel tuto lyrickou výzvu  
a pojímá ji pragmaticky. Když bylo 21. srpna 1968 násilím rozdr-
ceno pražské jaro, Heinrich Böll napsal: „Tank mířil na Kafku.“ Bru-
tální konec jedné naděje. Ale víra zůstala. O osm let později se 
přihlásila Charta 77. S ní začal konec komunistické diktatury. Fran-
tišek Černý musel na dvacet let své novinářské umění proměnit  
v práci učitele němčiny na večerních jazykových školách. 1. ledna 
1977 Jan Patočka, Jiří Hájek a Václav Havel coby mluvčí Charty 77 
jménem několika tuctů signatářů upozornili svou výzvou k ob-
čanským právům a právům na politickou svobodu vyplývající  
z nezrušitelného svazku, který ČSSR pojil s  mezinárodním spo-
lečenstvím států a jeho právními akty. Charta 77 se mohla od-
volávat na závazky, k nimž se ČSSR přihlásila, zejména v podobě 
odkazu na helsinskou deklaraci, katalog lidských práv, který byl 
v platnosti od roku 1975. Ačkoliv státní represe vůči chartistům 
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co do brutality v následujících dvanácti letech nepolevovaly, od-
vážným jednáním zvnitřku společnosti se přesto postupně dařilo 
vytvářet veřejné prostory. Aktivní občané dokázali sametovou 
revolucí v  listopadu roku 1989 diktaturu pokojně ukončit. Byla 
připravena v mezispolečenském diskurzu s aktéry z mnoha zemí. 
Schopnosti politicky jednat již vyspěly v  debatách natolik, že 
mohly začít vytvářet novou skutečnost. Demokracie se zrodí teh-
dy, když se občané semknou, aby dali společnosti nový základ. 
Hannah Arendt tento akt legitimizace nazývá „constitutio liber-
tatis“, jímž a při němž si svobodní a sobě rovní lidé coby občané  
a občanky vzájemně slibují, že se budou o svých záležitostech 
napříště radit, i kontroverzně, v otevřené diskusi taktéž rozhodo-
vat a přejímat za sebe odpovědnost. 

Byl to nový prezident Václav Havel, kdo společně s  novým 
ministrem zahraničí Jiřím Dienstbierem dokázal nejprve vzdoru-
jícího Františka Černého přece jen přesvědčit, aby odložil své no-
vinářské sklony. Nakonec ho přemluvili, aby jako budovatel mos-
tů vstoupil do diplomatické služby. Jako vyslanec a od roku 1995 
jako velvyslanec byl šťastným losem československo-německých 
a později česko-německých vztahů. Síla jeho osobnosti zastínila 
architekturu, jež ho obklopovala – muzeum reálného socialismu 
ve Wilhelmstraße, kde sídlil. Rychle si získal srdce i rozum Berlíňa-
nů. Jiří Gruša a František Černý pomáhali na svět Česko-německé 
deklaraci. V debatě 30. ledna 1997, kdy ji Německý spolkový sněm 
s  dvaceti hlasy proti a o něco více zdrženími širokou většinou 
schválil, Edmund Stoiber zdůraznil, že se vyjednávala s cílem po-
stavit „most k budoucnosti Evropy“. Protože oba čeští diplomaté 
coby spisovatelé a novináři uměli zkoumat hlubiny obou jazyků, 
a navíc se naučili vyměřovat mělčiny dějin, jakož i současnosti 
obou zemí, podařilo se jim společně s jejich německými partnery 
otevřít dveře k nové kongeniální spolupráci. Autor těchto řádek 
měl jako poslední řečník v Německém spolkovém sněmu příle-
žitost upozornit na to, jaký význam přičítá této deklaraci zfor-
mulované oběma státy: Píše „politickou tečku za neslýchanou tíží 
toho, co bylo, a dvojtečkou otevírá budoucnost, která už dávno 
začala. Navazuje na naděje, které zmařil nacionalismus.“ V bodě 
4 se Česká republika a Spolková republika Německo zavazují, že 
„nebudou zatěžovat své vztahy politickými a právními otázka-

mi pocházejícími z minulosti“, aby „v duchu dobrého sousedství  
a partnerství“ na „společné cestě do budoucnosti“ vyslovily „jas-
né slovo o minulosti“. 

Dekáda v  roli diplomata: Františka Černého povolal, pověřil 
Václav Havel, který chtěl s  podporou aktivní občanské společ-
nosti změnit česko-německé vztahy a z asymetrické perspektivy 
vytvořit paradigma nové symetrie. Takový státně řízený začátek 
tu historicky ještě nebyl. Tento velký úkol mohl vyřešit jen ten, 
kdo dokáže ostřížím zrakem rozpoznat do sebe zasunuté vrstvy 
kulturních původů, které v českých zemích a zejména v Praze vy-
tvořily symbiózy umožňující soužití. S tím se pojila napětí, tření, 
ale také nedorozumění. Střet kulturních ambic vytvářel klima ne-
ustálého učení se jeden od druhého, většinou v duchu hledání 
shody, i při konfliktu. Literatura, malířství, hudba, divadlo – to 
byla dějiště, kde se mohl odehrávat pokojný boj o kulturní uzná-
ní. Nejpozději s industrializací v 19. století přibyly věda a technika 
jako další oblasti, v nichž vzájemné soutěžení podněcovalo k hle-
dání nového poznání. Skutečnost, že se ve Františku Černém na-
šel vynikající moderátor a podněcovatel tohoto úsilí, byla šťast-
ným okamžikem pro Česko a stejnou měrou i Německo. Přišel 
ruku v ruce se sjednocováním Evropy. Na rozdíl od běžného úzu 
před dvěma desetiletími František Černý nenazýval tento proces 
„východním rozšířením“, ale stejně jako Jiří Gruša „rozšířením zá-
padu“. Tento pojem sémanticky precizněji popisuje nejen to, jaký 
geografický význam v sobě nese výraz transformace, ale že jde  
o to, nově si osvojit jádro evropských hodnot. Tento revoluční im-
pulz ke kreativnímu vybudování nového evropského uspořádání 
na etickém základě později během opojení konzumem vyšuměl.

František Černý si po svém odchodu z  diplomacie i nadále 
stál za svým přesvědčením, díky kterému se stal velvyslancem. 
Jeho život je nepřehlédnutelným symbolem odvahy ke kultur-
ní rozmanitosti a proti homogenizujícímu zužování. Na začátku  
20. století se národní myšlení zaměřovalo proti „žaláři“ monar-
chie. Ideologové příliš často zneužívali metaforu „my proti nim“, 
aby získali politickou moc. Pro příliš mnoho lidí vedla tato zvůle 
do nacionalistické pasti. 

V roce 2004 založili Lenka Reinerová, František Černý a Kurt 
Krolop Pražský literární dům – jako koncept pro humánní evrop-
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skou budoucnost v  duchu otevřeného setkávání. V  návaznosti 
na „pražský kruh“ německy píšících autorů Rainera Marii Rilkeho, 
Franze Werfela, Maxe Broda a Egona Erwina Kische vzniklo živé 
místo setkávání a diskusí, a to V srdci Evropy – Im Herzen Europas 
– jméno tohoto časopisu učinila Lenka Reinerová nevymazatel-
ným. Literární dům ve svém zakládacím dokumentu deklaruje, 
že chce „přispět k harmonickému soužití jednotlivých národních 
kultur v  Evropě. Proto podporuje vnímání a oživení kulturního 
dědictví německy psané literatury na českém území.“

František Černý velmi ovlivnil podobu Česko-německého dis-
kusního fóra. Chápe se slova často zdrženlivě, ale i vášnivě, když 
si je jist, že diskuse ztrácí svůj směr. A všichni poslouchají. Diskuse 
se stávají obsažnými zejména tehdy, když mistr diferencované 
argumentace vstoupí se svými podněty a vytyčí pro další průběh 
debaty pragmatický cíl. Když se stane příliš praktickým, upozorní 
na různé výchozí motivace, které je potřeba osvětlit v diskurzu. 
Rozpravu ve vleku jednotlivých zájmů dokáže projasnit jemným 
humorem. Umí se rychle ponořit do světa jiných pohledů na věc, 
objeví v něm chytré jádro, ale i to, co by mohlo být krátkozraké. 
Diplomacie ve své nejlepší podobě. 

František Černý oslaví devadesáté narozeniny. Jeho život 
odráží omyly evropských desetiletí. Byly až po okraj naplněné 
utrpením, které přivodili zaslepení Němci lidem na naší trýzně-
né planetě. Jeho život však odráží také slibná vykročení k novým 
začátkům. Jeho život dokazuje, že humánní Evropa je možná. Je 
dělníkem, který má v hlavě stavební plány k nové Evropě. A je člo-
věkem, který vlastníma rukama vytváří mír a svou svobodu vyu-
žívá k tomu, aby spolu s druhými proměňoval sen o světě, který 
může být lepší, ve skutečnost. 

František Černý uchoval myšlenku, kterou pro příští pokolení 
napsal 25. září 1938, čtyři dny před Mnichovskou dohodou, Pavel 
Eisner: „Naučili jsme vás, že nenávist je ošklivá, že člověk má být 
člověku, všem lidem bratrem a sestrou, že všechen život je svatý.“

František Černý: život proti strachu, život za humánní Evropu. 

Přeložila Kateřina Sitařová

Poznámka překladatelky: Překlad básně Píseň o Vltavě byl převzat z průběžně 
doplňovaného webu věnovaného šumavské německé literatuře Kohoutí kříž. Šu-
mavské ozvěny, Jihočeská vědecká knihovna v Českých Budějovicích, přeložil Jan 
Mareš [cit. 08. 05. 2021]. Dostupné z https://www.kohoutikriz.org
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Tomáš Kafka

diplomat, spisovatel a překladatel, spoluzakládající ředitel Česko-německého fondu budoucnosti, 
od roku 2020 velvyslanec České republiky v Berlíně

K diplomatům lze mít různý vztah. Toto povolání 
bývá vynášeno do nebes jako poslední záchrana 
před možnými válečnými operacemi, zároveň bývá 
i zatracováno jako zbytečně drahý přežitek v době, 
kdy všechno lze vyřešit e-maily mezi, například, mi-
nisterstvy financí. V permanentním přívalu informa-
cí se navíc ztrácí prostor pro velké osobnosti. Nelze se divit, že 
pro běžného občana není snadné identifikovat v kvantitě krát-
kých mediálních štěků skutečnou kvalitu.

To všechno se dále komplikuje tím, že mnozí diplomaté si rádi 
ze své profese a ne vždy dokonalé reputace i sami střílejí. Nemám 
ani tak na mysli skvělý seriál „Jistě, pane ministře“, ale množství 
odposlechnutých vtípků a filipik, kterými se diplomaté při recep-
cích sami rádi obšťastňují a nezřídka přitom mohou uvést méně 
znalého posluchače do rozpaků.

Třídou samou o sobě byl v tomto směru František Černý. Ten 
se s velkou oblibou pouštěl do radostného hanobení povolání 
diplomata nejen během nezávazného small talku při recepcích, 
ale i při oficiálních příležitostech. Zejména mi utkvěla vzpomín-
ka na rozlučku Františka Černého s diplomatickým sborem v roce 
1995 na závěr jeho veleúspěšného působení na tamější poboč-
ce českého velvyslanectví. František, který byl v Berlíně i mezi 
diplomaty velmi oblíben, své kolegy šokoval svým zamyšlením 
nad postavením diplomatů v moderní době a nazval je – sebe 
nevyjímaje – německým termínem „Schmarotzer“, což bohužel 
nelze přeložit slušněji než příživník. Nicméně, František nebyl  
v Berlíně oblíbený náhodou. Jeho šarm a otevřenost byly již dáv-

FRANTIŠEK ČERNÝ  TAKOVÝ (NE)NORMÁLNÍ DIPLOMAT

no pověstné. Snad i proto se díky tomuto šarmu lehce 
překvapení kolegové záhy oklepali a Františkovu řeč 
odměnili srdečným potleskem.

František Černý se s rolí diplomatů a diplomacie 
jako takové potýká ovšem dodnes. Jak jinak lze inter-
pretovat i jeho požadavek na zrušení jakékoliv diskrét-

nosti či mlčenlivosti, která je tomuto povolání vlastní, a to navíc 
ještě s odvoláním na Vladimíra Iljiče Lenina, který už dávno říkal, 
že „lid má právo vědět“. Ačkoliv nelze vyloučit, že František tyto 
výroky myslí vážně, nic by nebylo více zavádějící než začít pře-
mýšlet o nějakých paralelách mezi oběma pány. Kdepak Lenin! 
Pokud bych viděl k Františkovi Černému, když hovoří o diploma-
cii či diplomatech, nějaký vhodný protějšek, pak mě jako čtenáře 
Karla Maye napadá úplně jiný gentleman. Old Shatterhand! Ten 
podobně jako František rovněž rozdával tvrdé údery. Zatímco 
Františkovy byly verbálního charakteru, Old Shatterhand nechá-
val promluvit svoji pravičku. Jedno však měli společné: dostat od 
nich naloženo byla svým způsobem pro každého oponenta po-
cta. Šlo přeci o úder od mistra svého řemesla.

Podobně jako cesta Old Shatterhanda na Olymp románů 
Karla Maye vedla přes řadu více či méně náročných životních 
zkoušek, ani cesta Františka Černého na vrchol české či dokonce 
středoevropské diplomacie se nerodila ze dne na den. Ke vzniku 
jeho legendy výjimečného diplomata by samotná dávka osob-
ního šarmu a přirozené empatie „padni komu padni“ nestačily. 
František Černý musel dosáhnout i konkrétních výsledků, aby se 
jeho jednání, pro mnohé pozorovatele, řekněme, atypické, stalo 
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stejně tak nepostradatelnou 
jako všeobecně uznávanou 
součástí české diplomacie de-
vadesátých let, tedy jejích zla-
tých časů.

Odborníci a pamětníci se 
shodnou, že česká diplomacie 
tehdy, za Havlovy a Dienst- 
bierovy éry, patřila do světo-
vé diplomatické špičky. Fran-
tišek Černý v tehdejším týmu, 
který by mohl být v českých 
podmínkách označován s jis-
tou nadsázkou a terminologií 
fotbalového Realu Madrid ja-
ko „galacticos“, nehrál vedle 
osobností typu Havla, Dienst-
biera, Jiřího Gruši, Jaroslava Šedivého či později Josefa Zieleniece 
a Alexandra Vondry žádnou druhořadou roli. Alespoň z pohle-
du berlínských pozorovatelů tehdejší české politické scény patřil 
František do ultimativní „top trojky“. Dodnes si vybavuji, jak říkali, 
že česká zahraniční politika – to je Havel, Dienstbier a František 
Černý, přičemž někdy bývalo pořadí i obráceně! Je tedy na místě 
si připomenout Františkovy největší husarské kousky.

Je možné, že nebudou na první pohled tak spektakulární jako 
Havlovo dojednání odsunu sovětských vojsk z území Českoslo-
venska, vystoupení v americkém Kongresu, Dienstbierova obno-
va Černínského paláce a rozpouštění Varšavského paktu či poz-
ději dojednání Česko-německé deklarace tandemem Zieleniec-
-Vondra. Však nejen spektakulárností je živa diplomacie. Hlavní 
příspěvek Františka Černého lze označit jako „polidštění česko-
-německých vztahů po desetiletí jejich devastace a zneužívání 
pro krátkodobé politické cíle“. František přitom nešel ani admini-
strativní cestou shora, ani nevyužíval historických či politických 
symbolů. Jeho nástrojem byla komunikace, jeho motorem ote-
vřenost a často i lidská zvědavost, jeho silnou stránkou již dříve 
zmíněný šarm a vrozená potřeba spravedlnosti.

Není náhodou, že to byl František Černý, kdo se jako první 

začal zajímat na zahraničně-
politické úrovni o osud ně-
kdejších nuceně nasazených. 
Vzpomínám si, že počátkem 
devadesátých let mě upozor-
nil na výstavu, kde se vznika-
jící Svaz nuceně nasazených 
prezentoval formou dobo-
vých fotografií a připomínkou 
jednotlivých lidských osudů. 
František mně, který jsem byl 
v té době v přípravě mého vy-
slání na úřad do Berlína, dal za 
úkol udělat vše pro to, aby se 
výstava představila i němec-
ké veřejnosti. Nakonec se ale 
věci ujal sám. Ne snad, že by 

mi nedůvěřoval, ale na věci mu prostě záleželo. Podobně to bylo 
i s řadou dalších akcí a projektů, kde František Černý viděl v pr-
vé řadě dílčí osudy jednotlivců, a nikoliv velké historické principy  
a pravdy. Bez těch, pochopitelně, se také diplomacie utvářet ne-
dá. Pouze je zde velké nebezpečí, že když se na jejich úrovni za-
čne, nezřídka se zapomene proniknout k jednotlivcům.

Příkladem pro takový postup budiž německo-polské vztahy 
a proces vzájemného smiřování. V průběhu devadesátých let byl 
tento proces i díky všem tehdy užitým symbolům a vznešené ré-
torice inspirativní i pro česko-německé vztahy. Ty působily pro-
vinčně, malicherně a jedním slovem – nevelkoryse. Pozdější vývoj 
však bohužel ukázal, že se v německo-polských vztazích pro sa-
mou vznešenost zapomnělo na komunikaci na každodenní úrov-
ni. V době, kde byl proces německo-polského smíření již považo-
ván za úspěšně završený a přestala se mu věnovat dostatečná po-
zornost – a na německé straně možná i takt, praxe ukázala, že se 
běžní Poláci a Němci zdaleka necítí se svojí historií natolik smířeni, 
jak to politické reprezentace devadesátých let deklarovaly.

To česko-německé vztahy, jak řečeno, měly odlišnou trajek-
torii. V devadesátých letech se dokonce i přes veškerou snahu 
černínských „galacticos“ příkopy mezi Čechy, Němci a sudetský-
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mi Němci občas dokonce ví-
ce prohlubovaly, než aby byly 
inspirací pro občany na obou 
stranách hranice. Česko-ně-
mecká deklarace z roku 1997 
tak byla spíše vysvobozením 
z tehdejší dobové bezradnos-
ti, než aby měla ambice de-
monstrovat zbytku světa, jak 
se má zacházet s traumatizu-
jící minulostí a zdánlivě neko-
nečným oceánem individuál-
ních křivd.

Nelze říci, že by do pod-
pisu Deklarace v česko-ně-
meckých vztazích převládala 
pouze malost a nedorozumě-
ní. Samozřejmě došlo i k řadě 
skvělých setkání a uskutečně-
ní pozoruhodných kulturních 
či společenských projektů. 
Namátkou lze připomenout 
převoz sochy J. A. Komenské-
ho do Berlína za pomoci ozbrojeného vozu české armády, zisk 
prostředků od „anonymních dárkyň“ na vybudování plynovodu  
v Lidicích, navrácení klavíru, originálního kusu starého Steinwaye, 
z fundusu Rudolfina jeho původní berlínské majitelce či obnove-
ní tradice německojazyčného divadla v Praze.

Všechny tyto akce mají dva společné atributy: jednak je lze 
zahrnout do „masarykovské“ kategorie každodenní drobné (di-
plomatické) práce, jednak ve všech hrál více či méně ústřední ro-
li právě František Černý. S jistou nadsázkou lze říci, že kdykoliv šlo  
o nalezení porozumění pro potřebu či pocity jednotlivců v čes-
ko-německých vztazích – ale i nad jejich rámec –, vždycky se do 
řešení problému zapojil František Černý. A zapojil se stejně ne-
zištně, jako empaticky. Právě tento mix nezištnosti a empatie čas-
to zapůsobil na rozhodující činitele na jedné či druhé straně na-
tolik výmluvně, že se dobrá a leckdy nekonvenční věc podařila.  

A to se pohybujeme v éře 
před Deklarací, kdy ještě čes-
ko-německé vztahy primárně 
patřily vyjednavačům, a ni-
koliv zprostředkovatelům či 
běžným zájemcům!

Otevřením česko-němec-
kých vztahů veřejnosti na 
obou stranách hranice do-
šlo k akceleraci hledání spo-
lečných zájmů od komunální 
spolupráce přes kulturu, vý-
měnu mládeže až po ochranu 
společného kulturního dě-
dictví. Česko-německé vzta-
hy přestaly smiřovat jejich 
protagonisty a začaly je jed-
noduše bavit. Významnou ro-
li přitom sehrával v institucio-
nální rovině Česko-německý 
fond budoucnosti. V indivi-
duální rovině přišla zlatá éra 
Františka Černého. Ten ať ja-

ko velvyslanec ČR v Bonnu a posléze Berlíně či jako vypravěč, mo-
tivátor a v neposlední řadě předseda správní rady Pražského lite-
rárního domu autorů německého jazyka úspěšně usiloval o to, 
aby se Češi a Němci zajímali nejen o česko-německé vztahy, ale  
i o sebe navzájem.

Česko-německé sousedství nebylo v devadesátých letech 
bezpochyby žádným zdrojem inspirace pro okolní či vzdálené 
sousedské vztahy. To si nenalhávejme. Na druhou stranu jsem 
přesvědčen, že naše sousedství dokázalo po přijetí Deklarace 
pozitivně překvapit, a to nejen Čechy, Němce a sudetské Němce. 
Jsem přesvědčen, že na občanské úrovni mohou česko-německé 
vztahy inspirovat a motivovat ostatní sousedské vztahy dodnes. 
Že tomu tak je, na tom má bezpochyby velkou zásluhu právě 
František Černý, občan, ale i zasloužilý diplomat.

Tím se dostáváme k úvodní definici diplomacie a jejímu vní-

Před budovou Stavby smíření v Liberci, 2001. Na tomto místě byla 
roku 1938 vypálena židovská synagoga. V roce 2001 byla tato stav-

ba otevřena jako Krajská vědecká knihovna a nová synagoga | 
 Vor dem Gebäude des sog. Versöhnungsbaus in Reichenberg, 

2001. An dieser Stelle wurde 1938 eine jüdische Synagoge in Brand 
gesetzt. Der Bau wurde 2001 in Form einer Kreisbibliothek und 

einer neuen Synagoge eröffnet 
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mání Františkem Černým. Pro pořádek připomínám, že František 
na adresu diplomatů a diplomacie rozdal řadu kvalitních verbál-
ních úderů. Sebe přitom nevyjímaje. Nejspíše si to mohl dovolit. 
Ve světle všeho, co sám pro českou, ale nejen českou diplomacii 
dokázal, lze jenom uznale pokývat hlavou a poděkovat. A pokud 
se někdo cítil přeci jen dotčen, potom jeho chyba. Takový člověk 
se možná bere až příliš vážně.

Na závěr bych chtěl všechny obdivovatele Františka Černého 
přece jen upozornit, aby se podobných verbální úderů, kterými 
František nejednou ohromil a potěšil své posluchače, raději vy-
varovali. Bez Františkova šarmu by to mohlo skončit zbytečným 
nedorozuměním ne-li trapasem. Ne každý může být „František 
Černý“ stejně jako ne každý mohl být „Old Shatterhandem“. A to 
je vlastně také jedna z jeho nepopiratelných kvalit.
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Tomáš Kafka 

Diplomat, Schriftsteller und Übersetzer, Mitbegründer und erster Direktor 

des Deutsch-Tschechischen Zukunftsfonds, seit 2020 Botschafter der Tschechischen Republik in Berlin

FRANTIŠEK ČERNÝ  EIN (UN)GEWÖHNLICHER DIPLOMAT
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Die Meinungen über Diplomatie dürften auseinan-
dergehen. Von den einen wird dieser Beruf als die 
letzte Instanz, bevor es zu einer kriegerischen Aus-
einandersetzung kommt, in den Himmel gelobt, 
von den anderen als ein unnötig teures Überbleib-
sel alter Zeiten verteufelt, als unnötig kostspieliger 
Anachronismus in einer Zeit, in der sich – zum Beispiel zwischen 
Finanzministern — alles per E-Mail klären lässt. In der ständigen 
Informationsberieselung, der wir heutzutage ausgesetzt sind, 
gehen große Persönlichkeiten sowieso unter, Diplomaten inbe-
griffen. Kein Wunder, dass ein normaler Mensch in der Flut kurzer 
medialer Auftritte kaum echte Qualität zu erkennen vermag.

Dass viele Diplomaten sich und ihre nicht immer beste Re-
putation sogar höchstselbst auf die Schippe nehmen, verein-
facht die Situation nicht gerade. Damit meine ich nicht einmal 
die britische Sitcom „Yes, Minister“, sondern die vielen Witze und 
Philippika, mit denen Diplomaten sich selbst bei Empfängen 
beglücken und ihre milieufremden Zuhörer nicht selten in Ver-
legenheit bringen.

In dieser Hinsicht war František Černý große Klasse. Nicht nur 
bei unverfänglichen Smalltalks, sondern auch bei offiziellen An-
lässen betrieb er seine fröhliche Verunglimpfung des Diploma-
tenstandes mit echtem Schmackes. Besonders gut ist mir Černýs 
Abschiedsrede vom Diplomatischen Corps Berlin in Erinnerung 
geblieben, als er 1995 seine erfolgreiche Tätigkeit in der dorti-
gen Zweigstelle der Tschechischen Botschaft beendete. Seine 
Exzellenz, auch unter den Diplomaten Berlins sehr beliebt, scho-

ckierte seine verehrten Kollegen mit Überlegungen 
zum heutigen Stand der Diplomatie und verpasste 
dem gemeinsamen Berufsstand das schöne Beiwort 
„schmarotzend“. Aber die Beliebtheit von František 
Černý kam nicht von Ungefähr. Sein Charme und seine 
Offenheit waren legendär. Und diesem Charme war es 

wohl auch zu verdanken, dass die leicht verdutzten Kollegen sich 
nach kurzer Pause zu herzlichem Applaus hinreißen ließen.

Die Rolle der Diplomaten und der Diplomatie an sich scheint 
František Černý allerdings bis heute zu beschäftigen. Wie sonst 
ließen sich seine Forderungen nach Aufhebung jeglicher diesem 
Beruf zugrunde liegenden Diskretion oder gar Verschwiegenheit 
interpretieren, bei denen er sich gar auf die Losung von Wladimir 
Iljitsch Lenin berief, das Volk habe das Recht zu wissen. Obwohl 
ich nicht ausschließen möchte, dass es František Černý damit 
ernst war und immer noch ist, fände ich eine Parallele zwischen 
den beiden Herren irreführend. Lenin? Nicht doch! Falls ich jen-
seits der Diplomatie ein Pendant zu František Černý finden müss-
te, fällt mir als eingefleischtem Karl-May-Leser eine ganz andere 
Sorte Gentleman ein. Old Shatterhand! Ähnlich wie František 
Černý teilte auch er schwere Schläge aus – aber während die von 
František eher verbalen Charakters waren, ließ Old Shatterhand 
seine Faust sprechen. Eins hatten die beiden aber gemeinsam: 
Von einem von ihnen eine auf die Rübe zu bekommen glich ei-
nem Ritterschlag. Ein Schlag vom Meister seines Faches.

Genauso wie Old Shatterhand auf seinem Weg zum Olymp 
der May-Romane eine Reihe mehr oder minder anspruchsvoller 
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Lebensprüfungen zu absolvieren hatte, erstürmte auch František 
Černý den Gipfel der tschechischen, wenn nicht sogar mitteleu-
ropäischen Diplomatie nicht an einem Tag. Zur Entstehung der 
Legende eines außerordentlichen Diplomaten wären bloßer 
Charme und Empathie nach dem Motto „jedem, was ihm ge-
bührt“ nicht genug gewesen, da musste er auch konkrete Ergeb-
nisse vorweisen. Nur so konnte František Černý mit seinem eher 
atypischen Verhalten zu einem sowohl unentbehrlichen als auch 
allgemein anerkannten Bestandteil des goldenen Zeitalters der 
tschechischen Diplomatie avancieren. 

In dieser Hinsicht stimmen nämlich Fachleute und Zeitzeu-
gen überein: In den neunziger Jahren, in der Ära von Havel und 
Dienstbier, gehörte die tschechische Diplomatie zur Weltspit-
ze. Im damaligen Team, das mit leichter Übertreibung und der 
Terminologie von „Real Madrid“ als „Galacticos“ bezeichnet 
werden könnte, spielte František Černý neben Persönlichkeiten 
wie Václav Havel, Jiří Dienstbier, Jiří Gruša, Jaroslav Šedivý oder 
später Alexandr Vondra oder Josef Zieleniec keine zweitrangige 
Rolle. Zumindest aus der Perspektive der Berliner Beobachter 
gehörte František Černý zu den ultimativen „Top Drei“ der da-
maligen tschechischen politischen Szene. Bis heute klingt mir 
noch der Satz in den Ohren, tschechische Außenpolitik sei Havel, 
Dienstbier und Černý, wobei die Namen auch manchmal in um-
gekehrter Reihenfolge genannt wurden! Es wäre also an der Zeit, 
an die größten Husarenstücke von František Černý zu erinnern.

Auf den ersten Blick sind sie vielleicht nicht so spektakulär 
wie Havels Nachverhandlungen über den Abzug der sowje-
tischen Truppen aus der Tschechoslowakei oder sein Auftritt 
vor dem amerikanischen Kongress, Dienstbiers Erneuerung 
des Außenministeriums im Černín-Palais und die Auflösung 
des Warschauer Paktes oder die späteren Verhandlungen zur 
Deutsch-Tschechischen Erklärung durch Vondra und Zieleniec. 
Aber die Diplomatie lebt nicht nur von Spektakulärem allein. 
Der Hauptbeitrag von František Černý ließe sich als „Vermensch-
lichung der deutsch-tschechischen Beziehungen nach Jahr-
zehnten ihrer Zerstörung und ihres Missbrauchs für kurzfristige 
politische Ziele“ bezeichnen. Bei seiner Arbeit folgte František 
Černý weder dem administrativen Weg von oben noch nutzte 

er historische oder politische Symbole aus. Sein Instrument war 
Kommunikation, sein Motor Offenheit und menschliche Neugier, 
seine Stärke der bereits erwähnte Charme und sein angeborener 
Gerechtigkeitssinn.

Es war kein Zufall, dass František Černý sich als Erster auf der 
außenpolitischen Ebene für das Schicksal einstiger Zwangsarbei-
ter zu interessieren begann. Anfang der neunziger Jahre machte 
er mich auf eine Ausstellung des im Entstehen begriffenen Ver-
bands der tschechischen Zwangsarbeiter aufmerksam, in der 
eine Foto-Dokumentation einzelne Zwangsarbeiterschicksale 
präsentierte. Und da ich mich gerade auf meine Entsendung als 
Kulturattaché nach Berlin vorbereitete, trug er mir auf, alles in 
meinen Kräften Stehende zu tun, um die Ausstellung auch der 
deutschen Öffentlichkeit zugänglich zu machen. Später nahm er 
sich selbst der Sache an. Nicht weil er mir vielleicht nicht vertraut 
hätte. Es war ihm einfach wichtig. So ähnlich war es auch mit an-
deren Unternehmungen und Projekten, in denen für František 
Černý statt großer historischer Prinzipien oder Wahrheiten ein-
zelne menschliche Schicksale im Vordergrund standen. Die ers-
teren braucht die Diplomatie natürlich auch. Aber setzt sie erst 
auf dieser Ebene an, läuft sie Gefahr, einzelne Menschen nicht 
zu erreichen.

Als ein Beispiel möchte ich die deutsch-polnische Versöh-
nung nennen. Aufgrund seiner Symbolik und erhabenen Rhe-
torik war dieser Prozess in den neunziger Jahren ein Vorbild für 
die deutsch-tschechischen Beziehungen, die eher provinziell, 
kleinlich und nicht besonders aufgeschlossen wirkten. Die spä-
tere Entwicklung zeigte jedoch, dass die deutsch-polnischen 
Beziehungen vor lauter Erhabenheit vergaßen, die Alltagsebene 
mit einzubeziehen. Zu einer Zeit, als man die deutsch-polnische 
Versöhnung längst für erfolgreich abgeschlossen hielt und ihr 
keine besondere Aufmerksamkeit mehr widmete – sie seitens 
der deutschen Diplomatie womöglich auch mit weniger Takt be-
handelte –, stellte sich heraus, dass die Menschen in Polen und 
Deutschland noch lange nicht so mit sich selbst und ihrer Ge-
schichte versöhnt waren, wie es ihre politischen Vertreter in den 
neunziger Jahren deklariert hatten.

Die deutsch-tschechischen Beziehungen hatten da, wie ge-
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sagt, einen ganz anderen Kurvenverlauf. Die Gräben zwischen 
den Tschechen, Deutschen und Sudetendeutschen haben sich 
in den neunziger Jahren trotz aller Bemühungen der Galacti-
cos aus dem Černín-Palais eher noch vertieft, statt den Bürgern 
dies- und jenseits der Grenze als Inspiration zu dienen. Die 
Deutsch-Tschechische Erklärung von 1997 glich deshalb eher 
einem Befreiungsschlag aus Ratlosigkeit als einer ambitionier-
ten Demonstration, wie traumatisierende Vergangenheit und 
ein scheinbar unendlicher Ozean an individuellem Unrecht zu 
behandeln seien.

Die Behauptung, bis zur Ratifizierung der Erklärung hätten in 
den deutsch-tschechischen Beziehungen lediglich Kleinkariert-
heit und Missverständnisse geherrscht, wäre allerdings falsch. 
Natürlich hatten auch da wunderschöne Begegnungen wie 
auch außergewöhnliche kulturelle und gesellschaftliche Projek-
te stattgefunden. So zum Beispiel die Überführung der Statue 
von J.  A.  Comenius nach Berlin auf einem bewaffneten Trans-
porter der tschechischen Armee, die Akquise finanzieller Mittel 
zum Aufbau der Gasleitung in Lidice mithilfe „anonymer Spen-
derinnen“, die Rückgabe eines echten Steinway-Flügels aus dem 
Fundus des Prager Rudolfinums an seine ursprüngliche Berliner 
Besitzerin oder die Erneuerung der Tradition des deutschsprachi-
gen Theaters in Prag.

All diese Projekte lassen sich auf zwei gemeinsame Nenner 
bringen. Einerseits gehören sie zur Kategorie der diplomatischen 
Alltagsarbeit, um es mit einem Begriff des ersten tschechoslowa-
kischen Präsidenten Masaryk zu sagen, andererseits spielte unser 
František Černý in ihnen eine mehr oder minder zentrale Rolle. 
Mit ein wenig Übertreibung ließe sich sogar sagen, dass sich 
František Černý immer dann einschaltete, wenn es darum ging, 
Verständnis für Bedürfnisse oder Gefühle von Individuen in den 
deutsch-tschechischen Beziehungen – oder über deren Rahmen 
hinaus – zu wecken. Und das tat er genauso selbstlos wie empa-
thisch. Gerade die Mischung von Uneigennützigkeit und Empa-
thie half den Entscheidungsträgern auf der einen oder anderen 
Seite, häufig auch unkonventionelle Lösungen zu finden. Dabei 
lag die Deutsch-Tschechische Erklärung noch in weiter Ferne 
und die deutsch-tschechischen Beziehungen gehörten primär 

den Verhandlern und nicht den Vermittlern, geschweige denn 
gewöhnlichen Bürgern!

Durch die Öffnung der deutsch-tschechischen Beziehun-
gen für die Öffentlichkeit beiderseits der Grenze beschleu-
nigte sich die Suche nach gemeinsamen Interessen in allen 
Bereichen – von kommunaler Zusammenarbeit, Kultur und Ju-
gendaustausch bis zum Schutz des gemeinsamen kulturellen 
Erbes. Die deutsch-tschechischen Beziehungen hörten auf, ih-
re Protagonisten lediglich zu versöhnen, und fingen an, ihnen 
Spaß zu machen. Auf der institutionellen Ebene spielte dabei 
der Deutsch-Tschechische Zukunftsfonds eine wichtige Rolle. 
Auf der individuellen Ebene erlebte František Černý sein golde-
nes Zeitalter. Ob als Botschafter der Tschechischen Republik in 
Bonn und später in Berlin oder als Geschichten-Erzähler, Moti-
vationstrainer und nicht zuletzt Vorsitzender des Prager Litera-
turhauses deutschsprachiger Autoren setzte er sich erfolgreich 
dafür ein, dass Deutsche und Tschechen sich nicht nur für die 
deutsch-tschechischen Beziehungen zu interessieren began-
nen, sondern auch füreinander.

In den neunziger Jahren war das deutsch-tschechische Ver-
hältnis keine Quelle der Inspiration für direkte oder entfernte 
Nachbarschaftsbeziehungen. Da sollten wir uns nichts vorma-
chen. Aber ich bin überzeugt, dass unsere Nachbarschaft nach 
der Ratifizierung der Erklärung positiv zu überraschen vermoch-
te und zwar nicht nur die Tschechen, die Deutschen und die Su-
detendeutschen selbst. Auf der menschlichen Ebene liefern die 
deutsch-tschechischen Beziehungen bis heute ein Vorbild für 
nachbarschaftliches Miteinander. Und dies haben wir zweifels-
ohne dem Bürger und verdienten Diplomaten František Černý zu 
verdanken.

Damit komme ich auf František Černýs eingangs erwähnte 
Auffassung von Diplomatie zurück. Wobei ich ordnungshalber 
daran erinnern möchte, dass er eine ganze Reihe ausgezeichne-
ter Verbalschläge an Diplomaten und Diplomatie verteilt hatte. 
Seine eigene Person nicht ausgenommen. Er konnte es sich wohl 
leisten. Im Lichte dessen, was er für die tschechische, aber nicht 
nur tschechische Diplomatie zustande brachte, kann man nur 
anerkennend mit dem Kopf nicken und Danke sagen. Und sollte 
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sich doch einer beleidigt fühlen, dann ist er selbst schuld. So ei-
ner nimmt sich womöglich viel zu ernst.

Zum Schluss möchte ich trotzdem allen Verehrern von Fran-
tišek Černý empfehlen, von ähnlichen Verbalschlägen, mit denen 
František Černý nicht selten seine Zuhörer zu erschrecken und 

zu erfreuen pflegte, Abstand zu nehmen. Ohne seinen Charme 
könnten sie zu unnötigen Missverständnissen oder echten Faux-
pas führen. Nicht jeder kann František Černý sein, genauso wie 
nicht jeder Old Shatterhand sein konnte. Und das ist im Grunde 
ebenfalls eine seiner ureigensten Qualitäten.

Übersetzung von Eva Profousová



36

Tschechisch hatte ich in meiner Diplomatenausbil-
dung als dritte Fremdsprache gelernt. Drei Monate 
im eisigen Winter 1993, in der frisch von der Slowa-
kei geschiedenen „jungen“ Tschechischen Repub-
lik, als einziger Deutscher am Ústav jazykové přípra-
vy der Karls-Universität, an das ich täglich aus unse-
rem „panelák“, unserem Plattenbau, in Řepy mit der Straßenbahn 
nach Vyšehrad reiste.

Tschechisch hatte ich gelernt, weil wir, meine Frau und ich, 
nicht durch einen Russischkurs das Risiko der Versetzung in eine 
der zentralasiatischen Nachfolgerepubliken der Sowjetunion er-
höhen wollten, weil drei Monate zu wenig waren, um Arabisch zu 
lernen, weil wir uns auch nicht auf Polnisch oder Türkisch einigen 
konnten. So erfanden wir statt der vier Optionen im Angebot ei-
ne fünfte. Ganz pragmatisch.

Tschechisch hatte ich gelernt, weil mir in jungen Jahren die 
Gedichte von Reiner Kunze die Augen geöffnet hatten. Auch über 
den mährischen Dichter Jan Skácel, den er dank seiner tschechi-
schen Frau ins Deutsche übersetzte und von dem Milan Kundera 
einst gesagt hat, „seine Poesie ist ein Beweis dafür (und wieviel 
solcher Beweise gibt es? Wenig! Wenig!), dass die tschechische 
Sprache unersetzbar, dass sie ein Zauberwert ist.“ Die Sprache, in 
der solche Gedichte geschrieben wurden, wollte ich lernen. Ganz 
romantisch.

Im Mai 1996, drei Jahre später, entsandte uns das Auswärti-
ge Amt tatsächlich an die Prager Botschaft. In jenem Jahr, als im 
Verlag Blok endlich auch im tschechischen Original die Vierzei-

ler Skácels herausgegeben wurden, die in den 70ern 
nur im Samisdat erscheinen konnten. Im wunderbaren 
Palais Lobkowicz hatte ich als Referent für Politik und 
Presse ein barockes Büro mit Fenstern zu drei Seiten, 
David Černýs Riesen-Trabi „Quo Vadis“ im Park immer 
im Blick.

Ich war ein Anfänger, gerade 30 Jahre alt. Fast alle meine 
tschechischen Gesprächspartner waren etwa gleichaltrig, aber 
sie hatten ganz andere Verantwortung. Der politische Umbruch 
hatte auch große Teile des diplomatischen Personals ausgewech-
selt. NATO- und EU-Beitritt standen ganz oben auf der außenpo-
litischen Agenda. Dynamische Dreißigjährige leiteten die Abtei-
lungen. Mein erfahrener Botschafter, kurz vor der Pensionierung, 
schickte lieber mich zu den Briefings im Palais Czernín. Die Jun-
gen waren ihm nicht ganz geheuer.

Daneben aber beschäftigten die Botschaft immer stärker die 
geheimen Verhandlungen über die Deutsch-Tschechische Er-
klärung – die „deklarace“, wie sie Eingeweihte kurz und knapp 
nannten. Auch dort gab es, neben Hauptverhandler Sascha Von-
dra, einige junge tschechische Diplomaten, allen voran Rudolf 
Jindrák und Edita Hrdá, Tomáš Kafka und Jiří Šitler, mit denen ich 
nun häufig zu tun hatte. Und daneben einen Älteren, der meist 
lächelnd und mit scheinbarer Distanz beobachtete, gelegentlich 
kommentierte, ab und zu lästerte. František Černý war 65, eigent-
lich ein Alter für den Ruhestand. Aber ihn kannten alle. Und er 
wusste offenbar alles über diese schwierige Geschichte, auf eine 
etwas seufzende und zugleich doch lächelnde Art und Weise. 

Thomas Bagger

Diplomat, Referent für Presse und Politik an der Deutschen Botschaft Prag (1996–1998), 
aktuell Leiter der Abteilung Außenpolitik im Bundespräsidialamt

MEINE PRAGER SCHULE DER DIPLOMATIE
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Wie sehr diese Geschichte 
auch seine Lebensgeschichte 
war, wusste ich damals nicht. 
Er war ein gefragter, immer 
anregender Gesprächspart-
ner der damals noch vielen 
deutschen Journalisten in 
Prag. Vielleicht lag es daran, 
dass sich zu jener Zeit dort ei-
nige der Besten der Zunft ihre 
Sporen verdienten, Berthold 
Kohler, Thomas Baumann und 
andere, dass František Černý 
auf das zähe und scheinbar 
endlose Verhandeln der Dip-
lomaten mit wachsender Iro-
nie schaute. „Wozu braucht 
man eigentlich Diplomaten?“, 
habe ich ihn heute noch im 
Ohr. „Das Wesentliche erledigen doch heute die Journalisten, 
und außerdem viel besser und lesbarer.“ Ich mochte ihn. Aber 
leicht war es nicht mit ihm. Meine Zweifel am eigenen Tun hatte 
ich ja ohnehin – auch wenn die bisweilen mehr mit der offiziellen 
Bonner (und Münchner) Verhandlungsposition jener Tage zu tun 
hatten. 

Kurze zwei Jahre war ich in Prag, habe die Verabschiedung 
der Deutsch-Tschechischen Erklärung im Januar 1997 begleitet 
und den denkwürdigen Besuch von Helmut Kohl bei Václav Klaus, 
dem er in inniger Ablehnung verbunden war und blieb. Habe die 
Verhandlungen zur Gründung des Deutsch-Tschechischen Zu-
kunftsfonds erlebt, auch die Wirkung des ersten „Projekts“, der 
überfälligen Entschädigung der tschechischen Zwangsarbeiter 
aus der NS-Zeit. 

In Ziffer 4 der Deutsch-Tschechischen Erklärung, dem Schlüs-
selsatz, heißt es: „Beide Seiten stimmen darin überein, dass das 
begangene Unrecht der Vergangenheit angehört, und werden 
daher ihre Beziehungen auf die Zukunft ausrichten.“ Mit diesem 
Satz wurde die Drohung vom Tisch genommen, den tschechi-

schen EU-Beitritt mit einer 
bestimmten Lesart der Ver-
gangenheit zu verknüpfen. 
Unter dem Dach dieses Sat-
zes konnte dann festgehalten 
werden, dass „jede Seite ihrer 
Rechtsordnung verpflichtet 
bleibt und respektiert, dass 
die andere Seite eine andere 
Rechtsauffassung hat.“ Das 
ist, zugegeben, keine Poesie. 
Aber Sprache kann viel. Man 
kann mit ihr verletzen, Nähe 
oder Distanz markieren, man 
kann auch Brücken bauen 
über Abgründe. Hier hat Dip-
lomatie mit sorgfältig ausge-
handelter Sprache auf kluge 
Weise Zeit und Raum gewon-

nen. Václav Havel, damals tschechischer Präsident, brachte den 
Wert der „deklarace“ vor dem Deutschen Bundestag so auf den 
Punkt: Indem sie uns von der Angst vor der Wahrheit befreit, 
schafft sie sowohl für unsere Nachbarschaft wie für unsere eu-
ropäische Zusammenarbeit ein außerordentlich günstiges Klima. 

Vieles habe ich in Prag gelernt. Vieles von und durch Fran-
tišek Černý. Wie Deutschland „von außen“ aussieht, wie es wirkt 
in den Augen eines kleineren Nachbarn, der mit allem Deutschen 
über Jahrhunderte aufs Engste verwoben ist und doch mehr als 
einmal unter der Größe und der Gewalt der Macht in der Mit-
te Europas gelitten hat. Die Lektion, als deutscher Diplomat in 
Prag besser mit einer Portion Demut aufzutreten – und nicht 
nur als Deutscher und nicht nur in Prag, sondern als Diplomat 
überhaupt. Aber auch, sich selbst und das eigene Tun möglichst 
nicht zu ernst zu nehmen. Raum zu lassen für die Wechselfälle, 
die Überraschungen des Lebens. Und er hat mich gelehrt, mich 
gegen seine Ironie und meine eigenen Zweifel zu behaupten. 
Denn wohl nie wieder habe ich so anschaulich wie in Prag den 
Wert geduldiger Diplomatie miterlebt.
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Später in Berlin war ich mit unseren Kindern in seiner Resi-
denz in Dahlem. Beobachtete ihn, wie er mit seiner Erfahrung 
und seinem Charme als Botschafter Wunder wirkte für die sich 
nun allmählich entspannende, belebende deutsch-tschechische 
Nachbarschaft. Auch wenn er es nie so recht hören wollte: Fran-

tišek Černý war selbst ein eindrucksvoller Diplomat. Was er konn-
te – und kann – ist kostbar auch im digitalen Zeitalter: Persönli-
ches Vertrauen bleibt die wichtigste Ressource des Diplomaten. 
Denn das Verhältnis zwischen Staaten wird weiter von Menschen 
gestaltet.

a není pravda že nám život lže
osud je mince která dlouho padá
teprve na zemi se ukáže
padne-li orel nebo hlava

und nicht wahr ist’s dass das leben uns betrügt
weil das schicksal eine münze ist die langsam fällt
ob der adler fällt oder der kopf
wird sich zeigen wenn sie auf der erde liegt

(Jan Skácel)
Übersetzung von Reiner Kunze
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Češtinu jsem se učil jako svůj třetí cizí jazyk v rámci 
své diplomatické přípravy. Tři měsíce během ledové 
zimy v  roce 1993 v „mladé“ České republice, čerst- 
vě rozvedené se Slovenskem, jako jediný Němec 
na Ústavu jazykové přípravy Univerzity Karlovy, do 
kterého jsem každý den jezdil tramvají na Vyšehrad 
z našeho paneláku v Řepích. 

Učil jsem se česky, protože jsme s mou ženou nechtěli kurzem 
ruštiny zvyšovat riziko vyslání do některé ze středoasijských ná-
stupnických republik Sovětského svazu, protože tři měsíce byly 
málo na to, abychom se naučili arabsky, a taky protože jsme se 
nemohli shodnout na polštině nebo turečtině. Tak jsme místo vý-
běru ze čtyř možností vymysleli pátou. Zcela pragmaticky.

Učil jsem se česky, protože mi v  mládí otevřely oči básně 
Reinera Kunzeho. I prostřednictvím moravského básníka Ja-
na Skácela, kterého díky své české ženě překládal do němčiny  
a o kterém Milan Kundera kdysi řekl, že „jeho poezie je důkazem 
(a kolik takových důkazů existuje? Málo! Málo!), že je čeština ne-
nahraditelná, že je kouzelná“. Chtěl jsem se naučit jazyk, ve kte-
rém byly napsány takové básně. Takhle romanticky. 

V květnu roku 1996, o tři roky později, nás ministerstvo zahra-
ničí skutečně vyslalo na velvyslanectví v Praze. Bylo to v roce, kdy 
v  nakladatelství Blok konečně vyšly i české originály Skácelových 
čtyřverší, které mohly v sedmdesátých letech vyjít pouze v samiz-
datu. V překrásném Lobkovickém paláci jsem jako politický a tiskový 
referent měl barokní kancelář s okny do tří stran, v zorném poli ne-
ustále obří, v parku kráčející trabant Quo Vadis od Davida Černého.

Thomas Bagger

diplomat, tiskový a politický referent na německém velvyslanectví v Praze, v současnosti vedoucí oddělení 
zahraniční politiky v Úřadu spolkového prezidenta

MOJE PRAŽSKÁ ŠKOLA DIPLOMACIE
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Byl jsem začátečník, právě mi bylo třicet. Téměř 
všechny moje české protějšky byly zhruba stejného 
věku, ale měly úplně jinou odpovědnost. Politický pře-
vrat vyměnil i velkou část diplomatického personálu. 
Na prvním místě zahraničněpolitické agendy byl vstup 
do NATO a Evropské unie. Oddělení vedli dynamičtí 

třicátníci. Můj zkušený velvyslanec, který byl krátce před penzí, 
posílal na brífinky do Černínského paláce raději mne. Ti mladí se 
mu příliš nezdáli. 

Kromě toho ale ambasádu stále více zaměstnávala utajená 
jednání o Česko-německé deklaraci – „deklaraci“, jak jí zkráce-
ně říkali zasvěcení. I tam bylo, vedle hlavního vyjednavače Saši 
Vondry, několik mladých českých diplomatů, v  čele s  Rudolfem 
Jindrákem a Editou Hrdou, Tomášem Kafkou a Jiřím Šitlerem, 
s nimiž jsem se nyní často pracovně setkával. A kromě nich s jed-
ním starším, který povětšinou s úsměvem a zdánlivě s odstupem 
pozoroval, někdy komentoval a občas byl ironický. Františku Čer-
nému bylo 65, vlastně byl v  důchodovém věku. Ale všichni ho 
znali. A on o těch složitých dějinách zjevně věděl všechno, s po-
vzdechem a zároveň přece jen s úsměvem. Tehdy jsem netušil, 
jak moc ty dějiny byly i jeho životním příběhem. Byl žádaným, 
vždy inspirativním partnerem pro rozhovor tehdy ještě četných 
německých novinářů v Praze. Možná František Černý na pomalé 
a zdánlivě nekonečné vyjednávání diplomatů pohlížel s narůsta-
jící ironií právě proto, že v Praze v té době získávali ostruhy ně-
kteří z budoucích nejlepších novinářů, Berthold Kohler, Thomas 
Baumann a další. Ještě dnes jako bych ho slyšel: „K čemu vlastně 
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potřebujeme diplomaty? To podstatné přece dnes zvládnou no-
vináři, a kromě toho mnohem lépe a čtivěji.“ Měl jsem ho rád. Ale 
jednoduché to s  ním nebylo. Pochybnosti o svém konání jsem 
měl i tak – i když někdy víc souvisely s oficiální bonnskou (a mni-
chovskou) vyjednávací pozicí tehdejší doby. 

Byl jsem v Praze krátké dva roky, byl jsem u schválení Česko-
-německé deklarace v lednu 1997 a památné návštěvy Helmuta 
Kohla u Václava Klause, které spojovala vzájemná vášnivá anti-
patie. Zažil jsem jednání o založení Česko-německého fondu bu-
doucnosti i účinek prvního „projektu“, opožděného odškodnění 
českých nuceně nasazených z nacistického období. 

V  bodě 4 Česko-německé deklarace, v  její klíčové větě, se 
píše: „Obě strany se shodují v tom, že spáchané křivdy náleže-
jí minulosti, a že tudíž zaměří své vztahy do budoucnosti.“ Tato 
věta smetla ze stolu hrozbu, že by vstup České republiky do EU 
mohl být podmíněn určitou interpretací minulosti. Pod záštitou 
této věty se pak mohlo konstatovat, že „každá strana zůstává vá-
zána svým právním řádem a respektuje, že druhá strana má jiný 
právní názor“. Přiznávám, že tohle není poezie. Ale jazyk doká-
že hodně. Lze jím zraňovat, vyznačovat blízkost i odstup, může  
i stavět mosty přes propasti. Tady diplomacie pečlivě vyjedna-
ným jazykem chytře získala čas a prostor. Václav Havel, tehdejší 
český prezident, v projevu ve Spolkovém sněmu shrnul význam 

„deklarace“ takto: Tím, že nás osvobozuje od strachu z  pravdy, 
vytváří neobyčejně příznivé klima jak pro rozvoj našeho soused-
ského soužití, tak pro naši spolupráci na evropském jevišti.

V Praze jsem se naučil mnohému. Mnohému od a prostřed-
nictvím Františka Černého. Jak vypadá Německo „zvenčí“, jak 
působí v očích menšího souseda, který je se vším německým po 
staletí úzce spjat, a přesto nejednou trpěl pod útlakem a nadvlá-
dou mocnosti ve středu Evropy. Lekci, že je lepší jako německý 
diplomat v  Praze vystupovat s  pokorou – a nejen jako Němec,  
a nejen v Praze, ale jako diplomat vůbec. Ale také, že člověk ne-
smí brát sebe a to, co dělá, příliš vážně. Nechat prostor pro změny 
a překvapení, které přináší život. A naučil mě bránit se jeho ironii 
a svým vlastním pochybnostem. Neboť jsem později už asi nikdy 
nezažil tak názorně jako v Praze, jakou hodnotu má trpělivá di-
plomacie. 

Později jsem byl v  Berlíně s  našimi dětmi v  jeho rezidenci 
v Dahlemu. Pozoroval jsem ho, jak se svými zkušenostmi a šar-
mem v roli velvyslance dělá zázraky pro česko-německé soused-
ství, které začalo postupně ožívat a zbavovat se napětí. I když to 
nechtěl nikdy moc slyšet: František Černý byl úžasný diplomat. 
To, co uměl – a umí –, je cenné i v digitálním věku: nejdůležitějším 
zdrojem diplomata je i nadále osobní důvěra. Protože vztahy me-
zi státy utvářejí i nadále lidé.

Přeložila Kateřina Sitařová

a není pravda že nám život lže
osud je mince která dlouho padá
teprve na zemi se ukáže
padne-li orel nebo hlava

(Jan Skácel)
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Frantu Černého jsem potkal před mnoha lety, když 
už on byl v Německu a já se začínal důkladněji za-
bývat českou politikou právě vůči Německu. Musím 
říci, že to, co tehdy on ukázal prezidentu Havlovi  
a následně i mně, na mě udělalo hluboký dojem. 
On se opravdu zabýval Německem ze všech stran, 
zdaleka ne jen z politické roviny. Zabýval se historií, kulturou, ale  
i vývojem mladé generace. A proto taky Německo pochopil.

Nám otevřel úplně nový pohled na Spolkovou republiku. 
Bohužel, byl díky svému věku v aktivní diplomacii jen poměrně 

TEN, KTERÝ POCHOPIL
Karel Schwarzenberg

v letech 1990–1992 poradce Václava Havla a vedoucí Kanceláře prezidenta republiky, 
ministr zahraničních věcí ČR (2007–2013), spoluzakladatel a předseda politické strany TOP 09 (2009–2015)

krátkou dobu, ale jako velvyslanec v Berlíně byl ne-
zastupitelný a bohudíky jeho působení má dodnes 
své pokračování. Jako soukromá osoba působí na 
různých fórech, které nás s Německem sbližují, a jeho 
láskyplný a pozorný pohled je nenahraditelný.

Franta Černý má opravdu kromobyčejné zásluhy 
na tom, že se náš vztah s Německem během posledních třiceti let 
výrazně mění v opravdovou znalost a důvěru k této velké soused-
ní zemi. Ale totéž platí i pro německou stranu. Němcům otevřel 
oči vůči jejich menším sousedům. A za to mu patří velký dík.
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Karel Schwarzenberg 

Berater des Präsidenten Václav Havel (1990–1992), Außenminister der Tschechischen Republik 
(2007–2013), Mitgründer und Vorsitzender der politischen Partei TOP 09 (2009–2015)
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mFranta Černý habe ich vor vielen Jahren getroffen, 
als er schon in Deutschland war und ich begann, 
mich gründlicher mit der tschechischen Politik, ge-
rade gegenüber Deutschland, zu befassen. Ich muss 
sagen, dass mich das, was er damals Präsident Ha-
vel und dann auch mir zeigte, tief beeindruckt hat. 
Er hat sich wirklich umfassend mit Deutschland beschäftigt, bei 
weitem nicht nur politisch. Ihn interessierten Geschichte, Kultur, 
aber auch die Entwicklung der jungen Generation. Und daher hat 
er Deutschland auch verstanden.

Uns eröffnete er einen völlig neuen Blick auf die Bundesrepu-
blik. Leider blieb er aufgrund seines Alters nur verhältnismäßig 
kurze Zeit in der aktiven Diplomatie, aber als Botschafter in Ber-

EINER, DER VERSTEHT

lin war er unvergleichlich, und Gott sei Dank hat sein 
Wirken heute seine Fortsetzung. Als Privatperson 
wirkt er in verschiedenen Foren mit, die uns Deutsch-
land annähern, und sein liebevoller und aufmerksa-
mer Blick ist unersetzlich. 

Franta Černý hat wirklich außergewöhnliche 
Verdienste daran, dass sich unser Verhältnis zu Deutschland in 
den letzten dreißig Jahren deutlich zu echter Kenntnis und zu 
Vertrauen in Bezug auf dieses große Nachbarland geändert hat. 
Aber dasselbe gilt auch für die deutsche Seite. Den Deutschen 
hat er die Augen für ihre kleineren Nachbarn geöffnet. Und dafür 
gebührt ihm großer Dank.

Übersetzung von Joachim Bruss



43

Petra Ernstberger 

Mitglied des Deutschen Bundestages (1994–2017), Parlamentarische Geschäftsführerin der SPD-Fraktion, 
Geschäftsführerin des Deutsch-Tschechischen Zukunftsfonds seit 2018

Oktober 1999. Empfang der tschechischen Botschaft 
in Berlin anlässlich des tschechischen Nationalfei-
ertages. Der große Saal im ersten Stock des Bot-
schaftsgebäudes ist gefüllt. Ich bin als Vorsitzende 
der Deutsch-Tschechischen Parlamentariergruppe 
eingeladen. Die Gäste stehen in kleinen Gruppen zu-
sammen und unterhalten sich. Da betritt ein großer, schlanker 
Mann mit aristokratischen Zügen den Raum. František Černý, der 
Botschafter der Tschechischen Republik in Deutschland. In per-
fektem Deutsch, mit Esprit und Humor hält er seine Rede. Zehn 
Jahre nach dem Fall der Mauer, für Deutschland und Tschechien 
ein Ereignis, das die beiden Staaten eng verbunden hat und die 
Welt in Europa veränderte. František strahlt natürlichen Respekt 
aus, ist zugewandt, offen und beeindruckt durch seine Belesen-
heit und Klugheit. 

Januar 2008. Die Schauspielerin Angela Winkler liest aus 
dem Werk „Der Ausflug zum Schwanensee“ von Lenka Reinerová  
anlässlich der Feierstunde des Deutschen Bundestages zum Ho-
locaust Gedenktag im Parlament. Vorausgegangen waren lange 
Wochen der Planung. Im Ältestenrat des Deutschen Bundestages 
hatte ich dem Präsidenten des Deutschen Bundestages, Herrn 
Professor Lammert, den Vorschlag unterbreitet, aus der tsche-
chischen Republik die alte Dame der deutschen Literatur Lenka 
Reinerová als Zeitzeugin vortragen zu lassen. Herr Lammert war 
sofort einverstanden, ich kontaktierte František Černý, der einige 
Jahre vorher in Prag das Literaturhaus deutschsprachiger Auto-
ren gegründet hatte. Ich wusste, dass er ein enges Verhältnis zu 

Frau Reinerová hatte. Auf seine Bitte hin erklärte sie 
sich bereit zu kommen. Doch das Schicksal wollte 
es anders. Sie erkrankte leider schwer und war nicht 
mehr in der Lage, die Reise nach Berlin anzutreten. 
Deswegen verlas die Schauspielerin Angela Winkler 
an ihrer Stelle den Text. Einige Monate später ver-

starb Frau Reinerová. 
Juni 2018. František Černý sitzt in der Jury des Deutsch-Tsche-

chischen Zukunftsfonds für den Deutsch-tschechischen Journa-
listenpreis. In seiner unnachahmlichen Art, kritisch, manchmal 
mit Augenzwinkern, hält er sein Plädoyer für „seinen“ Kandida-
ten. Vehement vertritt er seine Meinung auch gegen die Mehr-
heit der Gruppe. Aber als das Ergebnis feststeht, akzeptiert er 
den demokratischen Prozess.

Drei Ereignisse aus den langen Jahren, in denen ich die Freu-
de und die Möglichkeiten hatte, mit František zusammenarbei-
ten zu dürfen. In zahlreichen und vielfältigen Zusammentreffen 
in unterschiedlichsten Situationen haben wir diskutiert, gelacht, 
Wein getrunken und ich habe von ihm gelernt. Er ist ein Mensch, 
der auf die Menschen zugeht. Seine Lebensaufgabe ist die Zu-
sammenführung der Menschen in unseren beiden Staaten, der 
er sich trotz mancher Widerstände mit vollem Einsatz widmet. 
Bis heute. Er will Brücken schlagen und es gelingt ihm selbst 
dort, wo sich unüberwindliche Hindernisse aufzutürmen schei-
nen. Seine Fähigkeit ist, diese Brücken auch wirklich zu bauen. 
Mit Freundlichkeit, aber Bestimmtheit arbeitet er unermüdlich 
auf vielen Gebieten der deutsch-tschechischen Verständigung. 

MENSCH. MACHER. FRANTIŠEK.
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Seine Expertise und Einschätzungen sind gefragt und werden 
anerkannt. Und immer ist er dabei menschlich.

All das schätze ich sehr. Ich bin froh und dankbar, dass er ein 
„Wegbegleiter“ ist und er mich auch in manchen Dingen geprägt 
hat. Sein Rat, seine Einschätzungen sind mir wichtig. 

Unsere erste Begegnung war in Berlin. Nach meiner Abge-
ordnetentätigkeit bin ich gut zwei Jahrzehnte später nach Prag 

gegangen, bin ihm sozusagen gefolgt, um im Deutsch-Tschechi-
schen Zukunftsfonds als Geschäftsführerin zu arbeiten. In Prag 
gibt es kaum eine kulturelle oder politische Veranstaltung, auf der 
man František nicht trifft. Diese Offenheit für Neues, das nie nach-
lassende Interesse an Politik und Kultur beeindruckt mich sehr. 

Danke, dass sich unsere Wege so oft kreuzen durften und 
hoffentlich auch in Zukunft kreuzen werden. 
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Petra Ernstberger

poslankyně Německého spolkového sněmu (1994–2017), parlamentní jednatelka frakce SPD, 
od roku 2018 ředitelka Česko-německého fondu budoucnosti

ČLOVĚK. MACHR. FRANTIŠEK.
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Říjen 1999. Recepce českého velvyslanectví v Berlí-
ně u příležitosti českého státního svátku. Velký sál 
v  prvním poschodí budovy velvyslanectví je plný. 
Jsem pozvána jako předsedkyně Německo-české 
parlamentní skupiny. Hosté postávají v malých sku-
pinkách a baví se. Do místnosti vstupuje vysoký, 
štíhlý muž s  aristokratickými rysy. František Černý, velvyslanec 
České republiky v  Německu. S  dokonalou němčinou, duchapl-
ně a s humorem pronese svůj projev. Deset let po pádu zdi, pro 
Německo i Česko událost, která obě země úzce spojila a která 
v Evropě změnila svět. František vyzařuje přirozený respekt,  
je vstřícný, otevřený a na člověka zapůsobí, jak je sečtělý a mou-
drý.

Leden 2008. Herečka Angela Winkler čte u příležitosti slav-
nostního zasedání Spolkového sněmu v  den připomínky ho-
locaustu z knihy Lenky Reinerové Výlet k labutímu jezeru. Před-
cházely tomu dlouhé týdny plánování. V Radě starších Spolkové-
ho sněmu jsem předsedovi Spolkového sněmu, panu profesoru 
Lammertovi navrhla, abychom pozvali z České republiky starou 
dámu německé literatury Lenku Reinerovou a nechali ji jako 
pamětnici promluvit. Pan Lammert okamžitě souhlasil, obrátila 
jsem se na Františka Černého, který o několik let dříve založil 
v Praze Literární dům autorů německého jazyka. Věděla jsem, že 
jsou s paní Reinerovou blízcí přátelé. Poprosil ji a ona souhlasila. 
Ale osud to chtěl jinak. Bohužel těžce onemocněla a do Berlína 
už přijet nemohla. Proto místo ní četla text herečka Angela Win-
kler. Paní Reinerová o několik měsíců později zemřela.

Červen 2018. František Černý zasedá v porotě 
Česko-německého fondu budoucnosti udělující 
Česko-německou novinářskou cenu. Svým nena-
podobitelným způsobem, kriticky, někdy s pomrká-
váním, horuje pro „svého“ kandidáta. Vehementně 
zastává svůj názor proti většině poroty. Ale když je 

rozhodnuto, akceptuje demokratický postup.
Tři události z  dlouhých let, kdy mi bylo k  mé velké radosti 

dopřáno s  Františkem spolupracovat. Při  mnoha rozmanitých 
setkáních v  nejrůznějších situacích jsme diskutovali, smáli se, 
pili víno, a já se od něj učila. Je to člověk, který je k lidem vstříc-
ný. Jeho životním posláním je spojování lidí obou našich zemí 
a věnuje se tomu s  plným nasazením, mnohému odporu na-
vzdory. Do dneška. Chce stavět mosty a daří se mu to dokonce  
i tam, kde se zdá, že se nakupily nepřekonatelné překážky. A má 
schopnost tyto mosty skutečně stavět. S laskavostí, ale i roz-
hodností působí neúnavně v mnoha oblastech česko-německé-
ho porozumění. O jeho názory a postřehy je zájem a jsou brány 
vážně. A přitom zůstává vždycky navýsost lidský.

Toho všeho si velmi vážím. Raduji se a jsem vděčná, že je mi 
na těchto cestách společníkem a že mne také v  mnohých vě-
cech ovlivnil. Jeho rady a názory pro mne mají velký význam.

Naše první setkání se odehrálo v  Berlíně. O dvě desetiletí 
později, když jsem ukončila svoji práci poslankyně, jsem se pře-
místila do Prahy, tak říkajíc jsem ho následovala, abych se ujala 
funkce ředitelky Česko-německého fondu budoucnosti. V Praze 
sotva najdete kulturní či politickou akci, na níž by člověk ne-
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mohl Františka potkat. Jeho otevřenost vůči novým věcem, jeho 
neutuchající zájem o politiku a kulturu na mě dělá velký dojem.

Děkuji, že se naše cesty tak často křížily a doufejme budou 
křížit i v budoucnu.

Přeložili Olga a Ondřej Staňkovi
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„Co jste komu provedl, že Vám tohle udělali?“ zeptal 
se mě při našem prvním setkání František Černý. Byl 
leden 2000, seděli jsme na ambasádě v Berlíně a vel-
vyslance zajímalo, zda ho čeká v Německu velký tra-
pas, nebo jen normální český trapas. V červnu začí-
nalo EXPO 2000 v Hannoveru a na českém pozemku 
se ještě nekoplo do země. Německé vládě na EXPO 2000 hodně 
záleželo, měla to být první velká mezinárodní akce od sjednocení; 
navíc z Hannoveru pocházel tehdejší kancléř Schröder. Bylo jas-
né, že účast jednotlivých zemí budou Němci – i kancléř – sledovat 
pozorně.

„Řekněte mi upřímně: mám se teď rok vyhýbat jenom Hanno-
veru, nebo celému Dolnímu Sasku?“ pokračoval Černý. Na zdvo-
řilostní, seznamovací schůzce bych uvítal příjemnější dotazy. Ale 
jak jsem si ověřil v příštích měsících, nebyl jsem zdaleka jediný, 

Václav Bartuška

jeden z iniciátorů studentské stávky v listopadu 1989, autor knihy Polojasno (1990) o práci v parlamentní 
komisi dohlížející na vyšetřování událostí na Národní třídě, generální komisař české účasti na EXPO 2000  

v Hannoveru, od roku 2006 je zvláštním velvyslancem České republiky pro otázky energetické bezpečnosti

VAŠE EMINENCE!
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koho takhle zpovídal. Měl dar dostat z lidí přímými 
otázkami přímé odpovědi.

Úkol jsme zvládli, náš pavilon byl otevřen se vše-
mi ostatními a pár dnů poté se konal na EXPO český 
národní den. Přijel premiér Zeman se čtveřicí minis-
trů, zpíval Karel Gott, šrumec. Slečna z protokolu, při-

dělená české delegaci, bravurně zvládla premiéra i ministry, ale  
s panem velvyslancem ztratila dech. „Tudy, Vaše Eminence,“ oslo-
vila ho. Pak se zarazila; došlo jí, že se přeřekla: „Eure Emimenz“ se 
říká biskupům, velvyslanci jsou „Eure Exzellenz“. Černý nezaváhal: 
„Říkejte mi Vaše Existence.“ Ta dáma se mne dalšího půl roku pta-
la, jak se má ten šarmantní pán Existenz.

Ochota slyšet věci napřímo, soucit s lidmi. Takových „Existen-
cí“ není nikdy dost.
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Václav Bartuška 

Mitinitiator des Studentenstreiks im November 1989, Autor des Buches „Polojasno“ (Leicht bewölkt, 1990) über die Arbeit 
in der parlamentarischen Untersuchungskommission zu den Ereignissen auf der Straße Národní třída, Generalkommissar 

für die tschechische Teilnahme an der EXPO 2000 in Hannover, seit 2006 Botschafter für Energiesicherheit

EURE EMINENZ!
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„Wen haben Sie geärgert, dass man Ihnen das ange-
tan hat?“, fragte František Černý mich bei unserem 
ersten Treffen. Es war Januar 2000, wir saßen in der 
Botschaft in Berlin und den Botschafter interessier-
te, ob ihn in Deutschland eine große Peinlichkeit 
erwartet oder nur eine normale tschechische Pein-
lichkeit. Im Juni sollte die EXPO 2000 in Hannover beginnen, und 
auf dem tschechischen Grundstück war noch kein Spatenstich 
getan. Der deutschen Regierung lag sehr viel an der EXPO 2000, 
es sollte die erste große internationale Veranstaltung nach der 
Wiedervereinigung sein, dazu kam, dass der damalige Kanzler 
Schröder aus Hannover stammte. Es war klar, dass die Deutschen 
– und auch der Kanzler – die Teilnahme der einzelnen Länder auf-
merksam verfolgen würden.

„Sagen Sie mir ehrlich: Soll ich jetzt ein Jahr lang nur Hanno-
ver meiden oder ganz Niedersachsen?“, fuhr Černý fort. Bei ei-
nem Höflichkeitsbesuch zum Kennenlernen hätte ich angeneh-
mere Fragen begrüßt. Aber wie sich in den nächsten Monaten 
bestätigte, war ich bei weitem nicht der Einzige, den er auf diese 

Weise ausgefragt hat. Er hatte die Gabe, mit direkten 
Fragen direkte Antworten von den Menschen zu be-
kommen.

Die Aufgabe haben wir bewältigt, unser Pavillon 
wurde mit allen anderen eröffnet und ein paar Tage 
danach fand auf der EXPO der tschechische National-

tag statt. Premierminister Zeman kam mit vier Ministern, Karel 
Gott hat gesungen, großes Trara. Den Premier und die Minister 
meisterte die der tschechischen Delegation zugeteilte Dame 
vom Protokoll bravourös, aber beim Botschafter geriet sie au-
ßer Atem. „Hier entlang, Eure Eminenz“, sprach sie ihn an. Dann 
stockte sie, sie hatte bemerkt, dass sie sich versprochen hatte. Mit 
„Eure Eminenz“ spricht man Bischöfe an, Botschafter sind „Eure 
Exzellenz“. Černý zögerte nicht: „Nennen Sie mich Eure Existenz.“ 
Die Dame hat mich das nächste halbe Jahr lang gefragt, wie es 
diesem charmanten Herrn Existenz gehe.

Die Bereitschaft, Dinge unmittelbar zu hören, Mitgefühl mit 
den Menschen. Solche „Existenzen“ gibt es nie genug.

Übersetzt von Joachim Bruss
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Františka jsem měla tu čest poznat v roce 1993, když 
jsem jako čerstvá absolventka diplomatické akade-
mie nastoupila na Ministerstvo zahraničních věcí. V té 
době tam působily tři skupiny lidí – ti, co tam zůstali, 
ti, co se vrátili, a ti, co přišli úplně nově z jiných profesí 
jako já. I když Františkovi letití přátelé byli spíše mezi 
těmi, co se vraceli, stal se velmi rychle nedílnou součástí skupiny, 
ve které jsme byli my nejmladší. Jisté je, že mu to přinášelo men-
tální svěžest a my jsme se od něj naučili, že silné názory vznikají 
v dlouhých diskusích, ve kterých on byl ten, který dokáže vidět 
věci v souvislostech mnoho let dozadu a mnoho let napřed, a že 
je dokáže popsat na svých vlastních zkušenostech, které za ta léta 
podrobil důkladné analýze. Jestli nás něco František Černý naučil, 
tak je to to, že umět zdravě pochybovat, je vlastně přednost.

V této ještě stále euforické pore-
voluční době se totiž zdálo, že všichni 
rozumějí všemu. František však vě-
děl, že jeho osobní mise je spojená 
s česko-německými vztahy a jeho 
hlavním úkolem je se ctí ukončit v té-
to relaci 20. století a do století 21. po-
stavit tyto vztahy v úplně jiné kvalitě.

Všichni, kteří se dnes o tuto kvali-
tu dennodenně opíráme ve své prá-
ci, musíme mít na paměti, že jedním  
z jejích hlavních architektů byl Fran-
tišek Černý.

František má pro všechna diplomatická vyjedná-
vání i filozofické diskuse jednu velkou výhodu, která 
jako by nepatřila do dnešní doby. Je ochotný vždy 
stát na straně dobra a hledat ho i tam, kde ostatní už 
v jeho existenci ztrácejí víru. To pomáhá i Františkovi  
v jeho životě, protože rád vzpomíná na všechno hezké 

a rád hezké věci prožívá.
Často si vzpomínám na příhodu z ne úplně dávné doby, to 

už Františkovi dlouho nebylo jenom osmdesát. U nás doma se 
sešla společnost těch kdysi mladých diplomatů a můj manžel se 
zeptal, kde je František. Já jej podezírám z toho, že se obával, že 
bez Františkovy účasti bude diskuse na jeho vkus nudná. Všichni 
zúčastnění vyjadřovali pochyby – jestli by František vůbec přišel, 
jestli by se mu vlastně chtělo, a že i kdybychom jej teď pozvali, 

že to stejně nemůže stihnout dříve 
než za hodinu. Nicméně jsme Fran-
tiškovi zavolali, že bychom byli rádi, 
kdyby také přišel. Když se přesně za 
28 minut ozval zvonek, můj manžel 
prohlásil „Vidíte, vážení, toto jsou 
lidé, díky kterým se vyhrávají ty nej-
důležitější bitvy.“ Na Františka jako 
přítele je totiž vždycky stoprocentní 
spolehnutí.

Přeji nám všem, abychom doká-
zali zestárnout se stejnou noblesou 
jako František Černý.

TI, KTEŘÍ VYHRÁVAJÍ BITVY
Edita Hrdá

diplomatka, velvyslankyně – stálá představitelka ČR při EU, bývalá vrchní ředitelka Evropské 
diplomatické služby pro Ameriky, stálá představitelka ČR při OSN v New Yorku, v devadesátých letech 

hlavní vyjednavačka ČR ke vzniku Česko-německého fondu budoucnosti
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Edita Hrdá 

Diplomatin, Botschafterin – Ständige Vertreterin der ČR bei der EU, ehemalige Abteilungsleiterin 
des Europäischen Auswärtigen Dienstes für Amerika, Ständige Vertreterin der ČR bei der UNO in New York, 

in den neunziger Jahren Hauptverhandlerin der ČR über die Gründung des Deutsch-Tschechischen Zukunftsfonds

WER SCHLACHTEN GEWINNT
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Im Jahre 1993, in dem ich als frische Absolventin der 
Diplomatischen Akademie am Außenministerium 
anfing, hatte ich die Ehre, František kennenzulernen. 
Zu dieser Zeit gab es dort drei Gruppen von Leuten 
– diejenigen, die dort geblieben waren, diejenigen, 
die zurückgekommen waren, und die, die ganz neu 
aus anderen Berufen hierher gewechselt hatten, wie ich. Obwohl 
Františeks langjährige Freunde eher zu denen gehörten, die zu-
rückgekommen waren, wurde er sehr schnell ein nicht wegzuden-
kender Teil unserer Gruppe, in der wir die Jüngsten waren. Gewiss 
brachte ihm das mentale Frische, und wir lernten vom ihm, dass 
starke Meinungen in langen Diskussionen entstehen, in denen er 
derjenige war, der die Dinge in Zusammenhängen sah, die viele 
Jahre zurück, aber auch viele Jahre vor uns lagen, und dass er sie 
aufgrund seiner eigenen Erfahrungen beschreiben kann, die er in 
den Jahren einer gründlichen Analyse unterzogen hatte. Wenn 
František Černý uns etwas gelehrt hat, dann war es, dass gesunder 
Zweifel eigentlich ein Vorzug ist.

In dieser immer noch euphorischen nachrevolutionären Zeit 
schien es nämlich, dass alle alles verstehen. František aber wusste, 
dass seine persönliche Mission mit den deutsch-tschechischen 
Beziehungen verbunden ist und dass es seine Hauptaufgabe ist, 
in dieser Beziehung ehrenvoll das 20.  Jahrhundert zu beenden 
und für das 21.  Jahrhundert diese Beziehungen zu einer völlig 
anderen Qualität zu führen. Wir alle, die wir uns in unserer täg-
lichen Arbeit heute auf diese Qualität stützen, müssen uns daran 

erinnern, dass einer ihrer Hauptarchitekten František 
Černý war.

František hat für alle diplomatischen Verhandlun-
gen und philosophischen Diskussionen einen großen 
Vorteil, der wirkt, als ob er nicht mehr in diese Zeit ge-
höre. Er ist bereit, immer auf der Seite des Guten zu 

stehen und es auch dort zu suchen, wo die anderen schon den 
Glauben an seine Existenz verlieren. Das hilft ihm in seinem Le-
ben, denn er erinnert sich gern an alles Schöne und gern erlebt 
er schöne Dinge.

Häufig denke ich an eine Geschichte, die nicht allzu lange her 
ist, da war František schon lange nicht mehr nur achtzig. Bei uns zu 
Hause war eine Gesellschaft dieser damals jungen Diplomaten zu-
sammengekommen und mein Mann fragte, wo František sei. Ich 
habe ihn in Verdacht, dass er fürchtete, ohne František wäre die 
Diskussion nach seinem Geschmack langweilig. Alle Beteiligten 
äußerten Zweifel – ob František überhaupt kommen werde, ob 
er überhaupt wolle, und außerdem, wenn wir ihn jetzt einlüden, 
könne er sowieso nicht früher als in einer Stunde kommen. Trotz-
dem haben wir ihn angerufen, wir freuten uns, wenn er käme. 
Als es nach genau 28 Minuten klingelte, erklärte mein Mann „Se-
hen Sie, Verehrte, das sind Menschen, mit denen die wichtigsten 
Schlachten gewonnen werden.“ Auf František als Freund ist näm-
lich immer hundertprozentig Verlass.

Ich wünsche uns allen, dass es uns gelingt, mit derselben No-
blesse alt zu werden wie František Černý.

Übersetzung von Joachim Bruss
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Deutscher Botschafter in Prag (seit 2017), zuvor u. a. von 2014–2017 Botschafter bei der Organisation  
für das Verbot chemischer Waffen (OPCW) in Den Haag und von 2006–2014 im Bundeskanzleramt, 

zuletzt als Leiter des Referats für Zentral-, Ost- und Südeuropa

EIN AUSSERGEWÖHNLICHER BOTSCHAFTER
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Nur wenige Persönlichkeiten haben die deutsch- 
tschechischen Beziehungen in den vergangenen 
Jahrzehnten so sehr geprägt wie František Černý. 
Gerne habe ich deshalb spontan „ja“ gesagt, als ich 
um einen Beitrag zur Festschrift anlässlich seines  
90. Geburtstags gebeten wurde. Aber womit begin-
ne und womit schließe ich?

Viele wichtige Stationen in seinem Leben sind gemeinhin be-
kannt: In eine bürgerliche Prager Familie mit auch deutschen und 
österreichischen Wurzeln hineingeboren, war er schon früh mit 
der deutschen Sprache und Kultur vertraut. Mit diesem familiä-
ren Hintergrund als unzuverlässig eingestuft, durfte er anfangs 
nicht studieren. Als dies dann doch möglich wurde, entschied er 
sich für Germanistik und Bohemistik, eine Kombination, die sich 
im Nachhinein als besonders segensreich für sein weiteres Wirken 
erweisen sollte. Schon in seinen frühen Jahren als Redakteur beim 
Tschechoslowakischen Rundfunk setzte er sich – gegen manche 
Widerstände – engagiert dafür ein, das reichhaltige kulturelle 
Erbe der Deutschen in den böhmischen Ländern angemessen zu 
würdigen und als Teil der eigenen Geschichte zu begreifen.

Die gewaltsame Niederschlagung des Prager Frühlings 1968 
setzte seinem Engagement dann vorerst ein jähes Ende: Der heu-
tige Jubilar wurde wie viele Reformer und eigenständig denkende 
Menschen mit einem Berufsverbot als Journalist belegt. Dennoch 
waren auch die Folgejahre für ihn eng mit Deutschland verbun-
den: Er arbeitete bis 1989 als Deutschlehrer und Übersetzer.

Seine ganze Wirkung als deutsch-tschechischer Brückenbau-

er konnte František Černý aber erst nach der Samtenen 
Revolution entfalten – in einem Alter, in dem manch 
anderer bereits den Zenit seiner Karriere überschritten 
hat. Als Deutschland-Experte, ehemaliger Dissident 
und auch literarisch beschlagener Weggefährte von 
Václav Havel (und auch von Außenminister Jiří Dienst-

bier) genoss er deren Vertrauen und wurde rasch zum Leiter der 
damaligen Außenstelle in Berlin der damals noch tschechoslowa-
kischen Botschaft berufen; zwischen 1998 und 2001 war er dann 
Botschafter der Tschechischen Republik in Berlin.

Botschafter. Also auch mein Kollege? Formal schon. Aber ich 
füge hinzu: ein ganz außergewöhnlicher, wie ich in fast 25 Jah-
ren im diplomatischen Dienst noch keinem begegnet bin. Zwar 
mit allen Qualitäten eines Diplomaten, wie Aufgeschlossenheit, 
Freundlichkeit und Geradlinigkeit. Eine Persönlichkeit mit warm-
herziger Ausstrahlung; jemand, der nicht nur für hochrangige Per-
sönlichkeiten ein offenes Ohr hat, sondern auch anderen Gehör 
schenkt und auch im besten Sinne neugierig darauf ist, welche 
Vorstellungen und Anliegen beispielsweise ein Praktikant hat. 
Und andererseits kein Karrierediplomat im klassischen Sinne, son-
dern jemand, der sich, durch seine eigene Biographie als Journa-
list und später Dissident gestärkt, nie scheute, auch unbequeme 
persönliche Überzeugungen deutlich auszusprechen – auch auf 
die Gefahr hin, damit bei anderen Verantwortlichen anzuecken. 
Immer war und ist dabei sein zentrales Anliegen, im Bewusstsein 
der wechselhaften und so oft leidvollen Geschichte der Beziehun-
gen zwischen beiden Ländern Deutsche und Tschechen einander 



52

anzunähern und das gegenseitige 
Verständnis für die Position des je-
weils anderen zu fördern.

Das gilt auch und gerade für 
das Thema Vertreibung, wo er es 
nicht an kritischen Worten fehlen 
ließ. Er verbindet dies mit der aus-
gestreckten Hand an uns Deutsche 
und insbesondere die Sudeten-
deutschen. So sagte er einmal: 
„Mein Traum war immer, dass ein 
sudetendeutsches Pfingsttreffen 
einmal nicht in München oder 
Nürnberg, sondern vielleicht in 
Aussig, Teplitz oder in einer an-
deren Stadt unter Beteiligung der 
dort heute ansässigen Tschechen 
in einem freundschaftlichen, offenen und europäischen Geiste 
stattfindet.“ Diese Worte darf man noch heute als visionär be-
zeichnen.

Richtig ist aber auch: Die deutsch-tschechischen Beziehun-
gen sind mittlerweile so eng und vertrauensvoll wie nie zuvor. 
Zwei wesentliche Meilensteine dafür wurden in der Zeit des di-
plomatischen Wirkens von František Černý in Deutschland ge-
setzt: Der Vertrag über gute Nachbarschaft von 1992 und die 
Deutsch-Tschechische Erklärung von 1997, gewissermaßen die 
„Magna Charta“ unserer bilateralen Beziehungen. In diese Zeit 
fiel auch die Gründung von zwei Einrichtungen, die für die zi-
vilgesellschaftlichen Kontakte der Menschen in unseren beiden 
Ländern besonders segensreich sind: Der Deutsch-Tschechische 
Zukunftsfonds und Tandem, das Koordinierungszentrum für den 
deutsch-tschechischen Jugendaustausch. Auch wenn der Jubilar 
seine Rolle bei alldem gerne in bemerkenswertem Understate- 
ment – insofern dann doch wieder ein ganz klassischer Diplomat 
– herunterspielt: Sein Anteil daran kann nicht hoch genug einge-
schätzt werden.

Und er bringt seinen großen Erfahrungsschatz auch heu-
te als Endachtziger noch mit großer Energie und Klugheit ge-

winnbringend in die Gestaltung  
der deutsch-tschechischen Be-
ziehungen ein: Ob als Vorstands-
vorsitzender und einziger noch 
lebender Gründer des Prager Lite-
raturhauses, dessen erklärter Fan 
kein geringerer als Bundespräsi-
dent Steinmeier ist; oder als gern 
gesehener wichtiger Akteur beim 
Deutsch-Tschechischen Gesprächs-
forum, dem er mit nachdenklichen 
Erwägungen immer wieder wichti-
ge Impulse gibt.

Sehr gerne erinnere ich mich 
auch an einen Auftritt bei einer 
Veranstaltung, die die Botschaft 
und das tschechische Außenminis-

terium zum 100.  Jubiläum der Anfänge der diplomatischen Be-
ziehungen gemeinsam im November 2018 im Nationalmuseum 
ausrichteten. Dort berichtete František Černý im Rahmen eines 
Podiumsgesprächs unter anderem über Diskussionen, die er An-
fang der 90er Jahre als Leiter der Berliner Botschaftsaußenstelle 
mit dem damals noch in Bonn residierenden Botschafter Jiří Gruša, 
seinem Vorgänger, über den künftigen Standort der Botschaft 
führte: Während Gruša für den Verbleib im erst wenige Jahre zu-
vor errichteten Anwesen in Bonn plädierte, habe er selbst schon 
aus historischen Gründen für Berlin argumentiert. Verschmitzt lä-
chelnd bemerkte er abschließend, dass einer von beiden am Ende 
Recht behalten habe.

Mit einer weiteren persönlichen Episode möchte ich schließen: 
Vor Beginn einer Veranstaltung des Literaturhauses hatte František 
Černý bereits Platz genommen, als ich eintraf. Ich gehe auf ihn zu, 
um ihn zu begrüßen. Er springt wie ein Dreißigjähriger von seinem 
Platz auf, um mir die Hand zu schütteln. Ich: „Aber Herr Černý, bitte 
bleiben Sie doch sitzen.“ Er darauf: „Ach, wissen Sie, wenn ich das 
nicht mehr schaffe, dann ist es schlimm um mich bestellt.“

Möge er noch lange zur Begrüßung aufspringen – während 
wir uns vor ihm verneigen.
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In der Dauerausstellung des Prager Literaturhauses 
deutschsprachiger Autoren | Ve stálé expozici Pražského 

literárního domu autorů německého jazyka
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německý velvyslanec v Praze (od roku 2017), dříve působil mj. v letech 2014–2017 jako stálý zástupce SRN 
u Organizace pro zákaz chemických zbraní (OPCW) v Haagu a 2006–2014 v Úřadu spolkové kancléřky, 

naposledy jako vedoucí referátu pro střední, východní a jihovýchodní Evropu, Jižní Kavkaz a Střední Asii

NEOBYČEJNÝ VELVYSLANEC
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Jen málo osobností ovlivnilo česko-německé vztahy 
v  uplynulých desetiletích tak výrazným způsobem 
jako František Černý. Proto jsem bez váhání a rád 
řekl „ano“, když jsem byl požádán o příspěvek do 
slavnostní publikace u příležitosti jeho devadesá-
tých narozenin. Čím ale začít a čím skončit?

Mnoho důležitých fází ze života Františka Černého je obecně 
známých: Díky tomu, že se narodil do pražské měšťanské rodiny 
s německými a rakouskými kořeny, se již v útlém věku seznámil 
s  německým jazykem i kulturou. Kvůli rodinnému původu jej 
však režim považoval za nespolehlivého a nejdříve tak nemohl na 
vysokou školu. Když mu bylo studium umožněno, rozhodl se pro 
germanistiku a bohemistiku, kombinaci, která se později ukázala 
pro jeho další působení jako mimořádně užitečná. Již v prvních 
letech v  pozici redaktora Československého rozhlasu usiloval 
– navzdory odporu z mnoha stran – o to, aby se bohatému kul-
turnímu dědictví Němců v českých zemích dostalo přiměřeného 
uznání a aby bylo vnímáno jako součást vlastní historie.

Násilné potlačení pražského jara 1968 však jeho snahy záhy 
utnulo. Stejně jako mnoho reformně a samostatně smýšlejících 
lidí dostal zákaz výkonu novinářského povolání. I následující roky 
pro něho ale zůstaly úzce spjaté s Německem, do roku 1989 pra-
coval jako učitel němčiny a překladatel.

Své působení v roli stavitele mostů mezi Čechy a Němci mohl 
ale František Černý plně rozvinout až po sametové revoluci – ve 
věku, kdy se mnozí jiní už dostávají za zenit své kariéry. Jako od-
borník na Německo, bývalý disident a literárně kovaný souputník 

Václava Havla (i ministra zahraničí Jiřího Dienstbiera) 
se těšil důvěře těchto osobností a brzy byl jmenován 
vedoucím berlínské pobočky tehdejšího českosloven-
ského velvyslanectví. Mezi lety 1998 a 2001 pak byl 
František Černý velvyslancem České republiky v Ber-
líně.

Velvyslanec. Takže můj kolega? Formálně ano. Ale dodávám: 
Kolega zcela mimořádný, jakého jsem za téměř 25 let v diploma-
tické službě nepotkal. Se všemi vlastnostmi diplomata, jako je 
otevřenost, přátelskost a upřímnost. Člověk, ze kterého vyzařuje 
vřelost; někdo, kdo naslouchá nejen vysoce postaveným osob-
nostem, ale i ostatním, a kdo je v nejlepším slova smyslu zvědavý, 
jaké představy a problémy má třeba běžný praktikant. Zároveň 
to ale není klasický kariérní diplomat, nýbrž někdo, kdo se – po-
sílen vlastními zkušenostmi novináře a později disidenta – nikdy 
nezdráhal jasně vyjadřovat i nepohodlné osobní názory, a to  
i s rizikem, že s nimi může na příslušných místech narazit. Šlo a jde 
mu vždy hlavně o to, aby Čechy a Němce – s vědomím proměn-
livého vývoje a mnohdy bolestných událostí v dějinách vztahů 
obou zemí – sbližoval a podporoval vzájemné porozumění po-
stojů obou stran.

To platí zejména pro téma vyhnání, u něhož se nevyhýbal 
ani kritickým slovům. Tento přístup spojil s  nataženou rukou 
nabídnutou nám Němcům a zejména Němcům sudetským. Jed-
nou prohlásil: „Mým snem vždycky bylo, aby se sudetoněmecký 
sjezd, pořádaný na letnice, jednou konal nikoliv v Mnichově nebo 
Norimberku, ale třeba v Ústí, Teplicích nebo jiném městě za účas-
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ti místních českých obyvatel, v přátelském, otevřeném a evrop-
ském duchu.“ Tato slova lze ještě dnes považovat za vizionářská.

Zároveň ale platí, že česko-německé vztahy jsou v současné 
době tak úzké a důvěrné jako nikdy dříve. Dva z jejich zásadních 
milníků spadají do doby diplomatického působení Františka 
Černého. Smlouva o dobrém sousedství z roku 1992 a Česko-ně-
mecká deklarace z roku 1997, do jisté míry magna charta našich 
bilaterálních vztahů. Do stejného období patří i založení dvou 
institucí, které mimořádně přispívají ke kontaktu občanských 
společností obou zemí – Česko-německého fondu budoucnosti 
a Koordinačního centra česko-německých výměn mládeže Tan-
dem. I když náš jubilant svou roli v tomto vývoji s pozoruhodným 
„understatementem“ – přeci jen jako klasický diplomat – rád ba-
gatelizuje, jeho podíl lze jen stěží docenit. 

I dnes, ve věku, který již brzy nebude začínat osmičkou, se 
stále s  obrovskou energií a  moudrostí velice přínosným způso-
bem zapojuje do utváření česko-německých vztahů, ať už jako 
předseda představenstva a poslední žijící zakladatel Pražského 
literárního domu, mezi jehož fanoušky se hlásí i sám spolko-
vý prezident Steinmeier, nebo jako vždy vítaný a důležitý aktér 
Česko-německého diskusního fóra, kterému svými přemýšlivými 
úvahami dává vždy důležité impulsy. 

Velice rád vzpomínám na vystoupení Františka Černého na 

akci, kterou u příležitosti stého výročí navázání diplomatických 
vztahů obou zemí společně uspořádaly německé velvyslanectví 
a Ministerstvo zahraničí České republiky v  listopadu 2018 v Ná-
rodním muzeu. V rámci pódiové diskuse zde vyprávěl o rozhovo-
rech, které na začátku devadesátých let minulého století jakož-
to vedoucí berlínské pobočky československého velvyslanectví 
vedl s velvyslancem Jiřím Grušou, svým předchůdcem v  této 
funkci, který tehdy ještě sídlil v  Bonnu. Hovořili o tom, kde by 
v  budoucnu mělo velvyslanectví sídlit. Zatímco Gruša prosazo-
val setrvání v Bonnu, kde bylo sídlo zřízeno jen několik let před-
tím, František Černý argumentoval už z historických důvodů ve 
prospěch Berlína. S  lišáckým úsměvem na konci pražské pódio- 
vé diskuse poznamenal, že jeden z obou pánů měl nakonec prav-
du.

Rád bych svůj příspěvek ukončil ještě dalším osobním zážit-
kem. Na jednu akci Literárního domu jsem přišel až ve chvíli, kdy 
už František Černý seděl na svém místě. Vydal jsem se k němu, 
abych ho pozdravil. Vtom ale vyskočil ze židle jako třicetiletý, 
aby mi potřásl rukou. Říkám mu: „Pane Černý, nevstávejte přece.“  
A on na to: „Víte, až toho nebudu schopen, tak to se mnou bude 
zlé.“

Ať při pozdravu ještě dlouho takhle hbitě vstává – zatímco my 
se mu budeme klanět.

Přeložil Andreas Weber
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Popravdě mě zpráva o blížících se Františkových 
devadesátinách zaskočila. Při setkání s  Františkem 
totiž člověk na jeho věk nemyslí.

S Františkem Černým jsem se seznámila již záhy 
v  začátku své pracovní kariéry, krátce po svém ná-
stupu do Ústavu mezinárodních vztahů, který teh-
dy v roce 1994 vedl profesor Otto Pick. V té době František vedl 
berlínský úřad našeho velvyslanectví, tehdy ještě sídlícího v Bon-
nu. Ústav byl velmi aktivní ve výzkumu česko-německých vztahů  
a významně přispíval k  lepšímu povědomí o bolestných kapito-
lách poválečné česko-německé historie. V  devadesátých letech 
20. století se díky lidem jako František Černý dařilo navázat na ná-
silně přetrženou svobodnou reflexi k sudetoněmecké otázce, kte-
rá se začala v československé společnosti, zejména jejích intelek-
tuálních kruzích, rozvíjet v době pražského jara. Devadesátá léta 
byla plná vášnivých diskusí o podílu Čechů a Slováků na excesech 
provázejících odsun Němců. A všichni, kdo Frantu znají, vědí, že 
diskuse miluje. Franta je zřejmě výjimkou z pravidla, že čím je člo-
věk starší, tím radši se stýká jen s lidmi, kteří si myslí zhruba totéž, 
co on sám. K diskutování s lidmi s příliš odlišnými názory je totiž 
zapotřebí hodně energie. Franta nikdy nebyl líný pečlivě cílenými 
otázkami nahlodávat sebevědomou jistotu českých národovců.

Franta Černý prokázal svou kariérní periodou v  diplomatic-
kých službách našemu státu mimořádnou službu. Sečtělý a kulti-
vovaný velvyslanec v Německu, s brilantní němčinou, s láskou ke 
kultuře a debatám. Nelitoval času a námahy, které bylo zapotřebí 
obětovat při cestování do všech koutů Německa. Lidé, kteří se 

ve sjednoceném Německu zajímali o české sousedy, 
Františkovi za dlouhou cestu stáli.

Franta měl odjakživa rád mladé lidi, vyhledává 
dialog s  nimi, nikdy není arogantní, Franta je gent-
leman, člověk jemných mravů, k ostatním vždy při-
stupuje s respektem, nikdy s nadutostí toho, který ví 

všechno líp. Ve Frantovi nenajdete ani zbla snobismu, lnutí k tzv. 
lepším lidem, k honoraci, ke smetánce. Franta je totiž navzdory 
své přirozené zdvořilosti tak trochu punker. Rebelství šedesátek 
se zřejmě pevně vrylo do Frantovy osobnostní výbavy. I v pozici 
váženého pana velvyslance se Jeho Excelence, „very important 
person“ František Černý, nehodlal vzdát potěšení z rozhovoru se 
zcela obyčejnými lidmi, třeba i s výstředníky a s nenapravitelný-
mi alternativci.

Náš velvyslanec v Berlíně František Černý byl minulým reži-
mem považován za nespolehlivou osobu, a každý, kdo ho poznal, 
musel celkem rychle pochopit proč. I v privatizačních a transfor-
mačních devadesátkách dával jasně najevo, co si myslí o ideologii 
„Musterschüler Tschechien“, která zdravou soutěživost v regionu 
střední Evropy dočasně pervertovala na neochotu ke spolupráci, 
neschopnost k solidaritě a na povyšování se nad druhé.

Frantu jsem během následujících let pravidelně potkáva-
la v  česko-německých kontextech, vždy se živě zajímal hlavně  
o střední Evropu. Jeho láska k literatuře a schopnost nadchnout 
pro nové věci i svoje okolí přinesla postupně plody v podobě za-
ložení Pražského literárního domu autorů německého jazyka. 
Spolu s Lenkou Reinerovou a Kurtem Krolopem se tak František 

FRANTIŠEK ČERNÝ „FOREVER YOUNG“
Kristina Larischová

generální konzulka ČR v Mnichově (od roku 2017), vědecká pracovnice Ústavu mezinárodních vztahů 
a Friedrich-Ebert-Stiftung Praha (1994–2014), dlouholetá členka správní rady 

Česko-německého fondu budoucnosti (od roku 2006)
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zasloužil o vzkříšení dlouhé 
tradice německy píšících au-
torů v  českých zemích. Mno-
ho těchto autorů bylo jenom 
z  důvodu své mateřštiny na 
dlouhá desetiletí vymazáno 
z mapy obecného literární-
ho povědomí. Franta Černý 
tak pomohl zvídavým milov-
níkům literatury vykročit za 
hranice úzkého vnímání kul-
turního dědictví v jeho nacio-
nálních mantinelech. Němec-
ké autory z  českých zemí tak 
můžeme díky Pražskému li-
terárnímu domu vnímat s na-
prostou samozřejmostí jako 
naše autory.

Franta nepatří k seniorům, kteří postupně rezignují na kon-
takty s vnějším světem a jen neradi vstávají z křesla svého obývá-
ku. Je duchem věčně mlád, miluje společnost, chodí mezi lidi, za-

jímá se o společenské a poli-
tické dění. Jeho kultivovanost, 
otevřenost a schopnost oce-
nit novátorský přístup v umě-
ní jsem každoročně mohla ob-
divovat při našich setkáních 
na vybraných představeních 
Pražského divadelního festi-
valu německého jazyka. Fran-
ta je pravidelným návštěvní-
kem festivalu a jeho názory na 
právě zhlédnutá představení 
mě vždy a znovu utvrzovaly 
v přesvědčení, že je Franta na 
hony vzdálen riziku stáří v po-
době zabarikádování se do 
své komfortní zóny, kde už se 
vám navždy bude líbit jenom 

to, co už dávno znáte. Protože se našinec s Františkem zkrátka rád 
potkává, lze si jen sobecky přát, aby náš Franta zůstal ještě dlou-
ho „forever young“.
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Zunächst einmal hat mich die Nachricht, dass Fran-
tišek bald neunzig wird, total überrascht. Denn bei 
František ist es so: Wenn man mit ihm zusammen-
kommt, denkt man überhaupt nicht an sein Alter. 
František Černý habe ich so ziemlich zu Beginn 
meiner beruflichen Laufbahn kennengelernt, näm-
lich kurz nachdem ich im Institut für internationale Beziehungen 
angefangen habe, das damals, d. h. im Jahr 1994, von Prof. Otto 
Pick geleitet wurde. In dieser Zeit leitete František die Berliner 
Außenstelle unserer Botschaft, die damals noch ihren Sitz in 
Bonn hatte. Das Institut widmete sich sehr aktiv der Erforschung 
der deutsch-tschechischen Beziehungen und leistete einen be-
deutenden Beitrag zur besseren Aufarbeitung der schmerzlichen 
Kapitel der deutsch-tschechischen Nachkriegsgeschichte. In den 
neunziger Jahren des 20.  Jahrhunderts gelang es dank solcher 
Menschen wie František Černý, an die gewaltsam unterbrochene 
freie Reflexion zur sudetendeutschen Frage anzuknüpfen, die in 
der tschechoslowakischen Gesellschaft, insbesondere in ihren 
intellektuellen Kreisen, zur Zeit des Prager Frühlings begonnen 
hatte. Die neunziger Jahre waren voll von leidenschaftlichen Dis-
kussionen über den Anteil der Tschechen und Slowaken an den 
Exzessen, die die Aussiedelung der Deutschen begleitet haben. 
Und alle, die Franta kennen, wissen, dass er es liebt zu diskutie-
ren. Franta ist wahrscheinlich die Ausnahme, die die Regel bestä-
tigt, dass der Mensch, je älter er ist, desto lieber nur mit Leuten 
zusammen ist, die in etwa die gleichen Ansichten haben wie er 
selbst. Diskussionen mit Menschen, die abweichende Meinun-

gen haben, erfordern nämlich eine Menge Energie. 
Franta wurde nie müde, mit treffenden Fragestellun-
gen das selbstsichere Auftreten tschechischer Natio-
nalpatrioten ins Wanken zu bringen.

Franta Černý hat unserem Staat mit seiner berufli-
chen Karriere im diplomatischen Dienst außerordent-

liche Dienste erwiesen – als belesener und kultivierter Botschaf-
ter in Deutschland, mit hervorragenden Deutschkenntnissen 
und beseelt von der Liebe zur Kultur und zu Debatten. Er scheu-
te weder Zeit noch Mühe, um selbst in die entlegensten Winkel 
Deutschlands zu reisen. Alle Menschen, die sich im vereinten 
Deutschland für die tschechischen Nachbarn interessierten, wa-
ren František jederzeit die lange Reise wert.

Franta hatte schon von jeher gern junge Menschen um sich 
und suchte den Dialog mit ihnen. Nie war er arrogant. Franta ist 
einfach ein Gentleman, ein Mann mit Moral, der anderen Men-
schen stets mit Respekt gegenübertritt, und nie hochmütig oder 
besserwisserisch. Franta hat nichts an sich, was auf Snobismus 
hindeuten würde, oder darauf, dass er sich für etwas Besseres 
halten würde oder Überlegenheit zur Schau stellen wollte. Fran-
ta ist nämlich – trotz seiner natürlichen Höflichkeit – in seinem 
Wesen ein Stück weit ein Punker. Die Rebellion der Sechziger hat 
seine Persönlichkeit scheinbar unauslöschlich geprägt. Selbst in 
der Position des hochgeachteten Herrn Botschafters hat Seine 
Exzellenz und „very important person“ František Černý nie darauf 
verzichtet, sich mit sog. einfachen Leuten zu unterhalten, oder 
mit extravaganten Menschen oder auch mit unverbesserlichen 
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Andersdenkern, und hat sich nie die Freude an diesen Gesprä-
chen nehmen lassen.

Unser Botschafter in Berlin, František Černý, galt im vergan-
genen Regime als unzuverlässige Person, und jedem, der ihn 
kannte, musste auch relativ schnell einleuchten, warum. Auch in 
den von Privatisierung und Transformation geprägten neunziger 
Jahren gab er klar zu verstehen, was er von der Ideologie des 
„Musterschülers Tschechien“ hielt, die zeitweilig dazu geführt 
hatte, dass sich der gesunde Wettbewerb in der Region Mitteleu-
ropa in die Ablehnung von Kooperation und Solidarität verkehr-
te und Tschechien meinte, sich über andere erheben zu können.

In den darauffolgenden Jahren habe ich Franta regelmäßig 
in tschechisch-deutschen Kontexten angetroffen. Stets galt sein 
reges Interesse vor allem Mitteleuropa. Seine Liebe zur Literatur 
sowie seine Begeisterungsfähigkeit für alles Neue und für sein 
Umfeld führten im Laufe der Zeit zur Gründung des Prager Lite-
raturhauses deutschsprachiger Autoren. Gemeinsam mit Lenka 
Reinerová und Kurt Krolop machte sich František verdient um 
die Wiederbelebung der langen Tradition deutschschreibender 
Autoren in den böhmischen Ländern. Viele dieser Autoren wa-
ren nur aufgrund ihrer Muttersprache jahrzehntelang aus dem 
allgemeinen Literaturbewusstsein verbannt worden. Wissbegie-
rigen Literaturliebhabern hat Franta Černý so dazu verholfen, die 

beschränkte Wahrnehmung des kulturellen Erbes in seinen nati-
onalen Grenzen zu durchbrechen. Dank des Prager Literaturhau-
ses können wir nun deutsche Autoren aus den böhmischen Län-
dern ganz selbstverständlich als unsere Autoren wahrnehmen.

Franta gehört nicht zu den Senioren, die im Laufe der Zeit 
ihre Kontakte zur Außenwelt abbrechen und nur noch ungern 
aus ihrem Sessel im Wohnzimmer aufstehen. Er ist in seinem 
Geist jung geblieben, er liebt die Gesellschaft, geht gern unter 
Leute und interessiert sich für das gesellschaftliche und poli-
tische Geschehen. Bei unseren Treffen im Rahmen des Prager 
Theaterfestivals der deutschen Sprache hatte ich alljährlich bei 
ausgewählten Vorstellungen die Gelegenheit zu bewundern, wie 
kultiviert und offen er ist und dass er auch innovative Ansätze 
in der Kunst zu schätzen weiß. Franta ist regelmäßiger Besucher 
dieses Festivals und seine Meinung zu den jeweiligen Vorstellun-
gen haben mich immer wieder von Neuem in der Überzeugung 
bestärkt, dass Franta mit Sicherheit keiner von denen ist (und 
nie sein wird), für die Alter bedeutet, dass sie sich in ihre Kom-
fortzone zurückziehen und ihnen nur noch das gefällt, was sie 
schon jahrelang kennen. Das ist kurz gesagt das, was unsereiner 
an František mag und warum unsereiner gern mit ihm zusammen 
ist. Deshalb lautet mein ganz egoistischer Wunsch: Möge Franta 
noch lange „forever young“ bleiben!

Übersetzung von Carla Bezděková
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Bernd und Jutta Felgendreher 

Bernd Felgendreher, Sozialwissenschaftler, Leiter des Sozialreferats an den Botschaften Prag (2004–2010) 
und Bratislava, Leiter des Hauptstadtbüros der Auslandsgesellschaft.de und Jutta Felgendreher, Lehrerin i. R.

Lieber František,
Du wirst neunzig und scheinbar niemals müde 

oder erschöpft! Von gelassener Souveränität, 
menschlich-herzlicher Wesensart, präzise im Den-
ken und Analysieren, basierend auf einem umfassen-
den Wissen, mit einem grandiosen Gedächtnis. In 
der gewohnten so angenehmen Prager Tonlage, sicher im Urteil, 
manchmal sarkastisch, selten angriffslustig und immer interes-
siert, neugierig und hellwach …

Wir stellen uns vor, dass sich in dieser Festschrift Heiteres 
und Nachdenkliches versammelt, so breit gefächert und so fa-
cettenreich, wie es Deinem persönlichen Lebensweg entspricht. 
Da werden Fotos gesichtet, Archive durchstöbert und Briefe vor-
bereitet. Und wir freuen uns und sind dankbar, dass wir unse-
ren kleinen Beitrag zu diesem wunderschönen Vorhaben leisten 
können. Dabei wollen wir unseren Dank, unseren Respekt und 
unsere Wertschätzung zum Ausdruck bringen.

Wann, bei welcher Gelegenheit sind wir uns wohl zum ersten 
Mal begegnet? Weißt Du es noch? Es waren schon so viele schöne 
Begegnungen, seitdem wir im Sommer 2004 nach Prag gekom-
men sind und ich die Leitung des Sozialreferats in der Deutschen 
Botschaft übernommen hatte. Beim Nachdenken und Erinnern 
kommt es mir und Jutta vor, als seist Du immer mit und bei uns 
gewesen, als würden wir uns schon ewig kennen. 

Wir sind damals begeistert und voller gespannter Erwartun-
gen nach Prag gegangen: Es gibt nicht viele Schauplätze in Euro-
pa, die so reich mit großen Namen und wichtigen Ereignissen der 

europäischen Geschichte versehen sind. Unsere ge-
meinsame Geschichte ist lang und wechselvoll, und 
leider kennt sie auch sehr dunkle Stunden. Diese Am-
bivalenz war uns immer bewusst. Ich habe die Arbeit 
im Palais Lobkowicz immer als Möglichkeit gesehen, 
nicht nur ein Akteur auf einem administrativen-tech-

nokratischen Arbeitsfeld zu sein: Bilaterale Projekte sind immer 
auch Begegnungen zwischen Menschen – sie stoßen Diskussio-
nen an, wecken Verständnis für den jeweils anderen und vergrö-
ßern die Steinchen im wachsenden Mosaik gutnachbarschaftli-
cher Partnerschaft. 

Unsere Impression war einhellig: František Černý ist der Dia-
log nicht nur zwischen Regierungen wichtig, sondern auch zwi-
schen den Regierten. Für mich war genau dieser Ansatz in der 
eigenen Arbeit wichtig. Und so war ich dankbar für die frühe und 
sich schnell vertiefende freundschaftliche Beziehung zu Dir: Du 
wurdest rasch ein unschätzbar wichtiger, vermittelnder, helfen-
der und Rat gebender Gesprächspartner. Man spürte Deine Freu-
de und das Interesse an wechselnden Perspektiven und interes-
santen Gesprächen. Deine kluge, verbindende und verbindliche 
Haltung haben Dich zu einem erfolgreichen europäischen Brü-
ckenbauer werden lassen – und das hast Du bis heute bewahrt. 
Grenzen zu überwinden, Menschen offen und mit Neugier zu be-
gegnen – das ist Dein überall geschätztes und bewundertes Mar-
kenzeichen. Das gilt für Politiker, für Prominente aus allen Berei-
chen, aber auch für ganz „normale“ Menschen, die Dir begegnet 
sind.

BRIEF AN FRANTIŠEK

©
 A

rc
hi

v d
er

 A
ut

or
en



60

Wie nachhaltig positiv Dich Leu-
te wahrgenommen haben, wenn sie 
das Glück und die Gelegenheit hat-
ten, Dir zu begegnen, kann ich an 
unzähligen Geschichten und Episo-
den festmachen. Ich hatte eine Fülle 
von deutsch-tschechischen Begeg-
nungen vorzubereiten und zu orga-
nisieren, wie z. B.
• Delegationsreisen ostdeutscher 
oder bayrischer Bundestagsabge-
ordneter nach Prag. Natürlich waren 
die Begegnungen, der Gedanken-
austausch mit Politik, Gewerkschaf-
ten oder kulturellen Organisationen 
ein Muss – aber stets kam die drin-
gende Aufforderung: „Bemühe dich 
auf jeden Fall um ein Treffen mit 
František Černý.“
• Empfang für die damalige Bun-
desministerin Ulla Schmidt anläss-
lich ihres offiziellen Besuchs in Prag. Irgendwann kam die besorg-
te Frage der Ministerin: „Du hast doch hoffentlich František Černý 
eingeladen!?“
• traditionelle Wannseefahrt der SPD-Bundestagsfraktion: 
Frank-Walter Steinmeier, damals Bundesaußenminister, nimmt 
mich beiseite: „Du hast doch František Černý eingeladen. Organi-
siere bitte ein lockeres Gespräch hier an Bord.“
•  Vorbereitung einer gemeinsamen Veranstaltung der Deut-
schen Botschaft mit der Auslandsgesellschaft – ein Abend der 
Erinnerungskultur mit Überlebenden aus dem Kinderlager in 
Theresienstadt. Mit wem besetzen wir eines der Podien? Klar, die 
Bitte geht an František Černý.

Von allen bilateralen, politischen oder privaten Treffen ist al-
lerdings die von Dir organisierte Begegnung mit Lenka Reinero-
vá eine unvergessliche und stark emotionale Erinnerung für Jutta 
und mich geblieben. Prag, die faszinierende Literaturmetropole 
Europas. Jahrhundertelang Lebensmittelpunkt und Wirkungsort 

böhmisch-tschechischer, deutscher 
und jüdischer Autoren. Hier ent-
stand Weltliteratur in verschiede-
nen Muttersprachen – und all das 
hat dieser wunderschönen Stadt 
an der Moldau einen unvergesse-
nen Stempel aufgedrückt. Diese of-
fene, vielsprachig inspirierte Tole-
ranz hat auch das Zusammenleben 
von Hussiten, Katholiken und Juden 
mitgeprägt. Jene fast symbiotische 
Kultur schien nach der deutschen 
Okkupation auf Dauer zerstört, weil 
zerbrochene Symbiosen schwierig 
wiederherzustellen sind. Und dann 
hast Du gemeinsam mit Lenka das 
wahrlich historisch zu nennende 
Projekt des Prager Literaturhauses 
deutschsprachiger Autoren mit un-
ermüdlichem Engagement auf den 
Weg gebracht und es realisiert. Da-

für danken Dir und Lenka unzählige Menschen aus beiden Län-
dern mit Respekt und Anerkennung. Die Gespräche mit Lenka 
bleiben unvergessen: Die Vorbereitung ihrer Rede im deutschen 
Bundestag, lange nachdenkliche Diskurse über den Lauf der Zei-
ten – welch eine Persönlichkeit. Und ich bin dankbar für Deinen 
Rat, ihr mit Hilfe aus Berlin einen würdigen Lebensabend zu ver-
schaffen.

Und auch als wir nach fünf wunderschönen Jahren von der 
Moldau zurückkehrten, ist unser Kontakt erhalten geblieben. Wir 
leben jetzt in unserem alten Heimatdorf in dem kleinen nördli-
chen Land zwischen den Meeren – und nicht nur für uns ist Dein 
Besuch bei uns unvergessen geblieben, als Du gemeinsam mit 
Lucie das Literaturhaus hier vorgestellt hast. 

Auch jetzt, wo wir alle in die Jahre gekommen sind, ist der 
regelmäßige Trip an die Moldau verbunden mit unserem „Louv- 
re-Treff“: In der stillen Ecke des Restaurants ist der Tisch für 
manchmal stundenlange Gespräche für uns reserviert …
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in Brokstedt, 2011 | Prezentace Pražského literárního 

domu v Brokstedtu, 2011
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DOPIS FRANTIŠKOVI
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Milý Františku,
bude Ti devadesát a zdá se, že snad nikdy nejsi 

unavený nebo vyčerpaný! Rozvážný suverén, lidsky 
srdečný, precizně uvažující a analyzující, vždy vychá-
zející z ohromných vědomostí, s grandiózní pamětí. 
S navyklou, tak příjemnou pražskou melodií řeči, jis-
tý v úsudku, někdy sarkastický, zřídkakdy útočný a vždy zvídavý, 
zaujatý, čilý…

Představujeme si, co milého a hloubavého se v  tomto slav-
nostním sborníku shromáždí, s tak širokým záběrem a nesmírnou 
rozmanitostí, která odráží Tvou životní cestu. Budou se prohlížet 
fotografie, prohrabávat archivy a připravovat dopisy. A my se ra-
dujeme a jsme vděční, že k tomuto báječnému záměru můžeme 
přispět svým malým dílkem. Chtěli bychom tak vyjádřit svůj dík, 
úctu a uznání. 

Kdy, při jaké příležitosti jsme se poprvé setkali? Pamatuješ si 
to ještě? Od léta 2004, kdy jsme přišli do Prahy a já se ujal vedení 
sociálního referátu na německém velvyslanectví v  Praze, už se 
uskutečnilo tolik krásných setkání. Když na to s  Juttou myslíme  
a vzpomínáme, připadá nám, jako kdybys s námi a u nás byl po-
řád, jako kdybychom se znali odjakživa.

Tehdy jsme do Prahy šli s  nadšením a plni napjatého oče-
kávání: V Evropě není mnoho míst, která by byla tak obtěžkána 
velkými jmény a důležitými událostmi evropských dějin. Naše 
společné dějiny jsou dlouhé a rozmanité a bohužel pamatují  
i temné okamžiky. Této ambivalence jsme si byli vždy vědomi. 
Práci v  Lobkovickém paláci jsem vždy považoval za příležitost, 

abych byl více než jen aktérem v  administrativně- 
-technokratické pracovní oblasti: Bilaterální projekty 
jsou vždy také setkáváním lidí – podněcují diskuse, 
probouzejí porozumění pro druhého a zvětšují počet 
kamínků v  rozrůstající se mozaice dobrého soused-
ství a partnerství. 

Náš dojem byl jednomyslný: Pro Františka Černého byl důle-
žitý nejen dialog mezi vládami, ale také mezi těmi, jimž vládnou. 
Přesně tento přístup byl důležitý i v mé vlastní práci. A proto jsem 
byl vděčný za to, že jsem s Tebou brzy navázal přátelství, které se 
rychle prohlubovalo: zanedlouho ses stal mým nedocenitelným 
diskusním partnerem, který mi pomáhal, radil a působil jako pro-
středník. Byl z Tebe cítit zájem a radost z měnících se perspektiv  
a zajímavých rozhovorů. Díky svému moudrému, spojujícímu 
a závaznému postoji ses stal úspěšným evropským stavitelem 
mostů – a to sis uchoval do dnešních dnů. Překonávat hranice, 
přistupovat k lidem otevřeně a se zájmem – to je Tvé všude ce-
něné a obdivované poznávací znamení. To se týká politiků, pro-
minentů ze všech oblastí, ale také úplně „normálních“ lidí, s nimiž 
ses setkal. 

Jak trvale pozitivně Tě lidé vnímali, když měli to štěstí a pří-
ležitost se s  Tebou setkat, mohu doložit bezpočtem příběhů  
a historek. Měl jsem na starosti přípravu a organizaci mnoha čes-
ko-německých setkání, jako např.: 
• cesty delegací východoněmeckých nebo bavorských poslan-
ců Německého spolkového sněmu do Prahy. Samozřejmě byla 
nezbytná setkání a výměny názorů s politiky, odbory nebo kul-
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turními organizacemi, ale vždy zazněla naléhavá žádost: „Každo-
pádně se pokus zorganizovat setkání s Františkem Černým.“ 
• Přijetí tehdejší spolkové ministryně Ully Schmidt při příležitos-
ti její oficiální návštěvy v Praze. V jednu chvíli se ministryně se sta-
rostí v hlase zeptala: „Doufám, že jsi pozval Františka Černého!?“
• Tradiční projížďka frakce SPD ve Spolkovém sněmu po Wann-
see: Frank-Walter Steinmeier, tehdejší spolkový ministr zahraničí, 
si mě vzal stranou: „Pozval jsi přece Františka Černého. Zorgani-
zuj, prosím tě, uvolněný rozhovor tady na palubě.“
• Příprava společné akce německého velvyslanectví a Auslands- 
gesellschaft – večer kultury vzpomínek s přeživšími dětského tá-
bora v Terezíně. Kým obsadíme jeden z panelů? Jasně, poprosíme 
Františka Černého. 

Ze všech bilaterálních, politických nebo soukromých setkání 
se pro nás s Juttou stalo nezapomenutelnou a silně emocionální 
vzpomínkou setkání s Lenkou Reinerovou, které jsi zorganizoval. 
Praha, fascinující literární metropole Evropy. Po staletí středobod 
života a působiště českých, německých a židovských autorů. Vzni-
kala zde světová literatura v různých mateřských jazycích, a to vše 
vtisklo tomuto překrásnému městu na Vltavě pečeť, jež zůstává 
v paměti. Tato otevřená, mnohostí jazyků inspirovaná tolerance 

ovlivňovala i soužití husitů, katolíků a Židů. Zdálo se, že je tato té-
měř symbiotická kultura po německé okupaci natrvalo zničena, 
neboť přerušené symbiotické vztahy není snadné obnovit. A pak 
jsi Ty společně s Lenkou s neúnavným nasazením inicioval a zrea- 
lizoval skutečně historický projekt Pražského literárního domu 
autorů německého jazyka. Bezpočet lidí z obou zemí za to Tobě  
a Lence s respektem a uznáním děkuje. Vzpomínáme na rozhovo-
ry s Lenkou: na přípravu jejího projevu v Německém spolkovém 
sněmu, přemýšlivé debaty o běhu dějin – neobyčejná osobnost. 
A jsem Ti vděčný za radu, abychom jí s pomocí z Berlína zajistili 
důstojný podzim života. 

Náš kontakt zůstal nepřerušen i poté, co jsme se po pěti báječ-
ných letech od Vltavy vrátili domů. Nyní žijeme v naší domovské 
vesnici v malé severní zemi mezi moři a nejen my vzpomínáme 
na Tvou návštěvu u nás, když jsi tu společně s Lucií představoval 
Literární dům. 

I nyní, když už jsme všichni v  letech, je náš pravidelný výlet 
k Vltavě vždy spojen se společným setkáním v Louvru: V tichém 
rohu této restaurace bývá opět rezervován stůl pro naše někdy  
i několikahodinové rozhovory…

Přeložila Kateřina Sitařová
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Františka Černého jsem poprvé potkal v  polovině 
devadesátých let relativně krátce po svém nástu-
pu na Ministerstvo školství, mládeže a tělovýchovy. 
Spolupráce s Německem byla tehdy nejen politicky, 
ale i v oblasti vzdělávání klíčovou prioritou. Stoupal 
počet studentů, doktorandů, vědeckých pracovníků, 
které jsme si bilaterálně vyměňovali na jazykové, studijní a vě-
decko-výzkumné pobyty. Vedle národní úrovně se ministerstva 
setkávala na pracovní bázi především s partnery zemských mini-
sterstev Saska a Bavorska, začínala však i čilá spolupráce s dalšími 
spolkových zeměmi.

Na významu v této době nabírala především podpora setká-
vání mladých lidí z obou zemí. V česko-německé relaci obsadilo 
setkávání mládeže během krátkého času nebývale významné 
místo a mělo dokonce výsostné postavení. Mladí lidé se tak stali 
hlavními vyslanci dobré vůle při novém uspořádání našich vzta-
hů v rámci Česko-německé deklarace. U všech těchto témat ne-
šlo nepotkat Františka Černého, kterého si nesmírně vážím. Naše 
spolupráce nabyla na intenzitě s přípravou 1. setkání české a ně-
mecké mládeže v Poličce v roce 1996, které se konalo za účasti 
českého prezidenta Václava Havla a spolkového prezidenta Ro-
mana Herzoga.

Jindřich Fryč

místopředseda správní rady Česko-německého fondu budoucnosti, 
státní tajemník Ministerstva školství, mládeže a tělovýchovy ČR

PATRON ČESKO-NĚMECKÉHO SETKÁVÁNÍ MLÁDEŽE
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S  Františkem Černým jsme následně diskutovali 
vznik Koordinačních center česko-německých výměn 
mládeže, která setkáváním mladých lidí obou zemí 
dokázala vytvořit potřebný „šém“ pro trvalou promě-
nu našich vztahů do dnešní podoby. Byl to opět Fran-
tišek Černý, který podpořil vznik Diskusního fóra mlá-

deže, jenž zdárně od počátku sekunduje „velkému“ Diskusnímu 
fóru. To dalo prostor vyrůst řadě mladých lidí, dnešních osobnos-
tí, které česko-německé vzájemné vztahy dokážou excelentně 
opečovávat a rozvíjet. A byl to František Černý, který od samého 
počátku podporoval školní výměny a setkávání mládeže v rámci 
donorské činnosti Česko-německého fondu budoucnosti.

Na tento začátek navázala v mnohém pracovní rutina, anebo 
zcela nová témata, jako byl projekt Pražského literárního domu 
autorů německého jazyka. Pokračovalo se v nebývalém množství 
věcných debat o dalším směřování česko-německé spolupráce 
v  oblasti vzdělávání a mládeže, u kterých sekunduje František 
Černý vlastně nepřetržitě až do těchto dní.

S Františkem Černým se vídáme od poloviny devadesátých let 
de facto pravidelně, a to v intenzitě, jakou nám pracovní a společen-
ské příležitosti umožní. Kdykoli ho potkám, mám pocit, že je svět 
(ještě) v pořádku, a těším se z jeho přítomnosti a výměny názorů. 
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Slavnostní otevření stálé výstavy Pražského literárního domu 
autorů německého jazyka, Praha 2012 | Feierliche Eröffnung der 
Dauerausstellung das Prager Literaturhauses deutschsprachiger 

Autoren, Prag 2012
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Jindřich Fryč

Stellvertretender Vorsitzender des Verwaltungsrats des Deutsch-Tschechischen Zukunftsfonds, 
Staatssekretär des Ministeriums für Bildung, Jugend und Sport der Tschechischen Republik

PATRON DER DEUTSCH-TSCHECHISCHEN JUGENDBEGEGNUNGEN
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František Černý traf ich zum ersten Mal relativ bald 
nach meinem Einstieg im Ministerium für Schul-
wesen, Jugend und Sport Mitte der neunziger 
Jahre. Die Zusammenarbeit mit Deutschland ge-
noss damals nicht nur politisch, sondern auch auf 
dem Gebiet der Bildung eine hohe Priorität. Die 
Zahl der Studenten, Doktoranden und wissenschaftlichen Mit-
arbeiter, die am bilateralen Sprach-, Studien-, Wissenschafts- 
und Forschungsaustausch teilnahmen, stieg an. Außer auf 
nationaler Ebene trafen sich die Ministerien auf der Arbeitse-
bene, vor allem mit Partnern der sächsischen und bayerischen 
Landesministerien, aber auch eine rege Zusammenarbeit mit 
weiteren Bundesländern wurde begonnen.

Vor allem die Förderung von Begegnungen junger Men-
schen aus beiden Ländern gewann in dieser Zeit an Wichtig-
keit. Auf deutsch-tschechischer Ebene erlangten die Jugend-
begegnungen innerhalb kurzer Zeit eine ganz neue Bedeutung 
und besaßen sogar eine herausgehobene Stellung. Die jungen 
Leute wurden so zu den wichtigsten Botschaftern des guten 
Willens bei der Neuordnung unserer Beziehungen im Rahmen 
der Deutsch-Tschechischen Erklärung. Bei all diesen Themen 
war es unmöglich, nicht auf František Černý zu treffen, den 
ich unglaublich schätze. Unsere Zusammenarbeit intensivier-
te sich während der Vorbereitung des deutsch-tschechischen 
Jugendtreffens in Polička im Jahr 1996, das unter Anwesenheit 
des tschechischen Präsidenten Václav Havel und von Bundes-
präsident Roman Herzog stattfand. 

Mit František Černý diskutierten wir in der Fol-
gezeit die Gründung der Koordinierungszentren 
Deutsch-Tschechischer Jugendaustausch, welchen 
es gelang, durch die Begegungen junger Leute aus 
beiden Ländern den notwendigen Impuls für eine 
dauerhafte Umwandlung unserer Beziehungen  

in ihre heutige Form zu setzen. Wiederum war es František 
Černý, der die Gründung des Jugendforums unterstützte,  
das von Anfang an das „große“ Gesprächsforum erfolgreich 
begleitete. So wurde einer ganzen Reihe junger Leute und 
heutiger Persönlichkeiten der Raum zum Heranwachsen ge- 
geben, um die gegenseitigen deutsch-tschechischen Be- 
ziehungen exzellent pflegen und entwickeln zu können.  
Und es war František Černý, der von Beginn an den Schulaus-
tausch und die Jugendbegegnungen im Rahmen der Förder- 
tätigkeit des Deutsch-Tschechischen Zukunftsfonds unter-
stützte. 

An diese Anfänge schloss sich in vielerlei Hinsicht eine Ar-
beitsroutine an, oder auch ganz neue Themen wie etwa das 
Projekt Prager Literaturhaus deutschsprachiger Autoren. Die 
ungewöhnlich große Anzahl an Sachdebatten über die wei-
tere Ausrichtung der deutsch-tschechischen Zusammenar-
beit auf dem Gebiet der Bildung und Jugend, an denen sich 
František Černý eigentlich ununterbrochen bis heute beteiligt, 
wurde fortgesetzt. 

František Černý treffe ich seit Mitte der neunziger Jahre de 
facto regelmäßig und das in der Intensität, wie es uns unsere 
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dienstlichen und gesellschaftlichen Möglichkeiten erlauben. 
Immer wenn ich ihn treffe, habe ich das Gefühl, dass die Welt 

(noch) in Ordnung ist, und ich freue mich an seiner Gegenwart 
und am Meinungsaustausch mit ihm.

Übersetzung von Wolfgang Schwarz
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Bräuche sind gewissermaßen wie diplomatische Ge-
pflogenheiten – wenn sie sich als gut und erfolgreich 
erweisen, dann sollte man sie fortführen. So ist es mit 
Festschriften. Es ist ein guter Brauch geworden, dem 
Ehrenbürger Glückwünsche gebündelt wie einen 
Blumenstrauß zu überreichen. Als Co-Vorsitzender 
des Beirats des Deutsch-Tschechischen Gesprächsforums gebe 
ich sehr gerne eine Blume zum Strauß dazu!

František Černý ist vieles in einem – Diplomat, Literaturkenner, 
Journalist, Prager „Frühlingsfreund“ und eine sehr interessante 
Persönlichkeit, sozusagen ein bohemistischer Anti-Bohemien.

Besondere Begegnungen ziehen sich wie ein roter Faden 
durch unser aller Leben. Sei es durch eigene Begegnungen oder 
solche, die man initiiert und begleitet. Zum heutigen Anlass fal-
len mir insbesondere diejenigen ein, die Sie in Ihrer Eigenschaft 
als tschechischer Botschafter in Deutschland ermöglichten – dies 
war auch die Zeit, in der wir beide uns begegneten.

Am prägnantesten bleibt mir dabei die Begegnung mit dem 
damaligen Präsidenten Václav Havel in Erinnerung, in der er so 
sehr die Beziehungen zwischen unseren Ländern voranbrachte 
und betonte – und man meinte in Havel auch die Überzeugun-
gen seines Botschafters Černý zu hören. Wir hatten über die Erklä-
rung von 1997 und deren Umsetzung viel geredet und diskutiert 
– manchmal durchaus in Kaffeehaus-Atmosphäre in Berlin. Bei 
Frantisek Černý war immer diese offene Tür zu spüren, in die man 
eingeladen war hineinzugehen. Von dieser „offenen Tür“ ermu-
tigt, konnten die so wichtigen Anliegen der Sudetendeutschen in 

einer von gegenseitigem Respekt getragenen Atmo-
sphäre angesprochen werden. Auch nach Ihrer Dip-
lomatenzeit sind Sie dem Thema der deutsch-tsche-
chischen Versöhnung verbunden geblieben, nicht 
zuletzt durch Ihre aktive und konstruktive Mitarbeit 
im Gesprächsforum. Hierfür danke ich sehr.

Begegnungen sind sicherlich auch einer der Bausteine für den 
Erfolg der Deutsch-Tschechischen Erklärung von 1997, der auch 
weiterhin die Grundlage für einen offenen Dialog zwischen un-
seren Gesellschaften darstellt. Zunächst als Gesandter und später 
als Botschafter haben Sie in Deutschland mit Ihrer Lebenserfah-
rung und Ihrer zurückhaltenden, aber doch entschiedenen Art 
viel für Versöhnung und neue Freundschaft geleistet.

Besonders hervorzuheben ist zudem Ihre Leidenschaft für 
Literatur. Wenn man Vorzüge sucht, die in der böhmischen Kul-
tur einen besonderen Platz haben, dann ist es die politische (und 
diplomatische) Kraft der Literaten, deren viele sich auch bei den 
Unterzeichnern der Charta 77 finden: Jiří Gruša, Ihr Vorgänger 
als Botschafter in Deutschland, Pavel Kohout oder Daňa Horá-
ková. Auch ist es faszinierend zu sehen, wie Sie diese Kunstform 
im Sinne einer gesellschaftlichen Überwindung der Diktatur 
und auch dann für die Völkerverständigung fruchtbar gemacht 
haben. Völkerverständigung ebenso wie Literatur ist eine lang-
same und – wenn ich ergänzen darf – auch eine langfristige An-
gelegenheit. Als Mitbegründer des Prager Literaturhauses haben 
Sie eine lebendige Institution geschaffen, die für Literatur sowie 
für die Völkerverständigung einen wichtigen Beitrag leistet. Das 

Christian Schmidt 

Rechtsanwalt, seit 1990 Mitglied des Deutschen Bundestages, Bundesminister (2014–2018), 
deutscher Beiratsvorsitzender des Deutsch-Tschechischen Gesprächsforums (seit 2013)

BESONDERE BEGEGNUNGEN
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Selbstverständnis eines jeden drückt sich auch in dem aus, was er 
schriftlich formuliert, ob fiktiv oder als Dokument des Zeitgesche-
hens. Dem Lesenden begegnet eine Beschreibung, die ihn hin-
einnimmt in die Wahrnehmung des Schreibenden. Hier entsteht 
also auf gewisse Art auch eine Begegnung und Einladung, oder, 
um es mit Franz Kafka zu sagen: „Je länger man vor der Tür zögert, 
desto fremder wird man.“ 

Ich hoffe sehr, dass noch viele Menschen dazu angeregt wer-
den, die Literatur aus Böhmen, Mähren und Schlesien zu entde-
cken, und dabei die Motivation finden, dann auch die persönliche 
Begegnung zu suchen – im Sinne der Literatur und im Sinne der 
Völkerverständigung. František Černý ist ein Facilitator des Den-
kens und Handelns. Ich danke auch persönlich für Ihre Freund-
schaft! 
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Bei der feierlichen Übergabe des Deutsch-tschechischen Journalistenpreises, 
2019 | Při předávání Česko-německé novinářské ceny, 2019
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Christian Schmidt

advokát, od roku 1990 poslanec Německého spolkového sněmu, spolkový ministr (2014–2018),  
německý spolupředseda Rady Česko-německého diskusního fóra (od roku 2013)

MIMOŘÁDNÁ SETKÁNÍ
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Tradice jsou tak trochu jako diplomatické zvyklos-
ti – když se osvědčí jako dobré a úspěšné, tak by se 
v nich mělo pokračovat. A stejně je tomu s oslavnými 
sborníky. Stalo se dobrou tradicí předávat oslavenci 
gratulace svázané jako kytici. Jako spolupředseda 
Rady Česko-německého diskusního fóra přispívám 
do takové kytice velmi rád svou květinou!

František Černý je mnohé v jednom – diplomat, znalec litera-
tury, novinář, pražský „přítel jara“ a velmi zajímavá osobnost, tak 
říkajíc bohemistický anti-bohém.

Zvláštní setkání se vinou jako červená nit životy nás všech. 
Ať už jsou to setkání náhodná nebo taková, která člověk iniciuje  
a provází. Při dnešní příležitosti mně vytanou na mysli především 
ta, která jste umožňoval jako český velvyslanec v Německu – to 
byla také ta doba, kdy jsme se my dva setkávali.

Nejvýrazněji se mi do paměti vrylo setkání s tehdejším prezi-
dentem Václavem Havlem, jenž tak výrazně posunul a akcentoval 
vztahy mezi oběma našimi zeměmi – a člověk měl pocit, že ve slo-
vech Václava Havla slyší i přesvědčení jeho velvyslance Černého. 
O Deklaraci z  roku 1997 a její realizaci jsme se hodně namluvili  
a nadiskutovali, mnohdy v atmosféře berlínských kaváren. U Fran-
tiška Černého člověk vždycky vnímal ony otevřené dveře, jež zva-
ly dál. Povzbuzen těmito „otevřenými dveřmi“ pak mohl probírat  
i důležité záležitosti sudetských Němců v atmosféře vzájemného 
respektu. I po ukončení diplomatické kariéry jste zůstal tématu 
česko-německého smíření věrný, v neposlední řadě svou aktivní  
a konstruktivní spoluprací v Diskusním fóru. Za to Vám velmi děkuji.

Setkání jsou bezpochyby i jedním ze stavebních 
kamenů úspěchu Česko-německé deklarace z  roku 
1997, která zůstává i nadále základem otevřeného 
dialogu mezi našimi společnostmi. Nejprve jako vy-
slanec a později jako velvyslanec jste se svou životní 
zkušeností a zdrženlivým, ale přesto rozhodným po-

stojem učinil v Německu mnohé pro smíření a nové přátelství.
Zvláště bych chtěl vyzdvihnout Vaši vášeň pro literaturu. 

Když člověk hledá přednosti, které mají v české kultuře mimořád-
né místo, pak to je politická (a diplomatická) síla literátů, z nichž 
mnozí byli i u podpisu Charty 77 – Jiří Gruša, Váš předchůdce na 
postu velvyslance v Německu, Pavel Kohout nebo Daňa Horáko-
vá. Stejně tak je fascinující vidět, jak jste tuto formu umění vy-
užil ku prospěchu společenského překonání diktatury a posléze  
i pro porozumění mezi národy. Porozumění mezi národy je stej-
ně jako literatura pomalou a – mohu-li doplnit – dlouhodobou 
záležitostí. Jako spoluzakladatel Pražského literárního domu jste 
vytvořil živoucí instituci, která významně prospívá jak literatuře, 
tak i porozumění mezi národy. Sebechápání každého jednotliv-
ce nachází své vyjádření také v tom, co písemně formuluje, ať už 
je to fikce nebo dokument o aktuálním dění. Čtenář se setkává 
s  líčením, které mu otevírá bránu do vidění autorova. Zde tedy 
dochází jistým způsobem také k setkání a pozvání, nebo, abych 
to řekl slovy Franze Kafky: „Čím déle člověk váhá u dveří, tím vět-
ším je cizincem.“

Velmi doufám, že chuť objevovat literaturu z  Čech, Moravy  
a Slezska dostane ještě hodně lidí a že přitom najdou motivaci  
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k vyhledávání osobních setkání – ku prospěchu literatury  
a ku prospěchu porozumění mezi národy. František Černý je fa-

cilitátorem myšlení a konání. I osobně Vám děkuji za Vaše přá-
telství!

Přeložili Olga a Ondřej Staňkovi



71

Františkův světoznámý soused z nábřeží prezident 
Václav Havel jej jmenoval. František se stal váženým  
a věhlasným velvyslancem s velkým přínosem pro 
česko-německé vztahy.

V půli osmdesátých let říká Václav Havel v rozho-
voru s Karlem Hvížďalou pro „Dálkový výslech“ mimo 
jiné, že: „Naděje není prostě optimismus, není to přesvědčení, že 

Milan Horáček

československý exilový politik (1968–1989), spoluzakladatel strany Zelených v SRN, 
poslanec Bundestagu, člen poradního sboru Václava Havla, poslanec Evropského parlamentu, 

vedoucí prvního zahraničního zastoupení Nadace Heinricha Bölla

NADĚJE
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něco dobře dopadne, ale jistota, že má něco smysl – 
bez ohledu na to, jak to dopadne.“

František jeho naděje překonal.
František je největším pražským patriotem, které-

ho znám. Praha je pro něj nejkrásnější město na svě-
tě. Až po delších debatách přizná, že Praha je pro něj 

nejkrásnější město z těch, které poznal.
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Milan Horáček 

im Exil lebender tschechoslowakischer Politiker (1968–1989), Mitbegründer der Partei „Die Grünen“ 
in der BRD, Abgeordneter des Bundestages, Mitglied des Beraterstabes von Václav Havel, 

Abgeordneter des Europa-Parlaments, Leiter der ersten Auslandsvertretung der Heinrich-Böll-Stiftung 

HOFFNUNG
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Františeks weltbekannter Nachbar vom Moldau-Ufer, 
Präsident Václav Havel, hat ihn ernannt, und Fran-
tišek wurde zu einem namhaften und hochgeach-
teten Botschafter, der einen großen Beitrag für die 
deutsch-tschechischen Beziehungen geleistet hat. 

Mitte der achtziger Jahre sagte Václav Havel im 
Gespräch mit Karel Hvížďala für sein Buch „Fernverhör“: „Hoff-
nung ist nicht nur einfach Optimismus, nicht die Überzeugung, 

dass etwas gut ausgehen wird, sondern die Sicher-
heit, dass etwas Sinn hat – ohne Rücksicht darauf, wie 
es ausgeht.“

František hat diese seine Hoffnung übertroffen. 
František ist der größte Prager Patriot, den ich 

kenne. Prag ist für ihn die schönste Stadt der Welt. 
Erst nach längeren Debatten räumt er ein, dass Prag für ihn von 
allen Städten, die er kennt, die schönste Stadt sei. 

Übersetzung Carla Bezděková
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Z POHLEDU NOVINÁŘŮ
AUS DER SICHT

VON JOURNALISTEN
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František Černý habe ich kurz nach der Wende im 
Winter 1992 kennengelernt. Damals war er Gesand-
ter und Leiter der Botschaftsaußenstelle der noch 
existierenden tschechoslowakischen Föderation in 
Berlin. Ich startete gerade als Politikchef der „Neuen 
Zeit“, dem früheren Zentralorgan der Ost-CDU und 
vom Verlag der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“ in der Absicht 
gekauft, daraus die künftige überregionale Qualitätszeitung des 
Ostens zu machen. Auf einem Empfang hörte ich Černý klagen, 
dass in der Neumannstraße in Pankow so viele Wohnungen fürs 
diplomatische Personal leer stünden, weil der Umzug der Bun-
desregierung von Bonn nach Berlin und im Gefolge auch der Bot-
schaften auf sich warten lasse. Ich suchte eine Wohnung, wurde 
Mieter – und geriet so mitten hinein in den Scheidungsprozess 
zwischen Tschechen und Slowaken.

Den Hauptteil meiner Schulzeit, die Studien- und ersten Be-
rufsjahre verbrachte ich in Koblenz und Mainz am Rhein, war 
also durch und durch „Wessi“ und hatte von Mittel- und Osteu-
ropa nur wenig Ahnung. František Černý und sein Kulturattaché 
Tomáš Kafka, mein Nachbar in der Neumannstraße und heutiger 
Botschafter in Berlin, sorgten dafür, dass sich das änderte. Černý, 
belesen, zeithistorisch beschlagen und Bildungsbürger ganz und 
gar, verdankte ich ein realistisches Bild von den Vorgängen im 
Nachbarland. Er half mir, besser zu verstehen, was da gerade 
passierte, was unsere verbindende Geschichte war und warum 
Tschechen und Slowaken – geschieden oder nicht – zur europäi-
schen Familie dazugehörten.

Ein großer Vorzug Černýs war in meinen Augen, 
dass er kein klassischer Berufsdiplomat war. Mit na-
hezu allen, die im Zuge der Samtenen Revolution 
in hohe Ämter kamen, war er gut bekannt oder be-
freundet. Václav Havel kannte er schon seit den 60er 
Jahren, Außenminister Jiří Dienstbier war ein Stu- 

dienfreund. Erst mit 60 Jahren ließ er sich von ihnen für sein Land 
in die Pflicht nehmen. Dabei war er nicht so übervorsichtig wie 
viele seiner im diplomatischen Apparat geschulten Kollegen. Das 
soll aber nicht heißen, dass er kein guter Diplomat war – er war 
es gewissermaßen sui generis. Černý war neugierig, pausenlos 
unterwegs und kannte sich im politischen Berlin glänzend aus. Er 
hielt mit seinen Ansichten auch nicht hinter dem Berg, sondern 
sagte, was er dachte. Genau das machte ihn für mich besonders 
glaubwürdig.

Die politische Situation in seinem Heimatland hatte ihm 
die diplomatische Arbeit alles andere als erleichtert. Es gab im 
Sommer 1992 zwar noch eine föderale Regierung mit einem 
Ministerpräsidenten an der Spitze, den außerhalb der Landes-
grenzen kaum einer kannte, die wichtigen Entscheidungen 
aber fällten die Wahlsieger vom 6.  Juni, Václav Klaus und Vla-
dimír Mečiar, die Ministerpräsidenten der Tschechischen und 
Slowakischen Republik. Sie wickelten von Prag und Bratislava 
aus die Föderation ab. Diese Zeit des Übergangs war für Černý 
mehr als kompliziert. Wen oder was sollte er noch vertreten? 
Was war sein Auftrag? František Černý antwortete mir damals 
auf eine entsprechende Frage: das Bild von beiden Republiken 

Klaus Rost 

Publizist, Politikchef der „Neuen Zeit“ und der „Berliner Morgenpost“ (1992–1995), 
Chefredakteur der „Märkischen Allgemeinen“ in Potsdam (1995–2012)
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„so objektiv wie möglich zu 
verbreiten“.

Für meine Zeitung muss-
te ich quasi aus dem Stand 
die Vorgänge im Nachbar-
land beschreiben und kom-
mentieren. Ohne Černý wäre 
es mir vermutlich nicht gelun-
gen, die komplizierte Gemen-
gelage zu durchdringen. Und 
das galt nicht nur für die Tren-
nungsfrage. Das galt auch für 
den Vertrag über gute Nach-
barschaft und freundschaft-
liche Zusammenarbeit zwi-
schen der Tschechoslowakei 
und Deutschland, der noch 
kurz vor dieser Wahl im Juni, 
die so vieles veränderte, im Berliner Reichstag zur Debatte stand. 
Dieser Freundschaftsvertrag, der im Vorfeld mehrfach Gegen-
stand meiner Gespräche mit Černý war, um die tschechische Po-
sition besser zu verstehen, ist für mich bis heute ein Musterbei-
spiel dafür, dass es in der Politik offene Fragen gibt, die sich mit 
rechtlichen Mitteln allein nicht lösen lassen. Die Vertragsparteien 
müssen sich damit abfinden können, dass sie offenbleiben.

In der Präambel gedachten beide Seiten „der zahlreichen 
Opfer, die Gewaltherrschaft, Krieg und Vertreibung gefordert ha-
ben, und des schweren Leids, das vielen unschuldigen Menschen 
zugefügt wurde“, und im Briefwechsel der Außenminister am 
Ende des Vertragswerkes riefen sie in Erinnerung, dass beide Sei-
ten übereinstimmend erklärt haben, dass sich der Vertrag nicht 
mit Vermögensfragen befasst. Die politische Lösung der Frage 
des Unrechts der Vertreibung bestand also darin, sie offenzulas-
sen, weil es keine Aussicht auf eine einvernehmliche Regelung 
vermögensrechtlicher Ansprüche gab. 

Auf tschechischer Seite 
war die Vertreibung der Su-
detendeutschen nach mei-
ner Wahrnehmung über viele 
Jahre eher kein Gegenstand 
öffentlicher Reflexion. Das 
verhinderte schon die Furcht 
vor den Folgen für die Eigen-
tumsverhältnisse, sollte das 
entsprechende Beneš-Dekret 
Nr. 108 für rechtswidrig erklärt 
werden. Havel allerdings bil-
dete hierbei früh schon eine 
Ausnahme, als er sich bereits 
1990 für die Vertreibung ent-
schuldigte und 1995 in einer 
Rede an der Karls-Universi-
tät in Prag als Staatspräsident 

sagte, wie schwer es manchen Tschechen immer noch falle, „zu-
zugeben, welchen Schaden sie der Demokratie und dadurch auch 
sich selbst angetan haben, indem sie die Idee der Vertreibung der 
Deutschen aus deren Heimat nach dem Krieg annahmen“. Für das 
tschechische Volk, sagte mir Černý damals, seien solche Gedan-
ken „revolutionär“ gewesen. Um das zu begreifen, bedürfe es „der 
Einsicht der Deutschen“. Mir jedenfalls hat es der Gesandte und 
spätere Botschafter in Berlin an den Verstand gebracht.

Die Trennungsgeschichte der Tschechen und Slowaken war 
keine Tragödie nach jugoslawischem Muster geworden. Die 
Scheidung ging sehr zivilisiert und einvernehmlich vonstatten. 
Im politischen Tagesgeschäft ist sie heute längst verblasst. Černý 
empfand sie damals als schmerzvoll, unvernünftig, tragisch. Sei-
ne Vorbehalte habe ich in einen meiner Artikel einfließen lassen 
und ihm damit, fürchte ich, in Prag keine Freunde gemacht. Černý 
hat es mich nie spüren lassen. Er ist eben nicht nur ein guter Dip-
lomat, sondern auch ein großzügiger Mensch.
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Františka Černého jsem poznal krátce po převratu  
v zimě roku 1992. Byl vyslancem a vedoucím poboč-
ky vyslanectví tehdy ještě existující československé 
federace v Berlíně. Já jsem právě začínal jako re-
daktor bývalého ústředního orgánu východní CDU 
Neue Zeit, jejž koupilo nakladatelství Frankfurter 
Allgemeine Zeitung s úmyslem vytvořit z něho kvalitní nadre-
gionální noviny Východu. Při jedné recepci jsem zaslechl Černé-
ho povzdech, že v Neumannstraße ve čtvrti Pankow je spousta 
prázdných bytů pro diplomatický personál, protože stěhování 
spolkové vlády z Bonnu do Berlína a v důsledku toho i všech vel-
vyslanectví se odvíjí příliš pomalu. Zrovna jsem hledal byt, stal 
jsem se nájemníkem – a ocitl se tak uprostřed rozvodového říze-
ní mezi Čechy a Slováky.

Převážnou část školní docházky, léta studií a první roky  
v zaměstnání jsem prožil v Koblenci a Mohuči na Rýně, byl jsem 
tedy skrz na skrz ze Západu a o střední a východní Evropě jsem 
takřka neměl ponětí. František Černý a jeho kulturní atašé Tomáš 
Kafka, můj soused z Neumannstraße a dnešní velvyslanec v Ber-
líně, se mi v tom postarali o změnu. Černému, vzdělanci každým 
coulem, člověku sečtělému a kovanému v historii, vděčím za rea- 
listický obraz toho, co se v sousední zemi odehrávalo. Pomohl 
mi lépe porozumět aktuálnímu dění, tomu, co naše vzájemná 
historie znamená, a proč Češi a Slováci – ať už rozvedení nebo 
ne – patří k evropské rodině.

Černý měl v mých očích jednu velkou přednost, že totiž nebyl 
klasickým diplomatem z povolání. Dobře se znal nebo přátelil 

pomalu se všemi, kdo se v důsledku sametové revo-
luce ocitli ve vysokých funkcích. Václava Havla znal 
už od šedesátých let, ministr zahraničí Jiří Dienst- 
bier byl přítel ze studií. Až jako šedesátníka se jim ho 
podařilo získat pro službu zemi. Nebyl při tom tak 
přehnaně opatrný jako mnoho jeho kolegů vyškole-

ných v diplomatickém aparátu. Rozhodně tím však nechce být 
řečeno, že by nebyl dobrým diplomatem – byl jím sui generis. 
Černý byl zvědavý, nepřetržitě v pohybu a skvěle se vyznal v po-
litickém Berlíně. Své názory si nenechával pro sebe, říkal, co si 
myslí. A právě tím mi byl obzvlášť důvěryhodný.

Politická situace v jeho vlasti mu diplomatickou práci roz-
hodně neusnadňovala. V létě 1992 sice ještě existovala federální 
vláda v čele s ministerským předsedou, kterého za hranicemi 
Československa znal ale sotva kdo, a důležitá rozhodnutí činili 
vítězové voleb ze 6. června, Václav Klaus a Vladimír Mečiar, mi-
nisterští předsedové České a Slovenské republiky. Federaci řídili 
z Prahy a z Bratislavy. Toto období přechodu bylo pro Černého 
víc než komplikované. Koho nebo co měl ještě zastupovat? Co 
bylo jeho pověřením? František Černý mi tehdy na příslušnou 
otázku odpověděl: „Co možná nejobjektivněji šířit obraz obou 
republik.“

Pro své noviny jsem musel průběžně popisovat a komento-
vat dění v sousední zemi. Bez Černého by se mi zřejmě nepoda-
řilo do složité situace proniknout. A to se netýkalo pouze otázky 
rozdělení země. Platilo to též pro Smlouvu o dobrém sousedství 
a přátelské spolupráci mezi Československem a Německem, kte-
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rá byla na pořadu v berlínském Říšském sněmu ještě krátce před 
červnovými volbami, jež přinesly tolik změn. Tato smlouva o přá-
telství, která byla v době příprav častým předmětem mých roz-
hovorů s Černým, abych pochopil lépe českou pozici, je pro mne 
dodnes vzorovým příkladem toho, že v politice existují otevřené 
otázky, jež právní prostředky samy nevyřeší. Smluvní strany se 
musejí smířit s tím, že otevřené zůstanou. 

V preambuli vzpomenuly obě strany „četných obětí, které 
si vyžádalo panování násilí, válka a vyhnání, a těžkého utrpení, 
které bylo způsobeno mnohým nevinným lidem“, a ve výměně 
dopisů mezi ministry na konci rozsáhlé smlouvy obě minister-
stva zahraničí připomenula souhlasné prohlášení obou stran, 
že se jejich smlouva nezabývá majetkovými otázkami. Politické 
řešení otázky bezpráví odsunu spočívalo tedy v tom, že zůstala 
otevřena, protože nebyla vyhlídka na jednohlasné ujednání ma-
jetkových nároků.

Po mnohá léta nebylo podle mne na české straně vyhnání 
sudetských Němců v podstatě předmětem veřejné reflexe. Brá-
nil tomu už strach z následků pro vlastnické poměry, pokud by 

byl příslušný Benešův dekret č. 108 prohlášen za protiprávní. Ha-
vel přitom ovšem tvořil výjimku, když se už roku 1990 za vyhná-
ní omluvil a roku 1995 v proslovu na Univerzitě Karlově v Praze 
jakožto prezident vyslovil, jak leckterému Čechovi stále ještě 
přijde zatěžko „připustit, že tím byla poškozena demokracie  
a zároveň Češi sami, když ideu vyhnání Němců z vlasti po válce 
přijali.“ Pro český národ, řekl mi tehdy Černý, jsou takové myšlen-
ky „revoluční“. K pochopení je zapotřebí „soudnosti Němců“. Mě 
každopádně vyslanec a pozdější velvyslanec v Berlíně v té věci  
k nahlédnutí dovedl.

Historie rozchodu Čechů a Slováků se nestala tragédií po 
jugoslávském vzoru. Rozvod proběhl velmi civilizovaně a jed-
nomyslně. V politickém všedním dění dnes tato otázka dávno 
vybledla. Černý ji tehdy vnímal jako záležitost bolestnou, nero-
zumnou a tragickou. Jeho výhrady jsem v jednom svém článku 
vyložil, a jak se obávám, prokázal mu tím v Praze medvědí služ-
bu. Černý mi to nikdy nedal najevo. Je právě nejen dobrý diplo-
mat, ale i velkorysý člověk.

Přeložila Věra Koubová
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Myslím, že mi František Černý chtěl tehdy na konci 
devadesátých let minulého, ano minulého, stole-
tí, hlavně vynadat. Cože to z jeho pohledu píšu za 
nesmysly o novém německém kancléři Gerhardu 
Schröderovi, který tehdy vystřídal v čele Německa 
velkého Helmuta Kohla. On velvyslanec v Německu, 
já čerstvý třicátník, hrdý novinář tehdy slovutné, bohaté a mocné 
Mladé fronty Dnes. Novin, které ještě netušily, jaký hrozný osud jí 
její tehdejší porýnští majitelé za necelé dvě desítky let uchystají 
prodejem Andreji Babišovi. Konce Helmuta Kohla, kancléře sjed-
notitele, mi bylo vlastně tehdy líto, cítil jsem to jako konec jedné 
epochy a ke Gerhardu Schröderovi jsem jako středový liberál ne-
cítil žádné zvláštní sympatie.

Nakonec to byl z „pozvání na kobereček“ milý, dlouhý rozho-
vor, při němž jsem naštěstí více naslouchal, než mluvil, a tak jsem 
se mnohé dozvěděl. Schröder, jak se mi tehdy snažil František 
Černý vysvětlit, skutečně sehrál pozitivní roli v česko-německých 
vztazích, když dokázal uklidnit vášnivě temnou dějinnou linku 
Sudet, okupace, vyhnání a pokračovat v Kohlově dědictví načrt-
nutém Česko-německou deklarací. Z mého pohledu ale pak zou-
fale zklamal, když se po konci své politické kariéry dal do služeb 
Vladimira Putina a ruského Gazpromu. Služeb, v nichž setrvává 
dodnes, nehledě na okupaci Krymu, válku na východě Ukrajiny  
a postupující utužování oligarchické korupční totality v Rusku.

Být germanistou, být Středoevropanem
Ten rozhovor ve velvyslanecké pracovně Františka Černého byl 

začátkem dvě desetiletí trvajícího kontaktu, který dal 
mému přemýšlení o střední Evropě rozměr, za nějž 
vděčím hlavně právě Františkovi Černému.

Střední Evropou se zabývám od začátku devade-
sátých let a jejím symbolem se pro mě stala Visegrád-
ská skupina, nejdříve trojka a pak čtyřka. Ale i díky 

Františkovi ji bez Němců, bez Německa, pokládám vlastně za ne-
kompletní útvar, protože Německo, Němci v ní prostě chybí. Poli-
ticky, ekonomicky, civilizačně, psychologicky, kulturně.

Uvědomil jsem si to během své novinářské práce mnohokrát 
a na různých místech, které jsou jakýmisi posledními rezervacemi 
ztraceného středoevropského světa. Světa, který František Čer-
ný ve svém dlouhém pozoruhodném životě stihl ještě jako dítě  
v masarykovské první republice zažít, jehož zkáze jako mladý 
středoškolák přihlížel a jehož zbytky a památky se v druhé polo-
vině života snažil zachovat či dokonce vrátit k životu.

Mnohokrát jsem si na Františka Černého vzpomněl při svých 
cestách na jih Slovenska, které dodnes mluví maďarsky a tvoří 
přes všechny peripetie vztahů mezi Budapeští a Bratislavou most 
mezi Slováky a Maďary. Byť Prešpurk, Wilsonovo město, Bratisla-
va už není německo-maďarsko-židovská, ale jen slovenská.

Myslím na Františka i při v posledních letech častých cestách 
do francouzského Štrasburku, kde dnes už jezdí tramvaj přes Rýn 
do německého Kehlu a kde i dnes najdete německy mluvící a cí-
tící Alsasany. Samozřejmě už smíšené s Afričany, muslimy, alžír-
skými Židy.

A snažil jsem se aspoň trochu si představit, že bychom v sobě 

Luboš Palata

novinář, básník a výtvarník, specialista na Evropskou unii a střední Evropu, nositel několika českých 
i zahraničních novinářských cen včetně Ceny Ferdinanda Peroutky

ČESKO-NĚMECKÝ MOST OD TOHO, CO BYLO,
K TOMU, CO JE A CO DOUFEJME BUDE
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my Češi našli tolik odvahy, tolik odpuštění, tolik velkorysosti, 
aby se poválečné vraždění, vyhnání a odsun nestaly. Ale také si 
uvědomuji, že ani to by nám nevrátilo možná klíčový most mezi 
Čechy a českými Němci, naše československé, české a německé 
Židy, vyvražděné za našeho převažujícího českého mlčení a ne-
pomoci v nacistických plynových komorách a koncentrácích.

Být v těchto kulisách germanistou byl těžký, přetěžký úděl, 
což doceňuji v posledních letech, kdy je tak těžké být tváří v tvář 
orbánovskému režimu v Maďarsku, Kaczyńského nesvobodě 
v Polsku a jejich českým nahnědlým opěvovačům tady v Česku 
nadále Středoevropanem. Což je úděl, který jsem si kdysi zvolil já.

A často přemýšlím, zda právě nepřítomnost Německa 
a Němců v naší středoevropské konstelaci není důvodem, proč 
se tady mohly zrodit nové démonické režimy a proč si udržují 
moc a i silnou podporu svých poddaných. Samozřejmě se přitom 
nepřestávám dívat i na naši „visegrádskou“ část Německa, nové 
spolkové země, bývalou NDR. A nacházím tam mnoho nepříjem-

ných podobností, umenšovaných však tím, že je tu Spolková re-
publika, která dokáže tyto otřesy absorbovat a dodává Německu 
východnímu západní stabilitu. A říkám si, jak prozřetelné to zno-
vusjednocení Německa bylo. I František Černý u toho tehdy byl.

Otevřít záchranou zbytků minulosti dveře 
naději budoucnosti
Ano, je tu posledních víc než patnáct let nad námi i deštník 
Evropské unie. Unie, která je vlastí našich vlastí, v níž vyrůstá 
generace Čechů, kteří, pokud chtějí, mohou být Evropané, mo-
hou mít své moře od pláží Atlantiku, přes italské azuro až po Balt 
či Severní moře. Mohou navázat, jinak a jinde, na ztracený svět 
mnohabarevné česko-německo-židovsko-maďarsko-ukrajinsko-
-polsko-slovenské první republiky. Větší o to, že obsahuje celý 
kontinent, pravda nyní dočasně zmenšený o Británii.

Historie jako by se v tom nejlepším vracela zpět a mohla na-
vázat na to nejlepší z okupací, druhou světovou válkou, vyhná-
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ním a komunistickou totalitou zničených světů. Pokud si ovšem 
tuto novou evropskou realitu zase sami nezničíme.

Věřím však, že i díky lidem, jako je František Černý, si doká-
žeme přes zachovalé a k životu opět přivedené zbytky naší čes-
ko-německo-židovské reality minulých staletí uvědomit dnešní, 
české hranice překračující rozměr naší české existence. Dnes uza-
vřené do jedněch z nejmenších, nejomezenějších státních roz-
měrů, jaké jsme tu kdy od desátého století měli.

Protože nevelký národ, jakým my Češi jsme, dokáže překo-
nat svoji nevelikost, pokud vyjde zpoza svých hradeb a dokáže  
v onom příslovečném stýkání a potýkání vydat ze sebe to nejlep-
ší a z toho nejlepšího kolem sebe se poučit a naučit. 

V tomto směru je pro Česko, které v minulých desetiletích za-
žilo velký slovensko-ukrajinsko-ruský příliv svých nových obyva-
tel z východu, z nichž někteří se stali novými vládci české země, 
důležité vyrovnat tuto vlnu západní protivlnou. Protivlnou, která 

je v našem prostředí především vlnou německou. Byť ona ně-
meckost je ve své dnešní různosti jinou, než jakou jsme ji v na-
šem prostředí kdy zažili. Pozoruhodné, že se tak v tichosti a bez 
většího zájmu Čechů už děje. Že počet těchto „nových Němců“ 
už překračuje počty mizející původní německé menšiny v Česku, 
zbytků té, přes kterou se přehnala pohroma holocaustu, vyhnání, 
odsunu a perzekucí.

Rodí se tak něco nového, zdravého, přirozeného, normální-
ho v tom nejlepším významu tohoto slova. Rodí se tu nová česká 
realita, ne ta „tschechisch“ ale „böhmisch“ s oněmi východními 
odstíny, o nichž již byla řeč. Realita, v nichž tito noví Středoev-
ropané a Evropané mezi sebou v kdysi císařské metropoli Praze 
hovoří buď špatnou češtinou, nebo nedobrou angličtinou a jen 
sem tam německy. Není to ani špatně, ani dobře, je to prostě tak. 
A věřím, že této zemi i nám, v co v ní žijeme a budeme žít, to pro-
spívá a ještě prospěje.
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Ich glaube, František Černý wollte mich damals, Ende 
der 90er Jahre des vergangenen, jawohl des vergan-
genen Jahrhunderts, vor allem ausschimpfen. Was 
ich da bloß aus seiner Sicht für einen Blödsinn über 
den neuen deutschen Kanzler Gerhard Schröder ge-
schrieben hätte, der damals an der Spitze Deutsch-
lands den großen Helmut Kohl abgelöst hatte. Er, Botschafter 
in Deutschland, ich ein frischgebackener Dreißiger, ein stolzer 
Journalist der damals berühmten, reichen und mächtigen Zei-
tung „Mladá Fronta Dnes“. Einer Zeitung, die damals noch nicht 
ahnte, welch schreckliches Schicksal ihr ihre damaligen Besitzer 
vom Rhein nicht ganz zwei Jahrzehnte später mit dem Verkauf 
an Andrej Babiš bescheren sollten. Das Ende Helmut Kohls, des 
Kanzlers der Einheit bedauerte ich damals eigentlich, ich emp-
fand es als Ende einer Epoche, und mit Gerhard Schröder ver-
band mich als Vertreter der liberalen Mitte keine besondere 
Sympathie.

Am Ende wurde aus dieser „Bestellung zum Rapport“ ein net-
tes, langes Gespräch, bei dem ich zum Glück mehr zuhörte als zu 
sprechen, wodurch ich vieles in Erfahrung brachte. Schröder – so 
versuchte mir damals František Černý zu erklären – spielte eine 
wirklich positive Rolle in den deutsch-tschechischen Beziehun-
gen, als es ihm gelang, die leidenschaftlich diskutierte, dunkle 
Geschichtslinie Sudeten, Okkupation, Vertreibung zu beruhigen 
und Kohls Erbe, skizziert durch die Deutsch-Tschechische Erklä-
rung, fortzuführen. Aus meiner Sicht enttäuschte er aber ziem-
lich, als er sich nach dem Ende seiner politischen Karriere in den 

Dienst von Vladimír Putin und der russischen Gaz-
prom stellte. Ein Dienst, den er bis heute leistet, ohne 
Rücksicht auf die Besetzung der Krim, den Krieg im 
Osten der Ukraine und der weiteren Verfestigung der 
Diktatur durch eine korrupte Oligarchie in Russland.

Germanist sein, Mitteleuropäer sein
Dieses Gespräch im Arbeitszimmer František Černýs in der Bot-
schaft war der Beginn eines zwei Jahrzehnte lang währenden 
Austausches, der meiner Vorstellung von Mitteleuropa eine Di-
mension gab, die ich vor allem František Černý verdanke.

Seit Beginn der 90er Jahre beschäftigte ich mich mit Mittel-
europa, zu seinem Symbol wurde für mich die Visegrád-Gruppe, 
zunächst aus drei, dann aus vier Ländern bestehend. Doch auch 
dank František ist sie für mich eigentlich ein nicht komplettes 
Gebilde, denn Deutschland, die Deutschen, fehlen dort einfach. 
Politisch, ökonomisch, zivilisatorisch, psychologisch und kultu-
rell.

Ich wurde mir dessen während meiner Arbeit als Journalist 
immer wieder und an verschiedenen Orten bewusst, die sozu-
sagen die letzten Rückzugsgebiete einer verlorenen mitteleu-
ropäischen Welt sind. Einer Welt, die František Černý in seinem 
langen, beachtlichen Leben noch als Kind in der Ersten Republik 
Masaryks erlebt hat, deren Verfall er als junger Mittelschüler mit-
bekam und für deren Überreste und Erinnerungen er sich in der 
zweiten Hälfte seines Lebens einsetzte oder sie sogar wiederbe-
leben wollte.
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Bei meinen Reisen in die Südslowakei, in der man bis heute 
ungarisch spricht und die trotz der wechselvollen Beziehungen 
zwischen Budapest und Bratislava als Brücke zwischen Ungarn 
und Slowaken fungiert, habe ich mich oft an František Černý er-
innert. Auch wenn Preßburg, Wilsonstadt oder Bratislava nicht 
mehr deutsch-ungarisch-jüdisch, sondern nur noch slowakisch 
ist.

An František denke ich auch bei meinen häufigen Reisen ins 
französische Straßburg, wo heute schon eine Straßenbahn den 
Rhein ins deutsche Kehl überquert und wo man auch heute noch 
Elsässer findet, die sich der deutschen Sprache und Kultur zu-
gehörig fühlen. Natürlich nun schon vermischt mit Afrikanern, 
Muslimen oder algerischen Juden.

So versuchte ich mir nur ein klein wenig vorzustellen, dass 
auch wir Tschechen in uns so viel Mut, so viel Vergebung, so viel 
Großzügigkeit gefunden hätten, dass sich das Nachkriegsmor-
den, die Vertreibung und die Abschiebung nicht zugetragen 
hätten. Aber ich bin mir auch dessen bewusst, dass wir auch 
so nicht die wohl entscheidende Brücke zwischen Tschechen 
und böhmischen Deutschen, nämlich unsere tschechoslowaki-
schen, tschechischen und deutschen Juden – ermordet in den 
NS-Gaskammern und Konzentrationslagern unter überwiegend 
tschechischem Stillhalten und nicht erfolgter Hilfe – zurückbe-
kommen würden. 

Unter diesen Bedingungen ein Germanist zu sein, war schwer, 
ein unglaublich schweres Los, was ich in den letzten Jahren noch 
mehr zu schätzen weiß, in denen es so schwer ist, Auge in Auge 
mit dem Orbán-Regime in Ungarn, der Kaczyński-Unfreiheit in 
Polen und deren braun gesinnten Huldigern hier in Tschechien 
weiterhin Mitteleuropäer zu sein. Ein Los, das ich damals selbst 
gewählt hatte.

Oft denke ich darüber nach, ob nicht gerade die fehlende 
Präsenz Deutschlands und der Deutschen in unserer mitteleu-
ropäischen Konstellation ein Grund dafür ist, warum hier neue 
schreckliche Regime entstehen konnten und weshalb sie sich 
auch einer starken Unterstützung ihrer Untergebenen erfreuen. 
Natürlich versäume ich es dabei nicht, auch auf unseren „Vise-
grád-Teil“ Deutschlands zu schauen, die neuen Bundesländer, 

die ehemalige DDR. Dort finde ich viele unangenehme Paralle-
len, abgemildert jedoch dadurch, dass dort die Bundesrepublik 
besteht, die in der Lage ist, diese Erschütterungen auszugleichen 
und Ostdeutschland so westliche Stabilität zu verleihen. Und ich 
sage mir, wie weitsichtig die Wiedervereinigung Deutschlands 
war. Auch František Černý war damals mit dabei.

Der Zukunftsfhoffnung durch die Rettung
von Überbleibseln der Vergangenheit Türen öffnen
Es stimmt, es gibt hier in den letzten mehr als 15 Jahren den 
Schutzschirm der Europäischen Union. Eine Union, die Heimat 
unserer Vaterländer ist, in der eine Generation von Tschechen 
aufwächst, die – falls sie es wollen – Europäer sein und das Meer 
von den Stränden des Atlantiks über die italienische Riviera bis 
hin zur Ost- oder Nordsee als ihr Meer betrachten können. Sie 
können, anders und anderswo, an die verlorene Welt der vielfar- 
bigen        tschechisch-deutsch-jüdisch-ukrainisch-polnisch-slowaki- 
schen Ersten Republik anknüpfen. Umso mehr deshalb, da sie 
den ganzen Kontinent umfasst, wenn auch zurzeit um Großbri-
tannien verkleinert.

Die Geschichte ist im besten Sinne zurückgekehrt und konn-
te so an das Beste der durch Besatzung, Zweiten Weltkrieg, 
Vertreibung und kommunistische Diktatur zerstörten Welten 
anknüpfen. Falls wir uns diese neue europäische Realität jedoch 
nicht selbst wieder kaputt machen. 

Ich glaube aber, dass es uns – auch dank Menschen wie 
František Černý – gelingen wird, uns unsere heutige, die tsche-
chischen Grenzen übersteigende Dimension unserer tschechi-
schen Existenz mit Hilfe der erhaltenen und wieder zum Leben 
erweckten Reste unserer tschechisch-deutsch-jüdischen Reali-
tät der vergangenen Jahrhunderte wieder bewusst zu machen. 
Heute, wo wir uns in einem der kleinräumigsten Staatsgebilde 
befinden, das wir hier seit dem 10. Jahrhundert hatten.

Denn ein nicht allzu großes Volk wie wir Tschechen kann 
seine mangelnde Größe dann überwinden, wenn es seine 
Scheuklappen ablegt und durch Kontakte und Reibungen das 
Beste aus sich herausholt und aus dem Besten um sich herum 
seine Lehren zieht und lernt.
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In dieser Hinsicht ist es für Tschechien, das in den letzten 
Jahrzehnten einen großen slowakisch-ukrainisch-russischen 
Zuzug neuer Einwohner aus dem Osten erlebt hat, von denen 
einige zu neuen Beherrschern des böhmischen Landes gewor-
den sind, wichtig, diese Welle durch eine westliche Gegenwelle 
auszugleichen. Eine Gegenwelle, die in unserer Umgebung vor 
allem deutsch geprägt sein sollte. Jene „Deutschheit“ ist in ihrer 
heutigen Verschiedenartigkeit ohnehin eine andere, als wir sie in 
unserem Umfeld seinerzeit erlebt haben.

Es ist bemerkenswert, dass dies im Stillen und ohne größeres 
Interesse der Tschechen schon geschieht. Die Zahl dieser „neuen 
Deutschen“ übersteigt bereits die Zahlen der verschwindenden 
ursprünglichen deutschen Minderheit in Tschechien, die Reste 

derer, die von den Katastrophen des Holocaust, der Vertreibung, 
der Abschiebung und der Verfolgungen überrollt wurden. 

Es entsteht so etwas Neues, Gesundes, Natürliches und auch 
Normales im besten Sinne des Wortes. Es entsteht hier eine 
neue Realität, nicht eine „tschechische“, sondern eine „böhmi-
sche“ mit jenen östlichen Schattierungen, von denen bereits die 
Rede war. Eine Realität, in der diese neuen Mitteleuropäer und 
Europäer untereinander in der ehemaligen kaiserlichen Metro-
pole Prag entweder ein schlechtes Tschechisch sprechen oder 
ein mangelhaftes Englisch, und nur hier und dort auch ein wenig 
Deutsch. Das ist weder gut noch schlecht, es ist einfach so. Und 
ich glaube, dass dies unserem Land und uns, die in ihm leben 
und leben werden, gut tut und noch gut tun wird.

Übersetzung von Wolfgang Schwarz
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Der Mann mit dem großen Kopf und wachen Augen 
ändert seinen Gesichtsausdruck selten, wenn er mit 
Menschen Kontakt aufnimmt. Er hört aufmerksam 
zu, wirkt freundlich und lächelt, wenn es ihm ange-
bracht erscheint. Steht er bei einem Gespräch, lehnt 
er sich oft leicht nach vorn oder reduziert mit der 
Hand die Entfernung zum Gegenüber. Nicht bloß mit Worten, 
sondern schon mit dem Körper signalisiert er: Ich höre dir zu. 
Das gilt für normale Bürger ebenso wie für Politiker, Beamte und 
Künstler. František Černý musste zwar zur Diplomatenlaufbahn 
erst überredet werden, aber das Talent, geduldig zuzuhören und 
danach für seine Worte selbst Gehör zu finden, brachte er schon 
mit.

Die Jugend in Prag verstärkte diese Fähigkeit. Ob Bausoldat, 
Student, Redakteur oder Lehrer – bei seiner Abstammung und 
der nach der Niederschlagung des „Prager Frühlings“ gezeigten 
oppositionellen Haltung billigte ihm das realsozialistische Sys-
tem lange nur eine Nischenexistenz zu. Jahrzehnte später be-
schrieb er in Interviews seine Emotionen nach dem Einmarsch 
der sowjetischen Truppen und dem nachfolgenden Versuch, die 
schon ablaufende Uhr des Kommunismus Moskauer Prägung in 
der Tschechoslowakei zurückzudrehen. Seine Freunde und er 
seien naiv gewesen, als sie hofften, die brutal beendete Reform 
in anderer Form retten zu können.

Sein Gedächtnis produzierte ein Detail nach dem anderen, 
als er die Hektik, die Verzweiflung und die Kluft zwischen Idealis-
mus und Realismus schilderte. Manchmal lachte er kurz auf, um 

dann flüssig weiter in einem Deutsch weiterzureden, 
das wenige Germanisten beherrschen. Die Qualität 
des Tonbandes reichte aus, um die leichte Trauer in 
seiner Stimme zu hören, weil der jungen Generation 
in Prag der mitreißende Idealismus von 1968 nur in 
Umrissen bekannt sei. Von da war es nicht weit bis zur 

resignierten Erkenntnis, dass er ebenso gerne noch ein bisschen 
vom Geist des Umschwungs von 1989 spüren möchte – doch das 
sei vorbei!

Černýs Erfahrungen in den Höhen und Tiefen der aktuellen 
Geschichte ließen den Außenseiter auf dem diplomatischen Par-
kett des wiedervereinigten Berlins schnell Fuß fassen. Die päd-
agogische Erfahrung nebst der Sprachgewandtheit halfen dem 
ebenso höflichen wie problembewussten Leiter der Außenstelle 
der Botschaft in Bonn eindrucksvoll die Lage seines Landes zu 
schildern, das sich mit seinen Nachbarn im östlichen Mitteleuro-
pa in einer Art Wartesaal fühlte – unterwegs nach Westen. Zur 
Fortsetzung der Reise musste zuerst das Verhältnis zu Deutsch-
land entkrampft werden, was angesichts des erstarrten Feind-
bildes beider Seiten nur in kleinen Etappen möglich war. Selbst 
wenn die Regierungen einmal verständnisbereit waren, brauch-
te man Fingerspitzengefühl, um die Signale in den Niederungen 
des Alltags umzusetzen. Vor allem war Glaubwürdigkeit gefragt, 
die ihm sogar seine Gegner bescheinigten. Als er ein Zwischen-
spiel im Prager Außenministerium absolvierte, vermisste man in 
Berlin sein zerknittertes, freundliches Gesicht und freute sich, 
als er 1998 als Botschafter zurückkehrte. Sein politischer Kom-
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passkurs hatte sich kaum 
verändert. Das Ziel war die 
Normalisierung der gestörten 
Beziehungen, was Černý je-
doch lieber Politik der guten 
Nachbarschaft nannte.

Anlass zum Streit war das 
gegenseitig zugefügte Un-
recht, was mit zweierlei Maß 
gemessen wurde. Die Deut-
schen bestritten nicht, wel-
che Untaten während der 
nationalsozialistischen Herr-
schaft begangen worden 
waren. Die Sudetendeutsche 
Landsmannschaft hielt da-
gegen, dass nach 1945 Hun-
derttausende von Deutschen 
unter anormalen Umständen 
aus der Tschechoslowakei vertrieben wurden. Solange diese „Be-
neš-Dekrete“ nicht formell zurückgenommen würden, werde 
man nicht aufhören, sie öffentlich anzuprangern. Auf beiden Sei-
ten gab es Stimmen, die zur Vernunft mahnten, lange ohne Er-
folg, sodass Černý an einem Sudetendeutschen Tag in Nürnberg 
nicht teilnahm. Die Kritik an der Regierung in Prag war so verlet-
zend geworden, dass er in Berlin blieb. Immerhin lobte ihn später 
ein Sprecher der Landsmannschaft, weil der Botschafter in den 
umstrittenen Dokumenten kein Ruhmesblatt gesehen habe, da 
sie von einer Kollektivschuld ausgingen. Gewürdigt wurde auch, 
dass er einen breiten Dialog mit den Sudetendeutschen wün-
sche, Wege dazu aufzeige und die Zukunft deutlich in einem ge-
meinsamen Europa sehe.

Sein juristisches Argument, die Dekrete seien durch die tsche-
chische Unterzeichnung der Menschenrechtscharta automatisch 
unwirksam geworden, überzeugte die Sprecher der Vertriebenen 
freilich nicht. Ebenso wenig nützte es, wenn der Botschafter die 
kritische Betrachtung von Benešs Politik als Zuhörer akzeptierte, 
wobei jedoch die Vorgeschichte nicht vergessen werden dürfe, 

in der viele Sudetendeutsche 
der NS-Propaganda geglaubt 
und entsprechend gehandelt 
hätten. Besser sei, an die Jahr-
hunderte vorher anzuknüp-
fen, in denen die Kooperation 
von Bayern und Böhmen Pro-
dukte von Weltruf geschaffen 
habe. Den Rücken stärkte ihm 
indirekt eine tschechische 
Bürgervereinigung, die Po-
litiker beider Seiten in dem 
immer wieder aufflackernden 
Streit kritisierte, weil sie nicht 
energisch genug die negati-
ven Seiten der Vergangenheit 
beiseiteschöben. Trotzdem 
waren die Jahre als Vertreter 
seines Staates in Berlin eine 

Gratwanderung. Zwar stimmte er zu, wenn die Beziehungen zwi-
schen Prag und Berlin als gut bezeichnet wurden, denn nach sei-
nen Worten existiere ein so dichtes Geflecht von Kontakten, Ver-
bindungen und Zusammenarbeit, wie es sein Land mit keinem 
anderen habe. Doch spielten auch tschechische Emotionen eine 
Rolle, die von Stimmen, Kundgebungen und sogar Forderungen 
im Nachbarland wachgerufen würden. Negative Erinnerungen 
stiegen dann auf, die nach seiner Meinung nicht immer durch 
die Erkenntnis aufgewogen würden: Wenn es den Deutschen gut 
geht, dann auch den Tschechen. Diesen Realismus praktizierte 
er später mit dem Blick nach Westen auch bei einer Podiumsdis-
kussion zur Osterweiterung der EU. Der bevorstehende Beitritt 
seines Landes sei keine Liebeshochzeit, sondern entstamme 
wesentlich der Furcht vor Inflation und Arbeitslosigkeit. Die Mitt-
lerrolle Berlins verdanke man ebenfalls letztlich den erwarteten 
Vorteilen für Deutschland.

Wie er nicht in der Öffentlichkeit auftrat, sondern im Um-
gang mit deutschen Behörden – und auch in Prag –, blieb nor-
malen Menschen verschlossen. Für sie war er glücklicherweise 
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kein Karriere-Diplomat, sondern ein vom Charakter geformter 
und für diese Jahre deshalb ein berufener Botschafter. Er selbst 
winkte bei solchem Lob spöttisch ab. Schon die Geschichte habe 
dafür gesorgt, dass sein Land den Deutschen gut bekannt sei. 
Immerhin sei das „Heilige Römische Reich deutscher Nation“ 
eine Zeitlang von Prag aus regiert worden. Die Rolle eines Bot-
schafters dürfe man ohnehin nicht mit früheren Jahrhunderten 
vergleichen, denn Informationen aus dem Gastland würden 
heutzutage schneller durch elektronische Medien und Zeitun-
gen transportiert. Was er noch hinzufügte, könnten Diplomaten 
vieler Nationen bis heute unterschreiben: Die Ministerien zu Hau-
se brauchten jedoch immer noch die sachkundige Wertung von 
Ereignissen und Tendenzen, also eine politische und wirtschaft-
liche Analyse. Wie weit solche Papiere zur Entscheidungsfindung 
genutzt würden, sei allerdings bei den häufigen Treffen von Re-
gierungschefs und Ministern eine andere Frage. Experten wür-
den gern überstimmt.

Wenn die erstrebte gute Nachbarschaft gefährdet war, wur-
de Černý aktiv. Einem Hinweis des ehemaligen Außenministers 
Kinkel folgend, besuchte er einen Grenzübergang zwischen 
Tschechien und Sachsen. Dort waren Bürger des Ortes auf die 
Straße gegangen, um gegen den Lärm und die Abgase von 
200 000 abgefertigten Autos im Jahr zu protestieren. Der Bot-
schafter war kein Friedensengel, konnte aber schon eingeleitete 
tschechische Schritte nennen, die eine baldige Besserung der 
Lage versprachen. Dass dies Entspannung auslöste, ging ver-
mutlich nicht bloß auf diese Nachricht zurück, sondern auch auf 
die Präsenz des verständnisvollen Mittlers, der eigens aus Ber-
lin angereist war und seine erprobte Glaubwürdigkeit ins Spiel 
brachte. Vielleicht nicht bei dieser Gelegenheit, wohl aber bei 
anderen Kontakten profitierten empfindsame Osteuropäer vom 
unausgesprochenen Bewusstsein ehemaliger DDR-Bürger, ge-
meinsam unter realsozialistischen Systemen gelebt und nicht 
selten gelitten zu haben. Das sicherte beim Gesprächspartner 
zumindest Respekt. Westliche Diplomaten und Geschäftsleute 
mussten erst psychologische Barrieren überwinden, bevor sie 

mit der Bevölkerung in den fünf neuen Bundesländern eine ge-
meinsame Sprache fanden.

Der Mann, der eigentlich kein Diplomat werden wollte, ließ 
das unter anderem in seinem Arbeitszimmer erkennen. Ein ihn 
besuchender Politiker beschrieb es hinterher in einem Artikel: 
„An den Wänden Bücherregale, auf dem Schreibtisch Stapel von 
Akten, Manuskripten, Büchern. So ähnlich sah sein Zimmer aus, 
alle diplomatischen Anliegen hinter bohemehafter Gelehrsam-
keit und kultureller Neugier verbergend.“ Diese Eigenschaften 
waren wohl stets Teil seines Wesens und blieben es auch, als sich 
der pensionierte Botschafter in Prag emsig der Pflege deutsch-
sprachiger Literatur in Böhmen widmete, die in der Vergangen-
heit berühmte Werke geschaffen hatte und in der Gegenwart 
Förderung brauchte. Es war außerdem kein Zufall, dass viele 
deutsche Gruppen, gleich ob von Politik, Kultur oder Wirtschaft 
dominiert, bei Besuchen in Prag um ein Treffen mit Černý baten. 
Nicht nur, weil er so gut Deutsch sprach und in Diskussionen 
sein Land so hervorragend erklärte, sondern weil er dabei auch 
Deutschland als engen Nachbarn einbezog und so dem Informa-
tionsbedürfnis der Gäste umfassend gerecht wurde.

Dieser Mann mit warmem Herzen und kühlem Verstand ist 
mit deutscher Literatur seit seiner Jugend verbunden. Die Jahre 
als Botschafter demonstrierten das auch in der Politik, wobei die 
spontane Natur ihn zweifellos populärer machte als viele seiner 
Amtsgenossen. Fotos von einem Treffen Sudetendeutscher in 
Augsburg zeigen ihn gutgelaunt in kurzärmeligem Hemd. Gäste 
bei privaten Einladungen erinnern sich daran, wie er verspätet die 
Treppen zu der Wohnung hocheilte, eine Packung Bierflaschen in 
der Hand. Unvergessen ist seine Neugier, die ihn Fragen stellen 
ließ und die Antwort zu einer Diskussion ausdehnte. Seine Fähig-
keit, sich auf das jeweilige Gegenüber einzustellen, war bekannt, 
ebenso der Charme, mit dem er Stolpersteine im Gespräch über-
sprang. Wenn befragt, wie man so glaubwürdig werden könne 
wie er, lautete die zwar lakonische, aber einleuchtende Antwort: 
Seien Sie sachkundig, selbstkritisch und tolerant. Das Rezept für 
die Aneignung dieser Tugenden blieb leider sein Geheimnis.
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Muž s  velkou hlavou a bdělýma očima jen zřídka-
kdy při kontaktu s  lidmi mění svůj výraz. Pozorně 
naslouchá, působí přátelsky a usmívá se, když mu 
to připadá vhodné. Když při rozhovoru stojí, často 
se lehce předklání nebo rukou zmenšuje vzdálenost 
mezi sebou a protějškem. Nejen slovy, ale i tělem 
dává najevo: Poslouchám tě. To platí pro obyčejné občany stejně 
jako pro politiky, úředníky a umělce. Františka Černého sice mu-
seli ke kariéře diplomata přemlouvat, ale talent trpělivě naslou-
chat a pak zajistit, aby byla vyslechnuta také jeho vlastní slova, 
už měl.

Mládí v Praze tuto schopnost posílilo. Ať už v roli vojáka tech-
nického praporu, studenta, redaktora nebo učitele – při jeho 
původu a opozičním postoji, který projevil po porážce „pražské-
ho jara“, mu reálně socialistický systém dlouhou dobu umožnil 
jen existenci ve společenských nikách. O dekády později popsal 
v rozhovorech své emoce po vstupu sovětských vojsk a násled-
ném pokusu otočit zpátky ručičkou na hodinách již odtikávajících 
dobu komunismu moskevského ražení v Československu. Spolu 
s přáteli prý byli naivní, když doufali, že by mohli brutálně ukon-
čenou reformu zachránit v jiné podobě.

Když líčí hektičnost, zoufalství a rozpor mezi idealismem  
a realismem, chrlí jeho paměť jeden detail za druhým. Někdy se 
krátce pousměje, aby pak pokračoval plynnou němčinou, kterou 
ovládá jako málokterý germanista. Kvalita magnetofonové pásky 
vystačila na to, aby se dal zaslechnout mírný smutek v jeho hlase, 
neboť mladá generace v Praze má jen mlhavé povědomí o strhu-

jícím idealismu roku 1968. Od toho už nebylo daleko 
k rezignovanému poznání, že by zrovna tak rád ještě 
pocítil alespoň špetku přelomového ducha roku 1989 
– ale už je to pryč!

Díky svým zkušenostem z výšin a pádů součas-
ných dějin se outsider Černý mohl rychle uchytit na 

diplomatickém jevišti znovusjednoceného Berlína. Zdvořilý ve-
doucí berlínské pobočky českého velvyslanectví v Bonnu, který 
si byl dobře vědom všech problémů, dokázal díky své pedago-
gické zkušenosti a jazykové obratnosti působivě vylíčit situaci 
své země, která se spolu se svými sousedy ve východní střední 
Evropě cítila jako v jakési čekárně – cestou na Západ. Aby ta cesta 
mohla pokračovat, bylo potřeba zbavit vztah k Německu křečo-
vitosti, což bylo vzhledem k zakořeněnému obrazu nepřítele na 
obou stranách možné jen po malých krůčcích. A i když už byly 
vlády ochotné si porozumět, muselo se jednat v rukavičkách, aby 
se podařilo jejich signály uvést do každodenního života. Chtě-
lo to především věrohodnost, kterou mu neupírali dokonce ani 
jeho protivníci. Když absolvoval intermezzo na pražském Minis-
terstvu zahraničí, postrádali v Berlíně jeho pomačkaný přátelský 
obličej a měli radost, když se v roce 1998 jako velvyslanec vrátil. 
Jeho politický azimut se téměř nezměnil. Cílem byla normalizace 
narušených vztahů, což ale Černý raději nazýval politikou dobré-
ho sousedství. 

Důvodem sporu bylo vzájemně spáchané bezpráví, které se 
měřilo dvojím metrem. Němci nepopírali, jaké zločiny byly spá-
chány během nacistické nadvlády. Sudetoněmecké krajanské 
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sdružení oponovalo, že po roce 1945 byly z  Československa za 
nenormálních podmínek vyhnány statisíce Němců. Dokud prý 
nebudou tyto „Benešovy dekrety“ formálně vzaty zpět, nepře-
stanou s jejich veřejným napadáním. Na obou stranách zazníva-
ly hlasy nabádající k rozumu, dlouho neúspěšně, takže se Černý 
jednoho sudetoněmeckého sjezdu v  Norimberku nezúčastnil. 
Kritika na adresu pražské vlády začala být tak zraňující, že zůstal 
v Berlíně. Později jej jeden mluvčí krajanského sdružení alespoň 
pochválil, neboť prý pan velvyslanec sporné dokumenty nepo-
važuje za nic, čím by se dalo chlubit, protože vycházejí z principu 
kolektivní viny. Oceňovalo se také, že si přeje vést široký dialog se 
sudetskými Němci, hledá k němu cesty a jednoznačně spatřuje 
budoucnost ve společné Evropě. 

Jeho právnický argument, že dekrety automaticky pozbyly 
svou platnost českým podpisem charty lidských práv, mluvčí vy-
hnanců ovšem nepřesvědčil. Stejně tak nepomohlo, když velvysla-
nec jako posluchač akceptoval kritický pohled na Benešovu politi-
ku, přičemž se však nesmělo zapomínat, co jí předcházelo, tedy že 
mnoho sudetských Němců uvěřilo nacistické propagandě a podle 
toho jednalo. Podle něj by bylo lepší navázat na staletí předtím, 
během nichž spolupráce Bavorska a českých zemí zrodila světově 
proslulé výrobky. Nepřímo jej podporovalo jedno české občanské 
sdružení, které ve znovu a znovu ožívajícím sporu kritizovalo poli-
tiky na obou stranách za to, že negativní stránky minulosti neod-
souvají stranou dostatečně energicky. Přesto byly jeho roky v roli 
reprezentanta státu v  Berlíně chůzí po ostří nože. Souhlasil sice, 
když se vztahy mezi Prahou a Berlínem označovaly za dobré, pro-
tože dle jeho slov existuje tak hustá síť kontaktů, spojení a spolu-
práce, jakou jeho země nemá se žádnou jinou. Ale roli hrály i české 
emoce, vzbuzované hlasy, veřejnými shromážděními, ba dokonce 
požadavky ze sousední země. Pak se probouzely negativní vzpo-
mínky, které podle jeho názoru nebyly vždy vyváženy poznáním, 
že když se daří Němcům, daří se i Čechům. Tento realismus prakti-
koval později ve vztahu k Západu i při jedné diskusi o rozšíření EU 
směrem na východ. Nadcházející vstup jeho země prý není svatba 
z  lásky, ale pramení převážně ze strachu z  inflace a nezaměstna-
nosti. A za zprostředkovatelskou roli Berlína Češi koneckonců vdě-
čí výhodám, které si od toho Německo slibuje. 

To, jak nevystupoval na veřejnosti, ale při jednání s  němec-
kými úřady – a také v Praze –, se běžní lidé nedozvěděli. Pro ně 
naštěstí nebyl kariérní diplomat, ale charakterní, a proto pro tyto 
roky povolaný velvyslanec. On sám takovou chválu s úsměškem 
a mávnutím ruky odmítal. To prý dějiny samy se postaraly o to, 
že Němci jeho zemi dobře znají. Koneckonců Svaté říši římské ná-
roda německého se jistou dobu vládlo z Prahy. Role velvyslance 
by se prý stejně neměla srovnávat s dřívějšími staletími, protože 
informace z hostitelské země se dnes přenášejí rychleji prostřed-
nictvím digitálních médií a novin. To, co k tomu ještě dodal, by 
mohli dodnes podepsat diplomaté mnoha národů: Ministerstva 
doma nicméně stále ještě potřebují znalecké posouzení událostí 
a tendencí, tedy politickou a ekonomickou analýzu. Do jaké míry 
jsou takové podklady využívány k  rozhodování, je však při čas-
tých setkáních šéfů vlád a ministrů jiná otázka. Názory expertů 
bývají s oblibou přehlasovány.

František Černý se angažoval vždy, kdykoli bylo ohroženo 
dobré sousedství, o něž se usilovalo. Na popud bývalého ministra 
zahraničí Kinkela navštívil hraniční přechod mezi Českem a Sas-
kem, ve kterém vyšli občané této obce do ulic, aby protestovali 
proti hluku a výfukovým plynům dvě stě tisíc aut, která se zde 
ročně odbavovala. Velvyslanec nebyl poslem míru, ale dokázal 
vyjmenovat kroky, s nimiž už česká strana začala a které slibovaly 
brzké zlepšení situace. Následné uvolnění napětí nejspíš nezpů-
sobila jen tato zpráva, ale také přítomnost chápajícího prostřed-
níka, který kvůli tomu přijel až z  Berlína a zapojil do hry svou 
osvědčenou věrohodnost. Možná ne při této příležitosti, ale určitě 
při jiných kontaktech profitovali citliví Východoevropané z nevy-
sloveného vědomí bývalých občanů NDR, že žili a nezřídka trpěli 
v reálně socialistických systémech společně. To u partnera v dis-
kusi zaručovalo minimálně respekt. Západní diplomaté a obchod-
níci museli nejprve překonávat psychologické bariéry, než našli 
s obyvatelstvem v pěti nových spolkových zemích společnou řeč. 

Muž, který vlastně nechtěl být diplomatem, to dával mimo 
jiné najevo i ve své pracovně. Jeden politik, který ho navštívil, 
to později popsal v  jednom článku: „Na stěnách police knih, na 
psacím stole hromady spisů, manuskriptů, knih. Tak nějak vypa-
dala jeho pracovna, všechny diplomatické záležitosti skryté za 
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bohémskou učeností a kulturní zvědavostí.“ Tyto vlastnosti byly 
nejspíš součástí jeho bytosti a také jí zůstaly, když se velvyslanec 
v důchodu v Praze horlivě věnoval péči o německy psanou litera-
turu z Čech, která v minulosti zrodila slavná díla a v současnosti 
potřebovala podporu. Kromě toho nebyla náhoda, že mnoho ně-
meckých skupin bez ohledu na to, zda z politických, kulturních 
či ekonomických kruhů, žádalo o setkání s  Františkem Černým. 
Nejen proto, že mluvil tak dobře německy a dokázal svou zemi 
v  diskusích tak skvěle vysvětlit, ale protože do nich zahrnoval  
i Německo coby blízkého souseda, a tak dokázal komplexně 
uspokojit touhu po informacích ze strany hostí. 

Tento muž s vroucím srdcem a chladným rozumem je s ně-
meckou literaturou spjat od mládí. Během svých velvyslaneckých 

let to dokázal i v politice, přičemž byl díky své spontánní povaze 
bezpochyby populárnější než mnoho jeho kolegů velvyslanců. 
Na fotografiích ze setkání sudetských Němců v  Augsburgu jej 
vidíme v  dobré náladě a košili s  krátkým rukávem. Hosté sou-
kromých akcí vzpomínají, jak se zpožděním spěchal do schodů 
k bytu s balením piv v ruce. Zvědavost, s níž kladl otázky a odpo-
věď přetavil v diskusi, zůstane navždy v paměti. Byl známý svou 
schopností přizpůsobit se svému protějšku, stejně jako šarmem, 
s nímž v rozhovoru přeskakoval přes možné kameny úrazu. Když 
se ho ptali, jak se stát tak věrohodným jako on, zazněla sice la-
konická, ale jasná odpověď: Buďte znalí věci, sebekritičtí a tole-
rantní. Ale recept, jak si tyto ctnosti osvojit, zůstává bohužel jeho 
tajemstvím. 

Přeložila Kateřina Sitařová
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Františka Černého jsem potkal poprvé v březnu 1999 
v Bonnu. Coby mluvčí vlády jsem doprovázel tehdej-
šího premiéra Miloše Zemana při vůbec první histo-
rické návštěvě českého předsedy vlády ve Spolkové 
republice Německo. František působil v tehdejším 
ještě provizorním hlavním městě sjednoceného Ně-
mecka v pozici velvyslance. Po Jiřím Grušovi byl druhým velvy-
slancem České republiky u našeho západního souseda.

Při setkání s ním i při pročítání jeho životopisu jsem si uvě-
domil, že máme mnohé věci společné. Oba jsme například 
pracovali v různém období našich životů jako rozhlasoví re-
daktoři v zahraničním vysílání. František v šedesátých letech  
v Československém rozhlase ve vysílání do Německa; já koncem 
osmdesátých let ve Washingtonu ve vysílání Hlasu Ameriky do 
Československa. O tom, že František dělal svoji práci poctivě  
a dobře, svědčí nejlépe chování Ulbrichtova režimu ve východ-
ním Německu v létě 1968, kdy bylo vedle západoněmeckých  
a amerických rozhlasových stanic rušeno i vysílání Českosloven-
ského rozhlasu v němčině.

Společné bylo (a stále je) i nazírání na Německo a česko-ně-
mecké vztahy. Češi a Němci spolu sousedí již více než tisíc let.  
V jejich historii nebyly jen konflikty a války, ale také dlouhá ob-
dobí, kdy nejen vedle sebe, ale i společně kultivovali a zvelebo-
vali prostor střední Evropy. Otravným jedem pro tyto vztahy se 
stal nacionalismus druhé poloviny 19. století, který vyústil do své 
nejzrůdnější formy v třicátých letech 20. století v podobě němec-
kého národního socialismu. Následovala tragická druhá světová 

válka a po ní stejně tragický odsun (vyhnání) sudet-
ských Němců z Československa.

Dějiny se nedají navrátit a stejně tak vrátit nelze 
ani v nich ztracené životy a zmařené osudy. Z dějin 
se však dá poučit. Pro Františka Černého znamenalo 
toto poučení žít v pravdě, i když tato pravda neby-

la vždy příjemná, a na tomto základě hledat cestu k vzájemné-
mu pochopení, odpuštění a usmíření. Pro usmíření mezi Čechy  
a Němci udělal velvyslanec Černý v Bonnu a poté i v Berlíně 
mnoho. I když v době jeho diplomatického působení na sklonku 
starého a nového milénia byla již podepsána Česko-německá de-
klarace o vzájemných vztazích a představitelé obou zemí se opě-
tovně ujišťovali, že jejich vztahy jsou namířeny do budoucnosti, 
občas to mezi oběma zeměmi z důvodu sporné minulosti stále 
ještě zajiskřilo. Tu označil český premiér Zeman někdejší sudetské 
Němce za pátou Hitlerovu kolonu, jindy zase bavorský premiér 
Stoiber podmiňoval vstup České republiky do EU zrušením tzv. 
Benešových dekretů, které měly po skončení války za následek 
vyhnání sudetských Němců a vyvlastnění jejich majetku. Velvy-
slanec Černý se pohyboval v tomto nezřídka téměř minovém poli 
s citem, profesionalitou i elegancí jemu vlastní. Rozjitřené vášně 
se vždy snažil v rámci jeho diplomatických možností zklidnit, 
spory urovnat, vztahy nasměrovat na záležitosti, které obě země 
spojují a ne rozdělují.

Nejdůležitějším společným zájmem Prahy i Berlína na pře-
lomu tisíciletí bylo začlenění České republiky a celé středový-
chodní Evropy do Evropské unie. Hodnoty a principy, na kterých 

Libor Rouček
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je EU postavena, byly a jsou  
i životními hodnotami Fran-
tiška Černého: svoboda, lid-
ská a občanská práva, demo-
kracie, právní stát. Historie 
evropské integrace od konce 
druhé světové války potvr-
dila, že právě tyto hodnoty 
jsou základní a nejdůležitější 
podmínkou i zárukou života 
v míru, bezpečí, vzájemné to-
leranci a spolupráci. V Evropě 
jako celku i mezi kdysi zne-
přátelenými sousedy.

Pro česko-německou spo-
lupráci a vzájemné poznání 
udělal František Černý mno-
ho nejen v roli velvyslance, 
ale i po skončení své diplomatické kariéry. V roce 2004 založil 
společně se spisovatelkou Lenkou Reinerovou Pražský literární 
dům autorů německého jazyka. Smyslem tohoto nadačního fon-
du je nejen zachování tradice německy psané literatury z Čech, 
Moravy a Slezska i současné tvorby německy píšících literátů  
z území České republiky, ale prostřednictvím literatury přibližo-
vat zájemcům i širší společné (multi)kulturní dědictví. Mnoha-
setleté spolužití Čechů, Němců, Židů i ostatních národností na 
území dnešní České republiky ovlivnilo totiž nejen literaturu, ale  
i výstavbu měst, architekturu, způsob života, zvyky a mnohé další 
aspekty lidské činnosti.

Blíže jsem měl možnost Františka Černého poznat opět při 
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práci v Česko-německém dis-
kusním fóru, jehož zasedání  
a konferencí se František pra-
videlně účastní a kterému 
mám nyní tu čest spolupřed-
sedat. František je vždy věc-
ný, v argumentech poctivý, 
jeho příspěvky a vstupy jsou 
protkány nadhledem, životní 
moudrostí i vtipem. Za vše 
bych mu chtěl proto i tímto 
poděkovat.

I přes jeho obdivuhodnou 
duševní svěžest v posledních 
letech pozoruji, že Františka, 
stejně jako mne, trápí jedna 
bolest. A tou je často až neu-
věřitelná malost, do sebe za-

hleděnost a provinčnost české politiky. Desetimilionová, v rámci 
EU středně velká země by mohla v evropské politice, v evropské 
integraci i při společném překonávání nejrůznějších výzev, které 
se na nás Evropany z nejrůznějších koutů globálního světa valí, 
hrát mnohem silnější, zodpovědnější a konstruktivnější roli. Naše 
geografická poloha v srdci Evropy i sousedství a provázanost  
s Německem nás k tomu přímo vyzývají.

Překonávání této bolesti české politiky je dlouhodobý proces. 
František Černý pro něj v životě dělal a cestou vzdělávání a kul-
tivace prostředí, ve kterém žije, stále dělá vše, co je v jeho silách. 
Stejně tak i pro česko-německé usmíření, spolupráci a partner-
ství. Za to vše mu patří velký obdiv a srdečné díky.
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František Černý begegnete ich zum ersten Mal im 
März 1999 in Bonn. Als Regierungssprecher beglei-
tete ich den damaligen Premierminister Miloš Ze-
man bei dem historisch ersten Besuch eines tsche-
chischen Regierungschefs in der Bundesrepublik 
Deutschland. František hatte damals in der noch pro-
visorischen Hauptstadt des vereinten Deutschlands das Amt des 
Botschafters inne. Nach Jiří Gruša war er der zweite Botschafter 
der Tschechischen Republik bei unseren westlichen Nachbarn. 

Bei der Begegnung mit ihm sowie beim Durchlesen seines 
Lebenslaufs war mir aufgefallen, dass wir vieles gemeinsam 
hatten. Beide hatten wir in unterschiedlichen Phasen unseres 
Lebens als Rundfunkmoderatoren im Auslandsradio gearbeitet. 
František in den Sechzigern im Tschechoslowakischen Rund-
funk bei Sendungen für Deutschland, ich Ende der Achtziger in 
Washington bei der „Stimme Amerikas“ bei Sendungen für die 
Tschechoslowakei. Dass František seine Arbeit sorgfältig und gut 
machte, belegt am besten das Verhalten des Ulbricht-Regimes in 
der DDR im Sommer 1968, als Störsender nicht nur gegen west-
deutsche und amerikanische Rundfunksender, sondern auch 
gegen die deutschsprachigen Sendungen des Tschechoslowaki-
schen Rundfunks eingesetzt wurden.

Gemeinsam war (und ist) uns auch die Wahrnehmung von 
Deutschland und den deutsch-tschechischen Beziehungen. 
Deutsche und Tschechen sind seit mehr als 1000 Jahren Nach-
barn. In dieser Zeit gab es nicht nur Konflikte und Kriege, son-
dern auch lange Perioden, in denen beide Seiten den mitteleu-

ropäischen Raum nicht nur nebeneinander, sondern 
auch gemeinsam kultiviert und gestaltet haben. Gift 
in diese Beziehungen brachte der Nationalismus der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, der in den drei-
ßiger Jahren des 20. Jahrhunderts in seine widerlichs-
te Form mündete, die des deutschen Nationalsozia-

lismus. Es folgte der tragische Zweite Weltkrieg und danach die 
ebenso tragische Abschiebung (Vertreibung) der Sudetendeut-
schen aus der Tschechoslowakei. 

Das Rad der Geschichte kann nicht zurückgedreht werden, 
ebenso wenig wie die verlorenen Leben und traurigen Schicksa-
le. Aus der Geschichte können jedoch Lehren gezogen werden. 
Für František Černý hieß diese Lehre in Wahrheit zu leben, auch 
wenn die Wahrheit nicht immer angenehm war, und auf dieser 
Grundlage nach einem Weg zum gegenseitigen Verständnis, zur 
Vergebung und Versöhnung zu suchen. Für die Versöhnung zwi-
schen Deutschen und Tschechen hat Botschafter Černý sowohl 
in Bonn als auch später in Berlin viel getan. Noch während seiner 
diplomatischen Karriere, am Ende des alten und am Anfang des 
neuen Millenniums, wurde die Deutsch-tschechische Erklärung 
über die gegenseitigen Beziehungen unterzeichnet. Seitdem 
haben sich hochrangige Vertreter beider Länder immer wieder 
gegenseitig versichert, dass ihre Beziehungen auf die Zukunft 
ausgerichtet sind. Trotzdem gab es zwischen den Ländern auf-
grund der umstrittenen Geschichte immer wieder Reibungen. 
Mal bezeichnete der tschechische Premier Zeman die ehemali-
gen Sudetendeutschen als „Hitlers fünfte Kolonne“, mal machte 
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der Bayerische Ministerpräsident Stoiber die Aufhebung der sog. 
Beneš-Dekrete, die nach dem Krieg zu Vertreibung und Enteig-
nung der Sudetendeutschen geführt hatten, zur Bedingung für 
den EU-Beitritt Tschechiens. Botschafter Černý bewegte sich 
durch dieses „Minenfeld“ mit Fingerspitzengefühl, Professiona-
lität und der ihm eigenen Eleganz. Im Rahmen seiner diploma-
tischen Möglichkeiten versuchte er immer die hochgekochten 
Emotionen zu beruhigen, Streitigkeiten beizulegen und die Be-
ziehungen auf die Angelegenheiten zu fokussieren, die beide 
Länder nicht spalten, sondern verbinden. 

Das wichtigste gemeinsame Interesse von Berlin und Prag 
um die Jahrtausendwende war die Integration der Tschechi-
schen Republik und von ganz Mittelosteuropa in die EU. Die 
Werte und Prinzipien, auf denen die EU aufgebaut ist, sind auch 
die Lebenswerte von František Černý: Freiheit, Menschen- und 
Bürgerrechte, Demokratie, Rechtsstaat. Die Geschichte der euro-
päischen Integration nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs hat 
bestätigt, dass gerade diese Werte die grundlegende und wich-
tigste Bedingung und Garantie für ein Leben in Frieden, Sicher-
heit, gegenseitiger Toleranz und Zusammenarbeit darstellen. In 
ganz Europa, aber auch unter einst verfeindeten Nachbarn. 

Für die deutsch-tschechische Zusammenarbeit und das ge-
genseitige Kennenlernen hat sich František Černý nicht nur in 
seiner Rolle als Botschafter, sondern auch nach dem Ende sei-
ner diplomatischen Karriere große Verdienste erworben. 2004 
gründete er gemeinsam mit der Schriftstellerin Lenka Reinerová 
das Prager Literaturhaus deutschsprachiger Autoren. Der Zweck 
dieses Stiftungsfonds besteht nicht nur in der Aufrechterhaltung 
der Tradition der deutschsprachigen Literatur aus Böhmen, Mäh-
ren und Schlesien und der gegenwärtigen Werke deutschspra-
chiger Autoren in Tschechien, sondern auch darin, Interessierten 
das breitere gemeinsame (multi)kulturelle Erbe durch die Litera-
tur näher zu bringen. Das jahrhundertelange Zusammenleben 

von Tschechen, Deutschen, Juden und anderen Nationalitäten 
auf dem Gebiet der heutigen Tschechischen Republik beeinfluss-
te nämlich nicht nur die Literatur, sondern auch den Städtebau, 
die Architektur, die Lebensweise, Gebräuche und viele weitere 
Aspekte des menschlichen Tuns.

Ich konnte František Černý bei meiner Arbeit im 
Deutsch-Tschechischen Gesprächsforum näher kennenlernen, 
an dessen Tagungen und Konferenzen František regelmäßig 
teilnimmt und in dem ich derzeit die Ehre habe, die Funktion 
des Co-Vorsitzenden auszuüben. František ist immer sachlich, 
in seinen Argumenten ehrlich, seine Beiträge und Auftritte sind 
von Weitsicht, Lebensweisheit sowie Humor geprägt. Für all dies 
möchte ich mich bei ihm auf diesem Wege bedanken. 

Trotz seiner bewundernswerten geistigen Frische merke ich 
in den letzten Jahren, dass František vom gleichen Schmerz ge-
plagt wird wie ich. Und zwar von der häufig gar unglaublichen 
Kleinlichkeit, Selbstbezogenheit und Provinzialität der tschechi-
schen Politik. Als ein mittelgroßes EU-Land mit zehn Millionen 
Einwohnern könnte Tschechien in der europäischen Politik, in 
der europäischen Integration und bei der gemeinsamen Über-
windung von unterschiedlichen Herausforderungen, die auf uns 
Europäer aus verschiedensten Ecken der Welt zukommen, eine 
viel stärkere, verantwortungsvollere und konstruktivere Rolle 
spielen. Unsere geographische Lage im Herzen Europas und die 
Nachbarschaft und die Verbundenheit mit Deutschland fordern 
uns direkt dazu auf. 

Die Überwindung dieser Schwäche der tschechischen Politik 
ist ein langwieriger Prozess. František Černý hat dafür in seinem 
Leben viel getan und tut durch Bildung und Kultivierung des 
Umfeldes, in dem er lebt, immer noch alles, was er kann. Auch 
für die deutsch-tschechische Versöhnung, Zusammenarbeit und 
Partnerschaft. Für all das gebührt ihm große Bewunderung und 
ein herzlicher Dank. 

Übersetzung von Jan Šmrha
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Die Freundschaft zu Irena Petřinová hatte ich sozu-
sagen geerbt. Mein Vorgänger kannte sie seit dem 
Prager Frühling und hatte den Kontakt vermittelt. 
Seinerzeit war Irena eine gläubige Reformkommu-
nistin gewesen und, als Radiojournalistin, Kollegin 
eines gewissen „Franta“. Zwanzig Jahre später, als 
ich sie kennenlernte, hielt sie sich finanziell mit Übersetzungen 
für die Rollstuhlfahrerzeitschrift „Das Wägelchen“ über Wasser. 
Das Regime hatte sie als Unterzeichnerin der Charta 77 zunächst 
zwar mit grotesker Konsequenz schikaniert (siebzehn Führer-
scheinprüfungen), in der Folge als wenig prominente Figur aber 
in Ruhe gelassen. So konnte sie es sich leisten, westliche Korres-
pondenten nachhause einzuladen und Geschichten aus dem In-
nenleben der tschechischen Gesellschaft zu erzählen, zu denen 
sie bei ihren Stippvisiten in Prag sonst kaum einen Zugang ge-
funden hätten.

Gelegentlich kam in ihrer winzigen Wohnung am Stadtrand 
die „Freitagsgesellschaft“ zur Sprache, zu der auch František 
Černý zählte – eine Runde von Literaten, Ex-Journalisten und 
Privatgelehrten, die seit dem Ende des Prager Frühling zu intel-
lektueller Obdachlosigkeit verurteilt waren. „Du solltest Franta 
kennenlernen“, sagte Irena. Warum ausgerechnet ihn? Es hatte ir-
gendetwas mit glücklicheren Zeiten der deutsch-tschechischen 
Beziehungen und Literatur zu tun. In jungen Jahren hatte ich ei-
niges von Max Brod gelesen und zumindest eine Idee, was da ge-
meint sein konnte. Um es vorwegzunehmen: Das Kennenlernen 
ist jahrelang auf der Stufe einer vagen Absicht stehengeblieben.

Für eine Beschäftigung mit der historisch ge-
wachsenen kulturellen Vielschichtigkeit des Raums 
und den diffizilen wechselseitigen Beziehungen war 
1987 einfach keine Zeit. Die „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung“ erwartete von ihrer neuen Ostblock-Korre-
spondentin, dass sie die Entwicklungen in den ver-

schiedenen Satellitenstaaten der Sowjetunion auf Folgewirkun-
gen der neuen Vorgaben aus Moskau beobachtete und verstand. 
In Ost-Berlin, in Warschau und in Moskau unterhielten deutsche 
Redaktionen feste Korrespondentenbüros. Die anderen Staaten, 
das Nachbarland Tschechoslowakei eingeschlossen, wurden 
nach Handelsvertretermanier mit Reisen zu Parteitagen und 
anderen äußeren Anlässen betreut. So auch bei der Frankfurter 
Allgemeinen.

Die meisten Osteuropa-Korrespondenten verfügten über ei-
nen freundlichen Wohnsitz in Wien. Die Stadt lag in einer menta-
len Zwischenwelt, geografisch eingeklemmt zwischen den Volks-
republiken, über die sie berichteten, unvergleichlich komfortabel 
jedoch in Sachen Lebensqualität. Recherchen vor Ort waren mit 
einer heute kaum noch vorstellbaren Kargheit und logistischem 
Aufwand verbunden. Akkreditierung und Termine für die offiziel-
len Kontakte mussten, besonders in der Tschechoslowakei, in zä-
hen Gesprächen mit Konsularapparatschiks und Aufpassern der 
Geheimdienste errungen werden. Danach galt es, sich ein Dach 
über dem Kopf möglichst mit Telefonanschluss oder wenigstens 
dem Zugang zu einem Telexgerät zu sichern. In Prag waren Ho-
telzimmer so knapp, dass kaum eine Spesenabrechnung ohne 
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den Posten „Trinkgelder“ auskam. Privatübernachtungen waren 
theoretisch möglich, praktisch für den Gastgeber mit dem Risiko 
unerwünschter Besuche der Obrigkeit behaftet. Alle inoffiziellen 
Treffen wollten, zum Schutz der Gesprächspartner, wohl über-
legt sein. Zwölf Jahre nach der feierlichen Unterzeichnung der 
Schlussakte von Helsinki waren die vereinbarten „menschlichen 
Kontakte“ in der Praxis immer noch ein heikles Thema. 

Es gab auch atmosphärische Gründe für unser verzögertes 
Kennenlernen. Zwischen der Bundesrepublik und der ČSSR lag 
ein sentimentaler Raum voll erstarrter Erinnerungen und Gift. Die 
Brutalitäten der unmittelbaren Nachkriegszeit waren in den Köp-
fen vieler westdeutscher Entscheidungsträger, Wähler und Zei-
tungsleser als jederzeit abrufbare Erinnerung präsent. In meinem 
privaten Umfeld spielten sie keine Rolle, im beruflichen schon: So 
war Johann Georg Reissmüller, Herausgeber für das Politik-Res-
sort der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“, in Leitmeritz gebo-
ren. Er vereinte in seiner Person die Sachkenntnis des juristisch 
gebildeten Journalisten mit dem Entsetzen des Vierzehnjährigen 
in kurzen Hosen, der die Vertreibungen am eigenen Leib erfahren 
hatte. Was immer über die Tschechoslowakei geschrieben wurde, 
musste über seinen Schreibtisch gehen. Nicht, dass Reissmüller 
meine Artikel verhindert hätte; mehrmals aber hat er dafür ge-
sorgt, dass zeitgleich ein Kommentar erschien, der allzu zukunfts-
frohe Berichte der Korrespondentin in seinem Sinne einordnete.

In dieser Gemengelage bin ich Irenas altem Freund in Prag 
aus dem Weg gegangen.

Anfang der neunziger Jahre hatten sich die Verhältnisse 
grundlegend geändert. Der Zufall wollte es, dass wir beide er-
folgreich von Prag nach Berlin gestrebt und dort auch noch 
Nachbarn geworden waren. Da ergab sich manch gemeinsamer 
Sommerabend wie von allein. An kälteren Tagen verlagerten sich 
die Gespräche in einen großen, etwas düsteren Raum der Resi-
denz. Der Weg zu Sesseln und Abstelltischchen führte durch ein 

Labyrinth aus Zeitungsstapeln, aufgehobenes, gelesenes und 
angestrichenes Papier, in dessen Schichten František Černý sich 
leichthändig zurechtfand.

Wie so mancher Freund von damals kann ich mich nicht er-
innern, wann und wie genau wir uns schließlich kennengelernt 
hatten. Das ist kein Zufall: Der Gesandte der Tschechischen Re-
publik interessierte sich für alles, was anlag. Er war einfach immer 
da und hatte immer etwas zu sagen. Man musste ihm nicht vor-
gestellt werden. Bei Empfängen stand er mit Ausdauer herum, 
und irgendwann ergab sich ein Gespräch. František Černý war 
das Gegenteil der alten Kader, charmant, offen und bewunderns-
wert unerschrocken. Die administrative Kleinteiligkeit war seine 
Sache nicht. Man kann sich gut vorstellen, wie oft seine Unbefan-
genheit sowohl die Berufsunterhändler als auch die eingefleischt 
feindseligen Interessensvertreter der deutsch-tschechischen Be-
ziehungen in die Bredouille gebracht hat. František Černý nahm 
keine Rücksichten auf Tabus und Befindlichkeiten. Wer außer ihm 
hätte auf die entwaffnende Idee kommen können, die Sudenten-
deutsche Landsmannschaft für ihr Jahrestreffen nach Prag ein-
zuladen?

Mit diesem Temperament hat Černý maßgeblich zur Erneu-
erung des deutsch-tschechischen Dialogs beigetragen. In der 
Bonner Botschaft, diesem Eiland des tschechoslowakischen 
Sozialismus, saß Jiří Gruša, der diffizilere Intellektuelle, der die 
bundesdeutsche Wirklichkeit verinnerlicht hatte. In Berlin wal-
tete derweil „Franta“, schwungvoller Diplomat im Laienstand. 
Sein perfektes Deutsch mit Prager Tonfall, seine gute Laune und 
sein hemmungsloses Quereinsteigertum brachten Leben in das 
deutsch-tschechische Verhältnis. Als er sich nach einer zweiten 
Amtszeit 2001 verabschiedete, widmete der Berliner Tagesspie-
gel dem Mann mit dem zerknitterten Gesicht gleich zwei Ab-
schiedsartikel. So viel Ehre wird kaum einem ausgebildeten Di-
plomaten zuteil.
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Přátelství s  Irenou Petřinovou jsem tak říkajíc zdě-
dila. Můj předchůdce ji znal od dob pražského jara 
a zprostředkoval mi kontakt. Svého času byla Irena 
věřící reformní komunistkou a jako novinářka v roz-
hlase byla kolegyní jistého „Franty“. O dvacet let 
později, když jsem ji poznala, se držela finančně nad 
vodou překládáním pro časopis invalidů Vozíčkář. Režim ji jako 
signatářku Charty 77 sice nejprve šikanoval s komickou důsled-
ností (sedmnáct zkoušek na řidičský průkaz), pak ji ale jako málo 
prominentní osobu nechal na pokoji. Mohla si tedy dovolit zvát 
domů západní korespondenty a vyprávět historky ze života čes-
ké společnosti, k nimž by se jinak při svých krátkých návštěvách 
Prahy dostali jen stěží.

Občas se v  jejím maličkém bytě na periferii hovořilo také  
o „pátečnících“, k nimž patřil i František Černý – o skupině lite-
rátů, bývalých novinářů a soukromých vzdělanců, kteří byli od 
konce pražského jara odsouzeni k  intelektuálnímu bezdomo-
vectví. „Měla by ses seznámit s Frantou,“ řekla Irena. Proč zrovna 
s ním? Nějak to souviselo se šťastnějšími časy česko-německých 
vztahů a s literaturou. Zamlada jsem četla pár věcí od Maxe Bro-
da a aspoň jsem tedy tušila, co tím asi míní. Abych to řekla hned: 
To seznámení zůstalo na roky v kategorii vágních úmyslů.

Na to, abych se věnovala historicky vzniklé kulturní mnoho-
vrstevnatosti tohoto prostoru a ožehavým vzájemným vztahům, 
v roce 1987 prostě nebyl čas. Noviny Frankfurter Allgemeine Zei-
tung od své nové korespondentky ve východním bloku očeká-
valy, že bude sledovat a chápat vývoj v jednotlivých satelitních 

státech Sovětského svazu v  reakci na nové pokyny 
z  Moskvy. Ve východním Berlíně, Varšavě a  Moskvě 
měly německé redakce stálé kanceláře dopisovatelů. 
Ostatní země, včetně sousedního Československa, 
byly opečovávány na způsob obchodních zástupců 
přijíždějících na stranické sjezdy či jiné vnějškové 

události. Tak tomu bylo i v případě Frankfurter Allgemeine.
Většina korespondentů z východní Evropy měla příjemné 

bydlení ve Vídni. Město se nacházelo v mentálním mezisvětě, 
zeměpisně vklíněno mezi lidové republiky, o nichž dopisovatelé 
psali, ale co do kvality života nesrovnatelně komfortnější. Re-
šerše na místě byly spojeny s dnes už téměř nepředstavitelným 
uskromněním a logistickou náročností. Akreditace a termíny  
s oficiálními kontakty se musely, především v případě Českoslo-
venska, vymáhat v tuhých jednáních s konzulárními aparátčíky 
pod dozorem Státní bezpečnosti. Pak bylo třeba ještě sehnat 
střechu nad hlavou, pokud možno s telefonním spojením nebo 
alespoň s přístupem k dálnopisu. V Praze bylo hotelových poko-
jů tak málo, že se vyúčtování cest sotva kdy obešlo bez polož-
ky „spropitné“. Teoreticky bylo možné přenocovat i v soukromí, 
prakticky to pro hostitele znamenalo riziko nevyžádaných vizit 
vrchnosti. Všechna neoficiální setkání bylo třeba kvůli ochraně 
partnerů dobře rozmýšlet. Dvanáct let po slavnostním podpisu 
závěrečného aktu z  Helsinek byly dohodnuté „mezilidské kon-
takty“ v praxi stále ještě ožehavým tématem.

Naše opožděné seznámení mělo i důvody atmosférické. Mezi 
Spolkovou republikou a ČSSR se rozprostíral prostor sentimentu 
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plného ustrnulých vzpomínek a jedu. V  hlavách mnohých lidí, 
kteří měli v  Západním Německu rozhodující slovo, stejně jako 
v hlavách voličů a čtenářů novin byly brutality z doby těsně po 
válce stále přítomny jako vzpomínka, již lze kdykoli znovu oživit. 
V mých privátních kruzích to žádnou roli nehrálo, v profesních 
však ano: Johann Georg Reissmüller, spoluvydavatel Frankfurter 
Allgemeine Zeitung odpovědný za politické otázky, se narodil 
v Litoměřicích. V  jeho osobě se pojily věcné znalosti právnicky 
vzdělaného novináře s hrůzou čtrnáctiletého chlapce v krátkých 
kalhotách, který zažil vyhnání na vlastní kůži. Cokoliv se  psalo  
o Československu, muselo jít přes jeho psací stůl. Ne snad, že 
by Reissmüller mým článkům bránil; několikrát se však postaral  
o to, aby vyšel ve stejnou chvíli komentář, který zařadil příliš opti-
mistické zprávy dopisovatelky do kontextu podle jeho představ.

V této složité situaci jsem se v Praze Ireninu starému příteli 
vyhýbala.

Počátkem devadesátých let se poměry zásadně změnily. Ná-
hoda tomu chtěla, že jsme oba úspěšně usilovali o to dostat se 
z  Prahy do Berlína a tam jsme se navíc ještě stali sousedy. Ne-
jeden společný letní večer pak vyplynul sám od sebe. V chlad-
nějších dnech se rozhovory přesouvaly do velkých, poněkud 
ponurých prostor rezidence. Cesta ke křeslům a stolkům vedla 
labyrintem mezi stohy novin, uchovaných, přečtených papírů 
s poznámkami, v  jejichž vrstvách se František Černý s lehkostí 
vyznal.

Jako mnozí přátelé z těch dob si nemohu přesně vybavit, kdy 
a jak jsme se nakonec seznámili. Není to náhoda: vyslanec České 
republiky se zajímal o všechno, co se kde šustlo. Prostě tu vždyc-
ky byl a vždycky měl co říct. Člověk mu nemusel být představen. 
Na recepcích postával s vytrvalostí a tak jednou došlo na roz-
hovor. František Černý byl protipólem starých kádrů, šaramant-
ní, otevřený a obdivuhodně nebojácný. Administrativní detaily 
nebyly jeho šálek kávy. Člověk si umí snad představit, jak často 
přivedla jeho nepředpojatost profesionální vyjednavače i zary-
tě nepřátelské představitele různých zájmů v česko-německých 
vztazích do úzkých. František Černý nebral ohledy ani na tabu, 
ani na to, co si kdo myslí. Kdo jiný než on by mohl přijít s odzbro-
jujícím nápadem pozvat Sudetoněmecké krajanské sdružení, 
aby své každoroční setkání uspořádalo v Praze?

S  tímto temperamentem přispěl František Černý výraznou 
měrou k  obnově česko-německého dialogu. Na velvyslanectví 
v  Bonnu, onom malém ostrůvku československého socialismu, 
seděl Jiří Gruša, dificilní intelektuál s myšlením v intencích zápa-
doněmecké reality. V  Berlíně zatím panoval „Franta“, rozevlátý 
diplomat laik. Jeho dokonalá němčina s  pražským akcentem, 
jeho dobrá nálada a nespoutanost člověka z jiného světa vnesly 
do česko-německých vztahů život. Když se po druhém funkčním 
období v  roce 2001 loučil, věnoval Berliner Tagesspiegel muži 
s vrásčitou tváří hned dva články na rozloučenou. Takové cti se 
dostane málokterému studovanému diplomatovi.

Přeložili Olga a Ondřej Staňkovi
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František Černý gehört zu den geselligsten Men-
schen, die ich kenne. Wenn er möglichst viele Gäste 
um sich hat, ist er glücklich. Das Haus Gustav-Frey-
tag-Straße Nummer 3 im Berliner Grunewald-Viertel 
bietet dafür eine vortreffliche Stätte. In dieser Villa, 
umgeben von einem gepflegten Garten, die dem 
Botschafter der Republik Tschechien in Deutschland als Residenz 
dient, war er über viele Jahre Hausherr. Und damit Gastgeber bei 
ungezählten Empfängen, gesetzten Essen, Kulturveranstaltun-
gen und Hintergrundgesprächen.

So offen und einladend die Erdgeschoss-Etage mit dem an-
gebauten Wintergarten ist, das Privileg, ihn auch in seinen im 
ersten Stock gelegenen Privaträumen zu besuchen, war nur we-
nigen Vertrauten vorbehalten. Dort stand er an einem Tag des 
Jahres 2001, wenige Wochen vor Ende seiner Amtszeit, den un-
abwendbaren Auszug vor Augen, in seinem Wohnzimmer und 
klagte einer Besucherin aus der Nachbarschaft, meiner Frau, sein 
Leid. Die konnte kaum fassen, was sie sah. Auf dem Fußboden 
stapelten sich Zeitungen über Zeitungen. Ebenso auf dem Tisch 
und anderen Möbeln, die als Ablage dienten. Nahezu auf der ge-
samten Bodenfläche türmten sich Stapel von Papier.

„Was soll ich bloß damit machen?“, fragte Černý. Er war of-
fensichtlich ratlos. Alle diese gedruckten Artikel hatte er aufge-
hoben, um irgendwann nachzulesen, was ihm, als die Gazetten 
noch aktuell waren, aus Zeitmangel verwehrt gewesen war. 
Am liebsten hätte er alles in Kisten gepackt und mit nach Prag 
genommen. Aber seine Frau daheim hätte ihm das nur erlaubt, 

wenn er die Papierberge in seinem dortigen Zimmer 
lagern würde. Doch da ist kein Platz mehr. Den Raum 
hat er mit Büchern vollgestellt. Diese sind nicht nur 
an allen Wänden in Regalen bis zur Decke gestapelt, 
sondern lagern auch auf Fensterbrettern und bilden 
im Raum mannshohe Büchertürme, durch die man 

sich schlängeln muss wie in einem Labyrinth.
Černýs Leidenschaft, Zeitungen zu lesen und zu horten, ist 

atemberaubend. Ihr ist er wie ein Süchtiger verfallen. Wenn er 
spontan, was oft passierte, auf einen Plausch und ein Glas Wein 
zu uns nach Hause kam, blickte er sich um, ob da eine von mir 
aus der Redaktion mitgebrachte Zeitung herumlag, die er noch 
nicht kannte. Später, als er Pensionär war und bei Berlin-Besu-
chen manchmal bei uns wohnte, griff er, noch bevor er sich zum 
Frühstück setzte, nach der von uns abonnierten, von ihm bevor-
zugten „Süddeutschen Zeitung“ und vertiefte sich in die Lektüre. 
Darüber konnte auch schon mal der Kaffee kalt werden.

Zeitungen zogen ihn an, als wären sie Magneten. Dass er sie 
oder zumindest Teile der Exemplare in seiner Wohnung sam-
melte, hatte etwas Manisches. Das Wort Messie versage ich mir. 
Denn auch in meinem Arbeitszimmer stapeln sich Zeitungen 
und ausgerissene Seiten, die ich in Mappen aus Pappe verstaut 
habe. Vielleicht liegt unsere gemeinsame Passion auch darin be-
gründet, dass František und ich am selben Tag Geburtstag ha-
ben und dem Sternbild nach Zwillinge sind, denen man neben 
Eigenschaften wie gesellig und kommunikativ auch einen Hang 
zur kreativen Unordnung zuschreibt.

Peter Pragal 

Journalist, DDR-Korrespondent für die „Süddeutsche Zeitung“ und den „Stern“ in Ost-Berlin (1974–1990), 
ab 1991 „Berliner Zeitung“, seit 2004 freier Journalist und Sachbuchautor in Berlin

EINE LEIDENSCHAFT FÜRS GEDRUCKTE

©
 A

rc
hi

v d
es

 A
ut

or
s



99

Die Liebe zu einem Me-
dium, das früher oder spä-
ter vom Aussterben bedroht 
ist, basiert bei Černý nicht 
allein auf seinem berufsbe-
dingten Informationsbedürf-
nis. Er schätzt wie andere 
passionierte Leser von Gazet-
ten auch die sinnliche Seite 
der Lektüre. Es fühlt sich ein-
fach gut an, eine Zeitung in 
der Hand zu halten. Der Ge-
ruch von Druckerschwärze ist 
ihm ebenso vertraut wie das 
Knistern und Rascheln beim 
Umblättern der Zeitung. Ob 
man sie unregelmäßig kauft 
oder abonniert – beim Um-
gang mit der Zeitung entste-
hen Rituale. Der morgendli-
che Gang zum Briefkasten oder zum Kiosk. Der Besuch des Cafés, 
wo Menschen wie Černý zuerst zum Ständer mit den in Stöcken 
eingeklemmten Blättern schauen. 

„Ich bin nun mal ein Gutenberg-Mensch“, sagt Černý. Womit 
er natürlich seine ungebremste Lust am Lesen von Büchern mit 
einschließt. Das Internet, das auch schon zu seinen aktiven Zei-
ten als Diplomat zum Berufsalltag gehörte, ist nach wie vor nicht 
seine Welt. Als Botschafter hatte Černý in der Berliner Wilhelm-
straße täglich ein halbes Dutzend Zeitungen auf seinem mit Un-
terlagen befrachteten Schreibtisch. Diesen Service, sagte er bei 
seinem dienstlichen Abschied aus Berlin, werde er ebenso ver-
missen wie die vielen, vielen Menschen, die er zurücklasse.

Umgekehrt haben auch viele Journalisten seinen Weggang 
als Botschafter bedauert. Černý galt als besonders interviewfreu-
diger Diplomat, der sich nicht zierte, wenn man ihn um ein In-
terview bat. Seine Stellungnahmen waren aussagekräftig, klar 
und präzise. Heiklen Fragen, wie zum Beispiel der Vertreibung 
der Sudetendeutschen nach dem Zweiten Weltkrieg, wich er 

nicht aus. Drumherum zu re-
den, war nicht seine Art. Das 
unterschied ihn, den gelern-
ten Journalisten, von ande-
ren diplomatischen Vertre-
tern. Eine Wertschätzung, die 
anhielt, denn auch der Ruhe-
ständler Černý wurde immer 
noch gern zu seiner Meinung 
gefragt.

Auch nach der Rückkehr 
in seine Prager Wohnung ließ 
den ehemaligen Radio-Re-
dakteur die Leidenschaft für 
Zeitungen nicht los. Aber die 
sind, anders als in Berlin, nicht 
einfach da. Man muss sie be-
sorgen. Tschechische Blätter, 
von denen er „Lidové noviny“ 
besonders schätzt, sind pro-

blemlos verfügbar. Aber wie an ausländische, speziell deutsche 
Qualitätszeitungen kommen? Auch da fand Černý einen Weg. 
Nicht weit von seiner Wohnung hat das deutsche Goethe-Insti-
tut seinen Sitz. Dort liegen auch deutsche Zeitungen aus. Černý 
verbindet die Lektüre regelmäßig mit einem Spaziergang.

Von seinem gediegenen Wissen habe ich profitiert. Im Früh-
jahr 2015 war ich für einen Monat Stipendiat des Prager Literatur-
hauses deutschsprachiger Autoren, einer Einrichtung, die Černý 
im Jahr 2004 zusammen mit der Schriftstellerin Lenka Reinerová 
und Kurt Krolop von der Franz-Kafka-Gesellschaft gegründet 
hatte. Černý hatte mich ermuntert, mich zu bewerben. 

Meine Gastwohnung in einem schönen Jugendstilbau mit 
Blick auf die Burg und den Dom lag nur wenige Gehminuten von 
Černýs Altbauwohnung entfernt. Fast jeden Tag, meistens um die 
Mittagszeit, haben wir uns getroffen, um die politische Lage in 
Tschechien und in der Welt zu erörtern. Aber nicht nur das. Er 
führte mich an Orte, die nicht im Stadtführer standen, machte 
mich mit wichtigen Zeitzeugen wie Pavel Kohout bekannt, sorgte 

Mit Friedrich Pfäfflin, dem Herausgeber von Karl Kraus, in der Biblio-
thek vom Schloss Janowitz, 2008 | S Friedrichem Pfäfflinem, vyda- 
vatelem Karla Krause v knihovně zámku Vrchotovy Janovice, 2008
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dafür, dass ich Land, Leute und ihre Geschichte besser verstand 
und Prag anders als mit den Augen eines Touristen betrachtete.

Durch diesen engen Umgang wuchs auch mein Respekt vor 
seiner Lebensleistung. Ich versuchte, mich in seine Biografie zu 
versetzen. Was macht es mit einem jungen Mann mit tschechi-
scher Mutter und deutschem Vater, wenn ihm nach dem Abitur 
das ersehnte Studium von Literatur und Film an der Filmhoch-
schule aus politischen Gründen verweigert wird? Der stattdes-
sen zur Bewährung in die Produktion geschickt wird, um dann, 
etliche Jahre verspätet, doch noch mit dem Studium an der Phi-
losophischen Fakultät der Prager Karls-Universität beginnen zu 
dürfen.

Wie wird jemand, der als Redakteur und Kommentator beim 
deutschsprachigen Programm von Radio Prag für seine korrek-
te journalistische Arbeit bei vielen kritischen DDR-Bürgern zum 
Geheimtipp wurde, damit fertig, vom kommunistischen Regime 
mit Berufsverbot belegt zu werden? Damals im Jahr 1968, als der 
Prager Frühling niedergewalzt wurde, und er sich fortan müh-
sam als Sprachlehrer durchschlagen musste. Und wie viel Selbst-
vertrauen und Kraft gehört dazu, wenige Jahre vor Beginn des 
Rentenalters eine neue berufliche Laufbahn im diplomatischen 
Dienst zu beginnen? Fragen, auf die Černý mit der ihm eigenen 
Selbstsicherheit und Unbekümmertheit vermutlich antworten 
würde: „So ist eben das Leben.“
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Peter Pragal

novinář, korespondent deníku Süddeutsche Zeitung a týdeníku Stern ve východním Berlíně v letech 
1974–1990, od roku 1991 korespondent Berliner Zeitung, od roku 2004 novinář na volné noze 

a autor populárně naučných knih, žije v Berlíně 

VÁŠEŇ PRO TISKOVINY

©
 A

rc
hi

v a
ut

or
a

František Černý patří k nejdružnějším lidem, které 
znám. Když má kolem sebe co nejvíc hostů, je šťastný. 
Dům v berlínské ulici Gustav-Freytag-Straße č. 3, ve 
čtvrti Grunewald, toho byl znamenitým příkladem. 
V této vile, obklopené udržovanou zahradou, jež 
slouží velvyslancům České republiky jako rezidence 
v Německu, byl řadu let pánem domu. A současně i hostitelem 
při mnoha rautech, večeřích, kulturních programech a jednáních. 

Přízemí s přístavbou zimní zahrady je otevřené a zve k ná-
vštěvám, privilegium navštívit velvyslance i v soukromých pro-
storách v prvním patře však zůstalo vyhrazeno jen pro několik 
nejbližších. Jednoho dne roku 2001, pár týdnů před koncem své-
ho funkčního období, před očima nevyhnutelné stěhování, tam 
Černý stál ve svém obývacím pokoji a hořekoval před návštěvnicí 
ze sousedství, totiž před mou ženou. Ta jen stěží dokázala pocho-
pit, co vidí. Na podlaze se kupily jedny noviny přes druhé. Také na 
stole a na dalším nábytku, který sloužil jen jako odkládací plocha. 
Skoro všude na zemi ležely hromady papíru.

„Co s tím jenom budu dělat?“ ptal se Černý. Byl očividně bez- 
radný. Všechny ty vytištěné články si schoval, aby si jednou pře-
četl, na co mu v době, kdy všechny ty noviny byly ještě aktuální, 
nezbyl čas. Nejraději by to všechno zabalil do krabic a převezl  
s sebou do Prahy. Ale jeho žena mu to prý doma dovolí, jen po-
kud všechny ty hory papíru bude skladovat ve své pracovně. 
Jenže tam už nemá vůbec žádné místo. Místnost zaplnil kniha-
mi. Nejsou vyskládané jen při stěnách v policích až ke stropu, leží  
i na parapetech a v prostoru se tyčí jako věže do výšky dospělé-

ho člověka, a sám se mezi nimi musí proplétat jako  
v labyrintu. 

Černého vášeň číst a skladovat noviny je dechbe-
roucí. Propadl jí jako závislosti. Když k nám v Berlíně 
spontánně zašel na kus řeči nebo na sklenku vína, což 
se stávalo často, hned se ohlížel po novinách, které 

jsem nosíval z redakce a které třeba ještě neznal. Později, když už 
byl v penzi a občas u nás během svých berlínských cest bydlel, 
popadl pokaždé ještě před snídaní Süddeutsche Zeitung, které 
jsme odebírali a on sám je preferoval, a hned se zabral do čtení. 
Kolikrát mu přitom káva úplně vystydla!

Noviny ho přitahovaly, jako by to byly magnety. Až manicky 
si buď celé noviny, nebo aspoň jejich části shromažďoval v bytě. 
Použít výraz „křečkoval“ si zakazuji. Vždyť i v mé pracovně se 
hromadily noviny a vytržené stránky, které jsem si zakládal do 
šanonů. Možná se naše společná vášeň zakládá i na tom, že Fran-
tišek a já máme narozeniny v tentýž den a podle horoskopu jsme 
Blíženci, kterým se kromě družnosti a komunikativnosti připisuje 
i sklon ke kreativnímu nepořádku.

Láska k médiu, kterému bude dříve či později hrozit zánik, se 
u Černého neopírá jen o jeho profesní potřebu být neustále dob-
ře informovaný. Stejně jako jiní vášniví čtenáři periodik oceňuje 
i smyslovou stránku četby. Je to zkrátka příjemný pocit, držet  
v rukou noviny. Vůně tiskařské černi je mu stejně blízká jako šus-
tění papíru při obracení stránek. Nezáleží, jestli si je člověk ne-
pravidelně kupuje, nebo je má předplacené – s novinami přichá-
zejí rituály. Ranní cesta ke schránce anebo do trafiky. Návštěva 
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kavárny, kde se lidé jako Černý ze všeho nejdřív zaměří na stojan 
s držáky denního tisku.

„Jsem už taková gutenbergovská povaha,“ říká Černý. A má 
při tom na mysli samozřejmě i svoji nezkrotnou zálibu v četbě 
knih. Internet, který patřil do pracovního života už za časů, kdy 
aktivně působil jako diplomat, se nestal jeho světem. Jako velvy-
slanec míval Černý na svém berlínském psacím stole ve Wilhelm- 
straße denně půl tuctu novin, které se překrývaly s pracovními 
dokumenty. Když se se svým úřadem v Berlíně loučil, litoval, že 
bude tento servis postrádat stejně jako spoustu, spoustu lidí, kte-
ré tam zanechá. 

Také mnozí novináři litovali jeho odchodu z  velvyslanecké 
funkce. Černý měl pověst diplomata, který rád dával interview; 
nikdy se nezdráhal, když byl požádán o rozhovor. Jeho názory 
měly jasnou a přesnou výpovědní hodnotu. Nevyhýbal se ani 
ožehavým otázkám, jako byl například odsun sudetských Němců 
po druhé světové válce. Chodit kolem horké kaše, to nebyl jeho 
styl. Tím se jako školený novinář lišil od jiných diplomatických 
zástupců. Tento respekt přetrvává, o názor byl Černý žádán i ve 
výslužbě.

Ani po návratu do pražského bytu někdejšího redaktora čes-
kého rozhlasu ho vášeň pro denní tisk neopustila. Ale na rozdíl 
od Berlína tu zkrátka všechny ty noviny nejsou. Je třeba si je ob-
starat. České listy, z nichž si nejvíce považoval Lidové noviny, jsou 
bez problémů k dispozici. Ale jak se dostat k zahraničním, zejmé-
na německým kvalitním deníkům? I tentokrát si Černý našel ces-
tu. Nedaleko jeho bytu má sídlo Goethe-Institut, kde je němec-
ký tisk k mání. Černý svou čtenářskou zálibu pravidelně spojuje  
s procházkou.

I já sám jsem profitoval z jeho důkladných znalostí. Na jaře 
roku 2015 jsem byl na měsíc stipendistou Pražského literárního 
domu autorů německého jazyka, který Černý založil v roce 2004 

spolu se spisovatelkou Lenkou Reinerovou a Kurtem Krolopem 
ze Společnosti Franze Kafky. Černý mně dodal odvahu, abych se 
o stipendium ucházel.

Můj propůjčený byt v krásné secesní budově s výhledem na 
Hrad a chrám sv. Víta se nacházel jen pár minut chůze od bytu 
Františka Černého. Skoro každý den, většinou kolem poledního, 
jsme se setkávali, abychom probrali politickou situaci v Česku  
a ve světě. A nejen to. Zavedl mě i na místa, která se nenajdou 
v průvodcích, seznámil mě s důležitými osobnostmi doby, jako 
s Pavlem Kohoutem, a postaral se, abych lépe porozuměl zemi, 
lidem a jejich historii a abych se díval na Prahu jinýma očima, než 
jak ji vidí turisté.

Díky tomuto těsnému kontaktu se znásobil i můj respekt 
k tomu, co v životě vykonal. Pokusil jsem se vžít do jeho biografie. 
Jak zapůsobí na mladého muže, který má českou matku a němec-
kého otce, když mu po maturitě z politických důvodů odepřou 
vytoužené studium literatury a filmu na vysoké škole? Kterého 
místo toho pošlou do výroby, aby se ukázal, co dovede, a o něko-
lik let později přece jen smí zahájit studium na Filozofické fakultě 
Univerzity Karlovy?

Jak se člověk, který se jako redaktor a komentátor němec-
kojazyčného vysílání Rádia Praha stane v  očích mnoha kriticky 
smýšlejících občanů NDR pro svoji korektní novinářskou práci 
zasvěceným zdrojem, vypořádá s tím, že mu komunistický režim 
zakáže vykonávat jeho povolání? To bylo v roce 1968, po udu-
pání pražského jara, a on se obratem musel obtížně prosazovat 
jako učitel němčiny. A kolik sebedůvěry a síly je třeba, aby člověk 
pár roků před důchodovým věkem zahájil novou profesní dráhu 
v diplomatických službách? To jsou otázky, na něž by František 
Černý se svou sebedůvěrou a bezstarostností, jež jsou mu vlastní, 
zřejmě odpověděl: „Takový už je život.“

Z němčiny přeložila Jitka Nešporová
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Liebe, die durch den Magen geht, nimmt außerhalb 
dieses Organs manchmal seltsame Wege. Als Fran-
tišek Černý das Amt des tschechischen Botschafters 
in Bonn übernahm – er war es ja, der den Übergang 
bundesdeutscher Machtwaltung von dem links- 
rheinischen Provisorium in die spreeseitige Monu-
mentalität Berlins zu begleiten hatte –, gab es einen Augenblick, 
da sein durchwegs heiterer Sinn von noch intensiverer Fröhlich-
keit, ja, einer ungewohnten Ausgelassenheit überstrahlt wurde. 
Das war der Tag, als ihm sein Vorgänger Jiří Gruša triumphie-
rend mitteilte, er, Gruša, habe endlich bei der Prager Diplomatie 
durchgesetzt, dass er seinen geliebten Koch mit in seine neue 
Residenz Wien nehmen dürfe. Noch arbeitete dieser Koch in Bon-
ner Gefilden den Mägen der dortigen neuen Herrschaft und den 
Nutznießern tschechischer Gastlichkeit zu.

Vorgänger Gruša hielt den Maître für so ziemlich das Kost-
barste, was ihm sein Diplomatendasein eingebracht hatte. Er 
liebte dessen dicke Saucen, er liebte dessen winzige gepanzerte 
Bramboráky, überhaupt liebte er alles, was diese früher einmal 
böhmisch geprägte Küche postsozialistischer Üppigkeit aus-
machte. František Černý hasste dessen dicke Saucen, er hasste, 
die winzigen, gepanzerten Bramboráky und alles, was diese 
früher einmal böhmisch geprägte Küche postsozialistischer Üp-
pigkeit ausmachte, zumindest machte er uns das glauben. Was 
immer Franta und Jiří für ein Verhältnis gehabt haben mochten, 
diese tiefempfundene Zu- sowie Abneigung machte aus beiden 
zumindest kochpersonell einen idealen Zusammenstand: Die 

Versetzung nach Wien kam jenem wie eine triumpha-
le Errungenschaft vor, während sie diesem die Befrei-
ung von einem schwer verdaulichen Alpdruck bedeu-
tete, welch Glück auf beiden Seiten.

Erwähnenswert ist diese Episode schon deshalb, 
weil František Černý wohl der Mensch von Bildung 

und Kultur ist, der am achtlosesten überhaupt die feinsten Spei-
sen dieser Welt zu sich nehmen kann, ohne sie mit einer einzi-
gen anerkennenden Bemerkung zu adeln. Ohne sie gering zu 
schätzen – ihn interessieren mehr die guten oder bösen Worte, 
die dazu gesprochen werden. Das Gewürz seiner Mahlzeit ist 
das Fleisch, das Wort geworden ist, und nicht umgekehrt. Einmal 
gelang es, Franta zu einem der wahrhaftig besten Köche böhmi-
scher Provenienz zu lotsen, zum genialen Erhard Špaček, der 
einst in München ein Lokal namens St. Wenzel betrieb und hei-
matlose tschechische oder tschechophile Seelen mit der Magie 
großmütterlicher Düfte und Leckereien labte, die schmackhafte 
Speise und milde Seelensalbung zugleich bedeuten.

Auch hier fand der Diplomat ganz undiplomatisch kaum ein 
gutes Wort für die Köstlichkeiten der Küche, geriet aber in höchs-
tes Entzücken, als der Koch und Gastgeber, der ausgerechnet in 
seiner Münchner Küche unzählige Prager Köche ausgerechnet 
böhmische Küche erlernen ließ, seinerseits verbal aufkochte, was 
ihm alttestamentarischen Zorn über die Unarten des postsozia-
listischen Aufkochens in Tschechien eingab. Worauf, so empörte 
sich Špaček, sei ein Koch stolz? Ein französischer auf seine deli-
katen Saucen, ein italienischer auf die unnachahmlichen Ravio-
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lini, ein ukrainischer auf seinen Borschtsch, ein österreichischer 
auf seinen makellosen Tafelspitz – ein tschechischer Koch aber 
sei ungemein stolz darauf, wie man aus einem Halsgrat ein Filet 
mache. Das Verdikt hat Franta gemundet wie nichts sonst, und 
es besteht der Verdacht, dass er dabei ungerechterweise an Jiří 
Grušas böhmischen Koch gedacht hat.

Den Umzug des ganzen diplomatischen Rummels von Bonn 
nach Berlin betrachtete der Botschafter mit stillem Wohlwol-
len, wie wenn sich eine exzentrische Welt endlich wieder in ihre 
gottgewollte Ordnung fügt. Er war ja immer derjenige unter den 
Tschechen, denen irgendwie ihr und aller Verhältnis mit den un-
bequemen, aber nicht aus der Welt zu schaffenden deutschen 
Nachbarn am Herzen lag, der darin auch eine große Chance zu 
erblicken vermochte. Sogar der zeitweilig von garstigen Wort-
gefechten und grollender Abneigung unterfütterte Umgang mit 
der Sudetendeutschen Landsmannschaft, die lange nach der eu-
ropäischen Wende noch aus den Stinkfetttöpfen des alten Kalten 
Krieges schöpfte, wusste der seinen Landsleuten umzudeuten 
als die einzigen, die dermaleinst die wirkliche und vielleicht ein-
zige wahrhaftige Lobby für sie, die gerade mal zehn Millionen 
Tschechen in der Welt, darstellen würden. Er behielt nicht un-
recht damit.

In Berlin jedenfalls schien ihm mehr Bewusstsein zu Hause für 
diese spezifisch zentral- oder mitteleuropäische Befindlichkeit 
der Tschechen, die sich im Bewusstsein, das eigentliche Herz des 
Kontinents zu sein, fortwährend als „Osteuropäer“ beschimpft 
sahen; in einem Berlin, das ja auch bis eben erst Osteuropa gewe-
sen war und sich erst allmählich in seine mitteleuropäische Rolle 
fand, oder gar in seine verdammte Pflicht, wie man das neuer-
dings ansah, sich als Westeuropäer zu fühlen. Franta ist immer 
einer jener Wenigen gewesen, die begriffen haben, dass auch die 
so unglücklich als Ost-Erweiterung apostrophierte Ausdehnung 

der Europäischen Union durch Beitritt und Aufnahme des alten 
Mitteleuropas und Tschechiens inmitten dieses alten Mitteleu-
ropas überhaupt erst aus diesem Werk das gemacht hat, was es 
schon lange im Namen führte: Die sogenannte Osterweiterung 
war in Wahrheit die Europäisierung der EU als eines ursprünglich 
und wesensmäßig westeuropäischen Einigungswerks.

Wo hätte man diese so bitter schiefe Weltsicht und die Wei-
gerung des Westens, an ihr irgendetwas zu ändern, drakoni-
scher zu verspüren bekommen als in Bonn. In dieser Stadt, die 
trotz unentwegter rastloser Modernisierung noch immer, bis 
zum letzten Augenblick, da sie Hauptstadtprovisorium war, den 
Geist Konrad Adenauers atmete, jenen Geist des alles prägen-
den Uraltkanzlers, der die alte Bundesrepublik selbstbewusst 
als den deutschen Staat nahm, obwohl er sie insgeheim als eine 
linksrheinisch-katholische Separatistenrepublik begriff, für den 
jenseits der Elbe die asiatische Steppe begann; für den Protes-
tantismus oder gar staatlich verordneter Unglaube genau eben 
dies belegte, dass dort Sibirien herrsche. Dass, so also die logi-
sche Konsequenz, die Vereinigung beider Deutschland als die 
schwerste posthume Niederlage des Adenauerdenkens gesehen 
werden muss: Denn dieser so glücklich westgebundene links- 
rheinisch-katholische Separatstaat hatte Junkerland und diese 
so ostischen und – Gott behüte – so protestantischen, ja, gott-
losen Pruzzen zurücknehmen müssen. Solche Analysen verursa-
chen bei Franta stets ein gewisses Entzücken, zumal wenn derlei 
sogar von westdeutscher Seite dargelegt wird.

Küchentechnisch wurde Franta dann in Berlin übrigens richtig 
glücklich. Nicht weit von seiner Botschaft fand sich die Vertretung 
des Landes Baden-Württemberg beim Bund mit einer Hauslokali-
tät, in der der sparsame Geist der schwäbischen Hausfrau und der 
üppige Sinn der badischen Köchin ihren idealen Zusammenstand 
gefunden hatten. Mitten in Sibirien. Was für ein Glück für alle.
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Láska, která prochází žaludkem, se mimo tento or-
gán občas ubírá zvláštními cestami. Když František 
Černý přebíral úřad českého velvyslance v  Bonnu 
– byl to on, kdo doprovázel přechod správy moci 
Spolkové republiky z  provizoria na levém břehu 
Rýna do berlínské monumentality na březích Spré-
vy – nastal okamžik, kdy jeho veskrze slunečnou povahu zastíni-
lo ještě intenzivnější veselí, ba dokonce nezvyklá bujarost. Byl to 
den, kdy mu jeho předchůdce Jiří Gruša triumfálně sdělil, že on, 
Gruša, konečně u pražské diplomacie prosadil, že si může s sebou 
na své nové působiště ve Vídni vzít svého milovaného kuchaře. 
Tento kuchař se ještě v bonnských luzích staral o žaludky tamní-
ho nového pána a těch, kdo si užívali české pohostinnosti. 

Černého předchůdce Gruša považoval kuchaře téměř za to 
nejcennější, co mu jeho diplomatická existence přinesla. Miloval 
jeho husté omáčky, miloval jeho křupavé bramboráčky a vůbec 
miloval všechno, co tvořilo tuto postsocialistickou hojnost dříve 
české kuchyně. František Černý nenáviděl jeho husté omáčky, 
křupavé bramboráčky a všechno, co tvořilo tuto postsocialis-
tickou hojnost dříve české kuchyně, nebo jsme mu to alespoň 
měli věřit. Ať už měli Franta a Jiří jakýkoliv vztah, tato hluboce 
prožívaná náklonnost, respektive nechuť z  nich učinila alespoň 
v osobě kuchaře perfektní souručenství: přeložení do Vídně jed-
nomu připadalo jako triumfální výdobytek, zatímco pro druhého 
znamenalo osvobození od těžko stravitelné noční můry, jaké to 
štěstí na obou stranách. 

Tato epizoda stojí za zmínku už jen proto, že František Černý 

je ten, kdo ze vzdělaných a kulturních lidí dokáže pojí-
dat nejvybranější pokrmy tohoto světa patrně vůbec 
nejpřezíravěji, aniž by je poctil jednou jedinou uzna-
lou poznámkou. Aniž by jimi pohrdal – více ho zajíma-
jí dobrá či zlá slova, která se u toho pronáší. Kořením 
jeho krmě je maso, jež se stalo slovem, a ne naopak. 

Jednou se podařilo Frantu přivést k jednomu ze skutečně nejlep-
ších kuchařů české provenience, ke geniálnímu Erhardu Špačkovi, 
který kdysi v Mnichově provozoval lokál St. Wenzel a oblažoval 
české či čechofilní duše bez vlasti magií vůní a dobrot jako od ba-
bičky, které byly chutným pokrmem i balzámem na duši zároveň. 

I zde diplomat zcela nediplomaticky o lahůdkách kuchyně té-
měř neztratil slovo, zato se ocitl u vytržení, když kuchař a hostitel, 
který, světe div se, ve své mnichovské kuchyni naučil bezpočet 
pražských kuchařů vařit českou kuchyni, verbálně vykypěl staro-
zákonním hněvem nad hanebnostmi postsocialistické kuchyně 
v Česku. Na co asi, pohoršoval se Špaček, může být kuchař hrdý? 
Ten francouzský na své delikátní omáčky, italský na své nenapo-
dobitelné raviolini, ukrajinský na svůj boršč, rakouský na svou 
dokonalou hovězí špičku – ovšem český kuchař je nesmírně hrdý 
na to, jak z krkovičky dělá filety. Verdikt Frantovi chutnal víc než 
kdy cokoliv jiného, a panuje podezření, že při tom nespravedlivě 
myslel na Grušova kuchaře. 

Stěhování celého toho diplomatického jarmarku z Bonnu do 
Berlína sledoval pan velvyslanec s  tichou blahovůlí, jako kdyby 
se excentrický svět konečně zase vracel ke svému Bohem zamýš-
lenému řádu. Konec konců byl mezi Čechy vždy tím, komu jejich 
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vztah, a vůbec vztah všech, s  nepohodlnými, ale ze světa nijak 
nevymazatelnými německými sousedy tak nějak ležel na srdci, 
kdo v tom dokázal spatřovat i velkou šanci. Dokonce svým kraja-
nům dokázal reinterpretovat vztah k Sudetoněmeckému krajan-
skému sdružení, který byl jednu dobu určován ošklivými slovní-
mi přestřelkami a zlostnou antipatií. Sudetoněmecké krajanské 
sdružení, které ještě dlouho po evropském převratu čerpalo ze 
zasmrádlých hrnců staré studené války, jim vylíčil jako jejich, 
tedy oněch deseti milionů Čechů, co na světě žijí, jedinou, jed-
noho dne skutečnou a možná jedinou opravdovou lobby. V tom 
se nespletl. 

Každopádně se mu zdálo, že v Berlíně panuje větší pochope-
ní pro toto specificky středoevropské rozpoložení Čechů, kteří, 
domnívajíce se, že to oni jsou skutečným srdcem kontinentu, 
pociťovali neustálé označování za „Východoevropany“ jako uráž-
ku; v  Berlíně, který byl vlastně donedávna také východní Evro-
pou a teprve postupně vklouzával do své středoevropské role, 
nebo dokonce do své zatracené povinnosti, jak se to v poslední 
době vnímalo, cítit se jako Západoevropan. Franta byl vždy je-
den z mála, kdo chápal, že ono rozpínání Evropské unie, kterému 
se tak nešťastně říkalo východní rozšíření v podobě přistoupení  
a přijetí staré střední Evropy a Česka ležícího uprostřed této staré 
střední Evropy, teprve z tohoto výtvoru učinilo to, co už dlouho 
měl ve svém názvu: Takzvané východní rozšíření bylo ve skuteč-
nosti europeizací EU, která byla původně a ze své podstaty zápa-
doevropským sjednocovacím projektem. 

Kde mohl člověk tento tak trpce zkreslený pohled na svět  
a odmítání Západu na něm cokoliv měnit zakusit drakoničtěji 
než v Bonnu. V tomto městě, které navzdory ustavičné tvrdošíj-
né modernizaci stále ještě, až do posledního okamžiku, neboť 
bylo provizorním hlavním městem, dýchalo duchem Konrada 
Adenauera, duchem prastarého kancléře, který ovlivňoval úplně 
všechno a sebevědomě bral Spolkovou republiku jako němec-
ký stát, ačkoliv ji v skrytu chápal jako katolickou separatistickou 
republiku na levém břehu Rýna a na druhé straně Labe pro něj 
začínala asijská step; pro nějž bylo protestantství nebo dokonce 
státem nařízené bezvěrectví dokladem právě oné skutečnosti, že 
tam panuje Sibiř. Z  toho tedy logicky vyplývá, že je sjednocení 
obou Němecek potřeba chápat jako nejtěžší posmrtnou porážku 
adenauerovského myšlení: Neboť tento tak šťastně se Západem 
svázaný levobřežní rýnsko-katolický separátní stát si musel vzít 
zpátky junkerskou zemi a ty tak východní a – Bůh uchovej – tak 
protestantské, ano, bezbožné Prušáky. Podobné analýzy vzbu-
zují ve Frantovi vždy jisté nadšení, obzvlášť když je rozvíjí zápa-
doněmecká strana. 

Mimochodem, z  hlediska kuchyňsko-technického pak byl 
Franta posléze v Berlíně skutečně šťastný. Nedaleko jeho velvy-
slanectví se nacházelo spolkové zastoupení Bádenska-Württem-
berska s kantýnou, v níž se ideálně snoubila šetrná povaha šváb-
ské hospodyňky se smyslem pro hojnost bádenské kuchařky. 
Uprostřed Sibiře. Jaké štěstí pro všechny.

Přeložila Kateřina Sitařová
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Wenn die Sonne über dem Saarland richtig steht, 
fällt ihr Strahl auf einen grob behauenen Stein im 
Zentrum von Merzig. Der Brocken erinnert an den 
Schriftsteller Gustav Regler, der in meiner Heimat-
stadt geboren wurde. Regler starb in Indien, aber 
zuvor war er im Exil in Mexiko – mit dem „rasenden 
Reporter“ Egon Erwin Kisch und der böhmischen Autorin Lenka 
Reinerová. Merzig und Prag scheinen unvereinbar weit vonein-
ander entfernt. Aber manchmal schrumpft die Distanz. Es gibt 
solche Tage.

Nach all diesen Jahren stand ich in einem Garten in Prag. Eine 
milde Septembersonne strahlte durch die Zweige der Bäume. 
„Was ist das Saarland anderes als ein Beispiel für Versöhnung – 
nach dem ganzen Blut und Hass?“ Die Worte hingen in der Luft. 
Der tschechische Diplomat František Černý blickte mich an. Ge-
boren 1931 in Prag, einst tschechischer Botschafter in Berlin, Brü-
ckenbauer zwischen Ländern, Nationen, Menschen. Er stand da, 
die Hand um einen frisch gepflückten Apfel geballt. Mir schien, 
als stünden unsichtbar hinter ihm Millionen Tschechen, Deut-
sche, Saarländer.

Es gibt so saarländische Redensarten. Wenn wir jeman-
den gut finden, sagen wir meist ohne nachzudenken: „Dat is 
awwer en kloore Kerl.“ Es gibt Momente, in denen werden Kli-
schees zu Fleisch und Blut. František Černý war gerade eben 
ganz „kloor“, ganz klar gewesen. Alle Wege eines Lebens waren  

in diesem Augenblick zusammengefasst in einem 
Satz.

Wir hatten über Saarländer in Prag gesprochen. 
Erst über Erich Honecker, dann über Ottmar Schrei-
ner. Zuletzt über Oskar Lafontaine, der im Merziger 
Rathaus Sahra Wagenknecht geheiratet hat, nur ei-

nen Steinwurf von Gustav Reglers Elternhaus entfernt. František 
Černý hob die Augenbrauen – dass in Merzig ein Stein für Gustav 
Regler steht? Erstaunlich.

Wir hatten das Gespräch im Haus abgebrochen und waren in 
den Garten gegangen. Tschechien, der Westen, das Saarland, die 
Nachkriegsordnung. Es war eine Diskussion, die neue Bedeutung 
gewonnen hatte. František Černýs Hand umklammerte immer 
noch den Apfel. Ehrgeiz spielte keine Rolle. Wir waren bemüht, 
einander zu verstehen.

Heute ging es nicht um den großen Krieg. Heute ging es um 
die gute alte Versöhnung. Es wirkte leicht, anders kann man es 
nicht sagen. Als wir sprachen, fiel alles von uns ab – außer dieser 
Diskussion, die neue Deutungen eröffnete.

Ich hoffte, der Gedanke würde sich auch bei jenen einstellen, 
die jeden Tag wie selbstverständlich die Chance auf ein Miteinan-
der haben. Beiderseits der Saar, beiderseits der Elbe.

Beim Abschied drückten wir uns die Hände. „Vergiss diesen 
Tag nicht“, schrieb ich später. Der Apfel lag lange auf meinem Bal-
kon. Manchmal drückte ich ihn.
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Když je slunce v  Sársku správně vysoko, dopadá 
jeho paprsek na hrubě otesaný kámen v centru Mer-
zigu. Kámen připomíná spisovatele Gustava Reg- 
lera, který pochází z  mého rodného města. Regler 
zemřel v Indii, ale předtím byl v exilu v Mexiku – se 
„zuřivým reportérem“ Egonem Erwinem Kischem 
a autorkou z  Čech Lenkou Reinerovou. Zdá se, jako by Merzig  
a Praha byly nepřekonatelně vzdálené. Ale někdy se vzdálenost 
zmenší. Existují takové dny. 

Po všech těch letech jsem stál v jedné pražské zahradě. Vět-
vemi stromů prosvítalo měkké zářijové slunce. „Co je Sársko jiné-
ho než příklad smíření – po vší té krvi a nenávisti?“ Ta slova visela 
ve vzduchu. Český diplomat František Černý se na mě podíval. 
Narodil se v roce 1931 v Praze, býval českým velvyslancem v Ber-
líně, stavěl mosty mezi zeměmi, národy, lidmi. Stál tam a v ruce 
svíral čerstvě utržené jablko. Připadalo mi, jako by za ním nevidi-
telně stály miliony Čechů, Němců, obyvatel Sárska. 

Máme taková sárská rčení. Když nám někdo připadá fajn, větši-
nou o něm bez přemýšlení řekneme „Dat is awwer en kloore Kerl“, 
„To je ale jasný chlapík.“ Existují okamžiky, kdy se klišé zhmotňují. 
František Černý byl právě takový „jasný chlapík“. V tom okamžiku 
se všechny cesty jeho života zkondenzovaly do jedné věty. 

Hovořili jsme v Praze o rodácích ze Sárska. Nejpr-
ve o Erichu Honeckerovi, potom o Ottmaru Schrei- 
nerovi. Nakonec o Oskaru Lafontainovi, který si vzal 
Sahru Wagenknechtovou na merzigské radnici, coby 
kamenem dohodil od rodného domu Gustava Regle-
ra. František Černý pozvedl obočí – v  Merzigu že je 

pamětní kámen Gustava Reglera? Pozoruhodné.
Přerušili jsme rozhovor v domě a šli na zahradu. Česko, Západ, 

Sársko, poválečné uspořádání. Byla to diskuse, která získala nový 
význam. Ruka Františka Černého stále ještě svírala jablko. Ctižá-
dost nehrála roli. Snažili jsme se vzájemně si porozumět. 

Dnes nešlo o velkou válku. Dnes šlo o staré dobré smíření. 
Působilo to snadně, jinak se to ani nedá říct. Když jsme hovořili, 
všechno z  nás spadlo – kromě diskuse, která otevřela nové vý-
znamy.

Doufal jsem, že ta myšlenka napadne i ty, kteří mají každý den 
šanci na soužití, jako by to byla samozřejmost. Na obou stranách 
Sáry, na obou stranách Labe. 

Když jsme se loučili, stiskli jsme si ruku. Později jsem napsal: 
„Nezapomeň na tento den.“ To jablko mi dlouho leželo na balko-
ně. Občas jsem ho stiskl v dlani. 

Překlad Kateřina Sitařová
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Milý Františku,
že jsi se stal po listopadu 89 ve svých diploma-

tických funkcích motorem zpočátku tak zapeklitých 
česko-německých vztahů, vejde jednou do učebnic. 
Už proto, že se jen málokdy stane, aby se diplomat 
dokázal angažovat pro dobrou věc zcela bez ohledu 
na svou kariéru. 

Teprve s velkým zpožděním mi ale došlo, že máš v česko-ně-
meckých vztazích minimálně ještě jednu zásluhu. Pochopila jsem 
to v roce 2018, v drážďanské Frauenkirche, když se tam na mě po 
přednášce k 50. výročí „pražského jara“ sesypaly moje ročníky 
z publika. Těm lidem muselo být tenkrát, před půl stoletím, kolem 
dvaceti a s pohnutím mi vyprávěli, jak ve druhé polovině šedesá-
tých let hltali německé vysílání Radia Praha. Ve srovnání s tehdejší 
situací ve východním Německu, sešněrovaném cenzurou, byly prý 
hlasy z Prahy přímo zjevením. Na jaře 68 se Ulbrichtovi soudruzi 
báli pražského vysílání natolik, že proti němu zapojili rušičky. 

K  onomu tolik obávanému vysílání jsi tehdy patřil i Ty. A to 
evidentně „v první linii“, protože Tě režim, když zjistil že Tě ne-
zlomí, poslal jen o rok později, po ani ne jednom liberálním de-
setiletí, kdy jsi působil v německém vysílání pražského rozhlasu, 
do vnitřního exilu. Takže jsi na dalších dvacet let vyměnil rádiový 
mikrofon za katedru jazykovky.

V  drážďanské Frauenkirche mi jeden z  Tvých tehdejších vý-
chodoněmeckých posluchačů, který šel po vpádu sovětských 
tanků do Československa na vojnu, říkal, že za nimi tenkrát přišel 
politruk, aby podepsali rezoluci odsuzující údajnou kontrarevo-

luci v Československu. Tvrdil, že to tehdy odmítli. Celá 
četa. A taky říkal, že mám v  Praze tu tehdejší partu 
z německého vysílání moc pozdravovat. Často prý na 
ně myslel. 

Takže to teď, Františku, vyřizuju aspoň Tobě.  
A víš, co mě přitom ještě napadlo? Že na rozdíl od slov 

uznání a díků na adresu těch několika málo statečných osobností, 
které proti okupaci Československa tehdy v Moskvě protestovaly 
a ve Varšavě proti ní Ryszard Siwiec dokonce obětoval život, jsme 
těm východoněmeckým dodnes ani nepoděkovali. Přitom jich 
musela být spousta. Když se po roce 89 otevřely archivy výcho-
doněmecké tajné policie, vyšlo najevo, že kvůli projevům odpo-
ru proti invazi vojsk Varšavského paktu do Československa bylo 
v NDR zadrženo po srpnu 1968 celkem 1292 osob. 

A minimálně dvě z nich byly tenkrát potrestány exemplárně. 
Konkrétně písničkářka Bettina Wegnerová, kterou odsoudili na 
rok a sedm měsíců za to, že psala letáky na podporu Dubčeka. 
A taky Florian Havemann, který dostal za organizaci chystané 
demonstrace tříleté vězení a první tři měsíce si odpykal v samo-
vazbě. Oběma byl sice trest později změněn na podmínku, ale 
podobně jako mnohé další je vyhodili ze školy a podrobili per-
zekucím. S jejich uznáním máme každopádně zpoždění už přes 
půl století. 

Ach jo, milý Františku, obdělávat úhor česko-německých 
vztahů je fakt fuška. Nikdy to nekončí…

Tvoje 
Lída Rakušanová
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Lieber František,
dass du damals nach dem November 1989 in 

deinen diplomatischen Funktionen Motor des Be-
ginns der höllisch komplizierten deutsch-tschechi-
schen Beziehungen wurdest, wird einmal in den 
Geschichtslehrbüchern stehen. Und das schon allein 
deshalb, weil es nicht so oft vorkommt, dass sich ein Diplomat 
für eine gute Sache engagiert, ohne dabei Rücksicht auf seine 
eigene Karriere zu nehmen. Mit Sicherheit war ich damals, in 
jenen neunziger Jahren, nicht die Einzige, die dir alle Daumen 
gedrückt hat. 

Erst viel später wurde mir dann bewusst, dass dir im Rah-
men der deutsch-tschechischen Beziehungen mindestens noch 
ein großes Verdienst zukommt. Verstanden habe ich das erst 
2018, als ich nach meinem Vortrag zum 50. Jahrestag des Pra-
ger Frühlings, den ich in der Dresdner Frauenkirche gehalten 
habe, von Leuten aus dem Publikum, die etwa in meinem Alter 
waren, umringt wurde. Diese Menschen waren damals, d. h. vor 
einem halben Jahrhundert, so um die zwanzig. Bewegt erzähl-
ten sie mir davon, wie sie in der zweiten Hälfte der sechziger 
Jahre die deutsche Sendung von Radio Prag verfolgt haben. 
Im Vergleich zur damaligen Situation in der DDR, in der stren-
ge Zensur herrschte, waren die Stimmen aus Prag für die Men-
schen damals wie eine Verheißung. Sie brachten einen Hauch 
von Freiheit mit sich und weckten die Hoffnung, dass auch bei 
ihnen, in der DDR, eine bessere Welt möglich ist. Im Frühjahr 
1968 war die Angst von Ulbrichts Genossen vor der Sendung 

aus Prag dann so groß geworden, dass sie das Sen-
designal stören ließen. 

Zu dieser so gefürchteten Sendung hast damals 
auch du dazugehört, und du warst offensichtlich „in 
der vordersten Reihe“! Denn du wurdest vom dama-
ligen Regime, nachdem es festgestellt hatte, dass du 

nicht zu brechen bist, nur ein Jahr später – nach einem knappen 
Jahrzehnt der Liberalität, während dessen du in der deutschen 
Sendung des Prager Rundfunks tätig warst – sozusagen landes-
intern ins Exil geschickt und musstest für die nächsten zwanzig 
Jahre deinen Platz am Rundfunkmikrofon gegen einen Platz in 
einer Sprachschule eintauschen. 

In der Frauenkirche in Dresden hat mir einer von deinen da-
maligen Hörern aus der DDR erzählt, dass er nach der Invasion 
der sowjetischen Panzer in die Tschechoslowakei seinen Militär-
dienst angetreten hat und dass damals der Politoffizier zu ihnen 
gekommen sei und sie aufgefordert habe, eine Resolution zu 
unterschreiben, in der die angebliche Konterrevolution in der 
Tschechoslowakei verurteilt wurde. Er sagte mir, dass sie alle, 
d. h. die ganze Truppe, das abgelehnt hätten. Und er trug mir 
auch auf, die ganze Mannschaft von der deutschen Sendung in 
Prag herzlich zu grüßen und ihnen auszurichten, dass er oft an 
sie denke.

Also richte ich dir diese Grüße wenigsten jetzt aus, Fran-
tišek. Und weißt du, was mir dabei noch eingefallen ist? Näm-
lich dass wir im Unterschied zu den einigen wenigen mutigen 
Persönlichkeiten, die damals in Moskau gegen die Okkupation 
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der Tschechoslowakei protestiert haben, und Ryszard Siwiec, 
der damals in Warschau sogar sein Leben geopfert hat, den 
Menschen in der DDR, die dagegen protestiert haben, nie ge-
dankt und ihnen Anerkennung gezollt haben. Dabei müssen es 
relativ viele gewesen sein. Denn als nach 1989 die Archive der 
Stasi geöffnet wurden, kam heraus, dass wegen Widerstands 
gegen die Invasion der Armeen des Warschauer Vertrages in die 
Tschechoslowakei damals im August 1968 in der DDR 1 292 Per-
sonen verhaftet worden waren. 

Und mindestens zwei von ihnen sind damals exemplarisch 
bestraft worden. Konkret die Liedermacherin Bettina Wegner, 
die zu einem Jahr und sieben Monaten verurteilt wurde, weil sie 
Flugblätter zur Unterstützung von Dubček geschrieben hatte, 

und auch Florian Havemann, der wegen Organisation einer ge-
planten Demonstration zu drei Jahren Gefängnis verurteilt wur-
de und die ersten drei Monate der Strafe in Einzelhaft gesessen 
hat. Beiden ist die Freiheitsstrafe dann zwar bedingt erlassen 
worden, aber ähnlich wie viele andere mussten sie die Schule 
verlassen und waren Verfolgung ausgesetzt. Mit dem Dank und 
der Anerkennung für diese Menschen kommen wir jedenfalls 
schon jetzt mehr als ein halbes Jahrhundert zu spät. 

Ach ja, lieber František, das Feld der deutsch-tschechischen 
Beziehungen zu beackern, ist ein hartes Stück Arbeit! Und es hat 
kein Ende …

Deine 
Lída Rakušanová

Übersetzung von Carla Bezděková 
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Na své rané dětství před rokem 68 si moc nepama-
tuji, nevím, co jsou opravdu mé vzpomínky a co jsou 
vzpomínky založené na vyprávění. Vnímám to jako 
dobu, kdy máma s tátou hodně pracovali, mě dávali 
tetě Bédě na hlídání, táta jezdil často do Německa, 
zřejmě západního, a vozil mi hezké kapitalistické dár-
ky. Pak byl najednou šlus. Rodiče byli hodně doma, nálada byla 
nedobrá, žádné dárky mi nikdo dlouho nevozil, a tak nějak jsem 
tušila a cítila, že naše rodina nemá prachy.

Již v této době dětství jsem se stala nechtěně součástí tátova 
celoživotního programu týkajícího se česko-německých vztahů.

Každé léto mě rodiče, zřejmě s vidinou života bez dítěte  
a s představou bujarých večírků, posílali k dědovi do Sudet, kde 
pobýval s paní Schöppovou v jejich tzv. letním bytě. Z duše jsem 
to nenáviděla. Děda s bábrlinkou, jak jsem jí říkala, mluvili němec-
ky a já nerozuměla ani slovo. Každé ráno mě polévali studenou 
vodou a lámanou češtinou mi vysvětlovali, že „ve zdravém těle, 
zdravý duch, cholka…“. Myslím, že tímto byly mé česko-německé 
vztahy od útlého dětství lehce narušeny a začaly se zlepšovat až 
návštěvami Anny Grassové (bývalé ženy Güntera Grasse), se kte-
rou se táta během celého „totáče“ velmi přátelil a která mi vozila 
po své dceři západní oblečení, v němž se pak na diskotékách líp 
balili kluci.

V tomto období si vzpomínám na tátu jako na člověka, který 
stále kouřil, seděl za psacím strojem, četl, poslouchal německý 
rozhlas a Hlas Ameriky, nikdy nespal, a kterého milovali všech-
ny moje spolužačky. Vzpomínám, že nějakou dobu byl bez práce  

a že pro mě bylo velké utrpení vyplňovat ve škole 
různé dotazníky s kolonkou povolání rodičů. Otec 
bez práce, matka uklízečka. Zlepšilo se to, až když do-
stal nabídku učit němčinu v jazykové škole a spousta 
mých kamarádek se najednou chtěla začít učit ně-
mecky. Styděla jsem se a záviděla spolužákům, jejichž 

rodiče měli krásná povolání, chodili do Tuzexu, dostávali bez pro-
blému výjezdní doložky a jezdili na krásné dovolené, zatímco my 
se kodrcali v trabantu k Ostsee.

Cesta byla velké utrpení, jelikož se při ní již začaly projevovat 
některé tátovy vlastnosti, které jsem v té době neuměla řádně 
ocenit. Jedna z nich byla jeho zvídavost a určitá empatie, až úchyl-
ka pro různé sociální vrstvy. Neustále jsme zastavovali a ptali se na 
cestu, jelikož jeho další vlastnost byla absolutní absence orienta-
ce. Pokaždé jsme zabloudili, což táta sváděl na cedule s nápisem 
Umleitung (objížďka), které jako naschvál o letních prázdninách 
pokrývaly celé Sasko a Mittel Deutschland, oblasti, kterými jsme 
museli projet. Tyto nevinné zastávky, za účelem zjištění, o kolik 
kilometrů jsme si zase zajeli a kolik nás to bude na benzínu stát, se 
většinou protáhly na dlouhé rozhovory o smyslu života s různými 
prodejci, silničáři, východoněmeckými policisty atd.

Další vlastností, která se při těchto každoročních dovolených 
projevila, byla, kulantně řečeno, láska k věcem starým, olezlým  
a hlavně nalezeným. Když jsme v kempu konečně našli místo pro 
náš ubohý stan plný škvorů, šlo se na lup různých krabic, dřevě-
ných beden atd., ze kterých se pak vyráběla kuchyň a „sezení“, 
abychom si to jaksepatří užili. Opět jsem trpěla a opět to zachra-

Kateřina Černá

dcera Františka Černého, filmová producentka, podílela se např. na filmech Fair Play, 
King Skate a dlouhodobě spolupracuje na filmech Heleny Třeštíkové

MŮJ TÁTA ALIAS NEŠKODNÝ ŠARMÉR ANEB „DAS IST MEINE TOCHTER“
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ňovaly oblečky od Anny Grassové, 
ve kterých jsem mohla oslňovat 
daleko od našeho stanoviště různé 
Dirky, Uwe a Klause, které jsem ale 
nikdy k našemu „ležení“ nepřivedla.

Německy jsem malinko uměla, 
jelikož jsme s bráchou museli na-
vštěvovat jazykovou školu a studo-
vat tento v té době pro mě velmi 
nehezký jazyk. Zase jsem záviděla 
všem, co byli vedle ve třídě a biflovali 
krásnou melodickou francouzštinu. 
Máma s námi nejezdila, nebylo to 
nic pro ni. Jezdily s námi ale máminy 
kamarádky, které tátu obdivovaly,  
a tak nějak tuším, že i platonicky mi-
lovaly, protože „neškodný šarmér“ 
byl táta již tenkrát, i když pak v poz-
dějších dobách tuto svoji vlastnost 
velmi vypiloval a zástup jeho „fany-
nek“ by byl ještě dnes velmi dlouhý.

Vzpomínkám, spadajícím do ob- 
dobí mé školní docházky a dospí-
vání, kraluje skutečnost, že můj táta 
mi nikdy nic nezakazoval, nikdy mě 
nebil, nekladl na mě žádné nároky, týkající se třeba známek ve 
škole atd. Myslím, že často ani nevěděl, do jaké chodím třídy, ale 
vždy mě ve všem, co jsem dělala, podporoval a rád si o mém ži-
votě se mnou povídal. Tuto určitou absenci rodičovských ambic 
jsem ocenila především v pubertě, kdy zase začali všichni závi-
dět mně, jelikož jsem v podstatě všechno směla. Rodiče odjížděli 
skoro každý víkend na chalupu a náš byt naproti Mánesu se tak 
mohl proměnit v mejdanové doupě, díky čemuž jsem se stala ve 
společnosti velmi oblíbenou.

Zálibu ve večírcích do ranních hodin jsem, myslím, po tátovi 
trochu zdědila. V době mé puberty jsme to měli tak nějak s rodiči 
rozdělené. Víkendy byly moje a přes týden snad nebyl den, aby 
doma nebyla nějaká návštěva. Chodila jsem ze školy až k veče-

ru, a vždy mi chvíli trvalo, než jsem  
v cigaretovém dýmu rozeznala slo-
žení společnosti, která se v tu chvíli 
u nás v obýváku nacházela. Mluvilo 
se o nějaké chartě, o jakémsi Hav-
lovi, poprvé jsem zjistila, že i lidé  
z „naší společnosti“ mohou být zaví-
ráni do vězení, což jsem do té doby 
přisuzovala pouze jako výsadu oso-
bám tetovaným, svalnatým a často 
bezzubým. Hodně se kouřilo a popí-
jelo. Vždycky jsem se na tyto večery 
těšila, protože to znamenalo, že si  
k nim mohu sednout, poslouchat 
hovory a nemusím se učit. Vzpomí-
nám na to dodnes a myslím, že mi 
tyto hovory daly do života více než 
komunistické školství.

V tomto čase dospívání jsem 
už byla trochu schopná vidět věci 
jinak, přestala jsem závidět spo-
lužákům bony a výjezdní doložky  
a začala jsem být pyšná. Normali-
zace v Československu jela v plném 
proudu a já si začala tvořit určitý 

„světonázor“. Byla jsem pyšná na tátu s mámou, že se nikdy ne-
ohnuli, že si nikdy nepořídili červenou legitimaci, abychom ten 
život měli jednodušší, že si i za cenu ústrků a jistě velkých těž-
kostí, které jsem v té době úplně nechápala, udrželi svou hrdost 
a mohli se každé ráno s čistým svědomím na sebe kouknout do 
zrcadla. A tento pocit mám dodnes. V tzv. Husákově době byl 
nepřítel jeden a bylo jistě těžké s ním nekolaborovat, ale celkem 
jednoduché se orientovat; v době tzv. porevoluční začalo být 
„nepřátel“ více, a tím pádem bylo a je určité zorientování někdy 
těžké. Myslím, že moji rodiče tuto orientaci zvládli stejně jako za 
„totáče“ na jedničku, a právě proto si velice vážím, že jak táta, 
tak i máma dokázali vždy stát na té správné straně, kde vítězí 
slušnost, empatie, skromnost a pokora a kdy je někdy těžké stále 

S dcerou v Berlíně, 70. léta | Mit seiner Tochter  
in Berlin, 70er Jahre 
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věřit, že pravda a láska zvítězí nad 
lží a nenávistí.

Tím se dostávám do dalšího ob-
dobí tátova, a tím pádem i mého ži-
vota, kdy se začal jeho šarm rozvíjet 
v kruzích diplomaticko-politických 
a já začala být ve vyšší společnosti 
představována slovy „das ist meine 
Tochter“.

Žila jsem v té době v emigraci  
v Kolíně nad Rýnem, kde díky tátově 
přímluvě nade mnou držel ochran-
nou ruku tátův velký přítel Bedřich 
Utitz a jeho žena Irena. Jednou jsme 
tak seděli na jejich terásce nad Rý-
nem a zavolal Jirka Dienstbier s tím, 
že se chce poradit, koho by tak mohl poslat do Německa jako vel-
vyslance. Bedřich se na mě podíval a bez váhaní řekl… No přece 
Frantu Černýho. A bylo hotovo, hned se volalo tátovi, který začal 
brblat, že je to nesmysl, že nemá rád Bonn, a že lepší by byl Jiří 
Gruša, který v Bonnu žije a jistě bude poctěn touto nabídkou. Ani 
nevím, jak dále jednání probíhala, každopádně za nějakou dobu 
odjížděl táta jako vyslanec ne do Bonnu, kde nastoupil právě Gru-
ša, ale do Berlína a v jeho šedesáti letech mu začal zcela nový 
život. Nebudu hodnotit jeho diplomatické schopnosti a jednot-
livé úspěchy, to náleží jiným, ale jako Tochter, která s ním často 
vyrážela a stále vyráží do společnosti, mohu sledovat jeho oblí-
benost, někdy až nepřiměřený obdiv, a hlavně velkou úctu. Pro-
to se domnívám, že i tuto etapu svého života zvládl na jedničku  
a pány Utitze a Dienstbiera jistě nezklamal.

Díky své schopnosti komunikace, zvídavosti a zájmu o „oby-
čejné lidi“ se jistě výrazně zasloužil o narovnání česko-němec-
kých vztahů, což je vlastně jeho celoživotní téma. Podařilo se 
mu uskutečnit mnoho významných kulturních a společenských 
projektů, a díky svému šarmu, empatii a smyslu pro spravedlnost 
dosáhnout na poli vztahů jak diplomatických, tak česko-němec-
kých mnoha úspěchů. Toto diplomatické období vneslo do ži-

vota naší rodiny trochu jiný rozměr. 
Najednou jsme se ocitli ve „vysoké 
společnosti“, kde se jezdí mercede-
sy, jí vybrané jídlo a nosí oblečení 
Chanel. Ale i zde táta nezklamal a na 
významných společenských akcích 
zastínil svým šarmem v saku z Tchi-
ba mnoho významných osobností  
v ručně šitých oblecích. Vzpomínám 
si, jak jednou přijížděl z Berlína na 
chalupu a zastavil se na malý pokec 
v takové místní romské osadě, kde 
se těšil veliké oblibě, jelikož jim kdy-
si dělal ve svém milovaném trabantu 
řidiče na svatbách. Mnoho lidí tomu 
nerozumělo, někteří se i pohoršova-

li, ale snobismus, pýcha a povyšování se nad ostatní byly tátovi 
vždycky cizí. Uměl, a stále umí, diskutovat se stejným zájmem  
s německým prezidentem jako s paní v prádelně. 

Na začátku nového milénia se jeho šarmení přesunulo opět 
do Prahy, kde díky své energii a aktivitě zaujal čestné místo jako 
jeden z největších pražských večírkářů. Podílel se na založení 
Pražského literárního domu autorů německého jazyka a v době 
před covidovou pandemií by člověk našel v jeho diáři velmi málo 
volných večerů. I přes svůj vysoký věk je stále plný zájmu o druhé 
a o světové i tuzemské dění. Dodnes je jedním z mých hlavních 
arbitrů při utváření názoru na politickou situaci u nás i ve světě. 
Jeho zvědavost neutrpěla věkem skoro žádný šrám, což je pro 
členy rodiny někdy velmi obtížné. Nikdy nezapomenu, kdy naše 
Julča, již unavená z věčných tátových otázek typu: „Ty jsi byla ve 
škole??? A co jsi tam dělala???“, přišla z návštěvy u kamarádky 
Anči, vnučky Věry Chytilové, se slovy: „Mami, víš, že na světě exis-
tuje člověk, který se ptá snad ještě víc než děda??? Babička Anči!“

Možná zvídavost spojená s určitou empatií a tolerancí je 
jednou z vlastností, kterou na tátovi obdivuji nejvíc. Toto určité 
kouzlo, kdy umí spojit lidi, kteří by spolu asi jinak nebyli schopni 
mluvit.
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Kateřina Černá s Jiřím Dienstbierem | Kateřina Černá 
mit Jiří Dienstbier 
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Kateřina Černá 

Tochter von František Černý, Filmproduzentin, Mitarbeit u. a. an den Filmen „Fair Play“, „King Skate“ 
und langjährige Zusammenarbeit mit der Regisseurin Helena Třeštíková

MEIN VATER ALS HARMLOSER CHARMEUR ODER 
„DAS IST MEINE TOCHTER”
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An meine frühe Kindheit vor 1968 erinnere ich mich 
kaum. Ich bin mir nicht sicher, ob es wirklich meine 
Erinnerungen sind oder ob diese mit Erzählungen 
verschwommen sind. Ich erinnere mich an diese Zeit 
so, dass meine Mutter und mein Vater damals sehr 
viel gearbeitet haben und ich oft bei Tante Béďa war, 
die auf mich aufgepasst hat. Mein Vater fuhr oft nach Deutsch-
land, wahrscheinlich nach Westdeutschland, denn er brachte mir 
immer schöne kapitalistische Geschenke mit. Damit war aber auf 
einmal Schluss. Meine Eltern waren viel zu Hause, die Stimmung 
war schlecht und lange brachte mir niemand mehr Geschenke 
mit. Irgendwie ahnte und fühlte ich, dass unsere Familie keine 
Kohle hat. 

Bereits zu dieser Zeit meiner Kindheit war ich ungewollt in die 
Lebensaufgabe meines Vaters eingebunden: die deutsch-tsche-
chischen Beziehungen.

Jeden Sommer schickten mich meine Eltern, wahrscheinlich 
mit der Vision von einem Leben ohne Kind und der Vorstellung 
von wilden Partys, zu meinem Opa ins Sudetenland, der dort mit 
Frau Schöppová in ihrer sogenannten Sommerresidenz weilte. 
Ich habe es von ganzem Herzen gehasst. Mein Opa und Bábr-
linka, so nannte ich sie, sprachen miteinander Deutsch und ich 
verstand kein Wort. Jeden Morgen begossen sie mich mit kaltem 
Wasser und mit gebrochenem Tschechisch erklärten sie mir: „In 
einem gesunden Körper steckt ein gesunder Geist, Fräulein ...“

Ich denke, dass damit meine deutsch-tschechischen Bezie-
hungen seit meinem frühen Kindesalter bereits leicht gestört 

waren, was sich erst langsam mit den Besuchen von 
Anna Grass (der Ex-Frau von Günter Grass) änderte, 
mit der mein Vater bereits die ganze Zeit vor der 
Wende sehr gut befreundet war und die mir alte Klei-
dung von ihrer Tochter aus dem Westen mitbrachte, 
mit der ich dann in den Discos viel besser die Jungs 

beeindrucken konnte.
Wenn ich an diese Zeit zurückdenke, dann sehe ich meinen Va-

ter vor mir als Menschen, der ununterbrochen rauchte, an seiner 
Schreibmaschine saß, las, deutsches Radio und Voice of America 
hörte, nie schlief und den alle meine Mitschülerinnen liebten. Ich 
erinnere mich daran, dass er einige Zeit arbeitslos war und dass 
ich besonders darunter litt, dass ich in der Schule andauernd Fra-
gebögen ausfüllen musste, wo ich in einer Spalte den Beruf mei-
ner Eltern angeben sollte. Vater: arbeitslos. Mutter: Putzfrau. Das 
wurde erst besser, als er das Angebot bekam, in der Sprachschule 
Deutsch zu unterrichten und auf einmal viele meiner Freundin-
nen Deutsch lernen wollten. Ich habe mich geschämt und benei-
dete meine Mitschüler, deren Eltern wunderbare Berufe hatten, 
in den Tuzex-Geschäften einkauften, ohne Probleme Reisegeneh-
migungen erhielten und schöne Urlaubsorte besuchten, während 
wir mit unserem Trabi an die Ostsee tuckerten.

Diese Reisen waren eine große Qual, denn dabei kamen ei-
nige Eigenschaften meines Vaters ans Tageslicht, die ich damals 
noch nicht richtig wertschätzen konnte. Dazu gehörten seine 
Neugier und eine gewisse Empathie, vielleicht sogar eine Schwä-
che für unterschiedliche soziale Schichten. Ständig hielten wir 
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irgendwo an und fragten nach dem Weg, denn zu seinen Eigen-
schaften gehörte auch, dass er wirklich überhaupt keinen Ori-
entierungssinn hatte. Wir verfuhren uns jedes Mal, wofür mein 
Vater die Umleitungsschilder verantwortlich machte, mit denen 
scheinbar mit Absicht in den Sommerferien ganz Sachsen und 
Mitteldeutschland übersät waren, genau die Gebiete, durch 
die wir fahren mussten. Diese unschuldigen Zwischenstopps 
mit dem Ziel, herauszufinden, um wie viele Kilometer wir uns 
mal wieder verfahren und wie viel Benzin wir wieder dafür ver-
braucht hatten, wurden meistens durch lange Gespräche über 
den Sinn des Lebens mit verschiedenen Händlern, Straßenarbei-
tern, ostdeutschen Polizisten etc. verlängert. Eine weitere Eigen-
schaft, die alljährlich während unseres Sommerurlaubs wieder 
zum Vorschein kam, war, diplomatisch ausgedrückt, die Vorliebe 
für alte, abgenutzte und vor allem gefundene Sachen. Als wir 
dann auf dem Camping-Platz endlich einen Platz für unser arm-
seliges Zelt voller Ohrwürmer gefunden hatten, ging es auf die 
Jagd nach verschiedenen Kartons, Holzkisten etc. Daraus wurden 
dann eine Küche und „Sitzgelegenheiten“ gebaut, damit wir es 
uns auch richtig gemütlich machen konnten. Wieder litt ich dar-
unter, und wieder retteten mich die Kleider von Anna Grass, mit 
denen ich all die Dirks und Uwes beeindrucken konnte, die ich 
aber nie zu unserem Zeltplatz mitbrachte. Ich konnte ein wenig 
Deutsch, denn mein Bruder und ich mussten zur Sprachschule, 
um diese für mich damals unschöne Sprache zu lernen. Und wie-
der war ich neidisch auf die, die in der Nachbarklasse eine viel 
schönere und melodische Sprache büffelten: Französisch. Mama 
fuhr nie mit uns mit, für sie war das nichts. Aber dafür fuhren ihre 
Freundinnen mit, die meinen Vater bewunderten, und – wie ich 
vermute – auch platonisch in ihn verliebt waren, denn schon da-
mals war mein Vater ein „harmloser Charmeur“, obwohl er dann 
in späteren Zeiten weiter fleißig an dieser Eigenschaft feilte. Die 
Schar seiner „Bewunderinnen“ wäre wohl auch heute noch ziem-
lich groß.

Die Erinnerungen, die meine Schulzeit und vor allem mein 
Erwachsenwerden dominieren, sind vor allem dadurch geprägt, 
dass mein Vater mir nie etwas verboten, mich nie geschlagen 
und mir gegenüber keine großen Ansprüche, z. B. was Schulno-

ten betrifft, gestellt hat. Ich glaube, dass er oft nicht einmal wuss-
te, in welcher Klasse ich gerade war. Aber er hat mich immer in 
allem, was ich tat, unterstützt und unterhielt sich gerne mit mir 
über mein Leben. Vor allem als ich in der Pubertät war, wusste ich 
diese fehlenden Ambitionen meiner Eltern sehr zu schätzen. Nun 
wiederum beneideten die anderen mich, denn ich durfte fast 
alles. Fast jedes Wochenende fuhren meine Eltern ins Wochen-
endhaus und unsere Wohnung gegenüber dem Mánes-Gebäude 
verwandelte sich in eine Partyhöhle, weshalb ich schließlich sehr 
beliebt war. Die Vorliebe für Partys bis zum Morgengrauen habe 
ich wahrscheinlich ein wenig von meinem Vater geerbt. Als ich in 
der Pubertät war, gab es mit meinen Eltern eine gewisse Auftei-
lung: Die Wochenenden gehörten mir, wochentags gab es dafür 
wohl keinen Tag, an dem mal kein Besuch da war. Ich kam immer 
erst gegen Abend aus der Schule nach Hause, und es dauerte je-
des Mal einen Moment, bis ich in der Rauchwolke erkannte, wer 
gerade in unserem Wohnzimmer zu Besuch war. Man sprach von 
irgendeiner Charta, einem Havel.

Zum ersten Mal stellte ich fest, dass auch Menschen aus „un-
serer Gesellschaft“ in Gefängnisse eingesperrt werden konnten. 
Bis dahin dachte ich, dass nur Menschen mit Tätowierungen, vie-
len Muskeln und ohne Zähne im Gefängnis landen.

Es wurde viel geraucht und getrunken. Ich freute mich im-
mer auf diese Abende, denn das bedeutete, dass ich mich da-
zusetzen und den Gesprächen folgen konnte und nicht für die 
Schule lernen musste. Bis heute kann ich mich daran erinnern, 
und ich denke, dass mir diese Gespräche viel mehr fürs Leben ge-
bracht haben als das kommunistische Schulwesen. In dieser Zeit 
des Erwachsenwerdens hatte ich schon die Fähigkeit, die Dinge 
etwas anders zu sehen. Ich hörte auf, meine Mitschüler darum 
zu beneiden, dass sie Forumschecks oder Reisegenehmigungen 
bekamen, und ich begann, auch ein wenig stolz auf mich zu sein. 
Die „Normalisierung“ der Tschechoslowakei war damals in vol-
lem Gange und auch ich schuf mir damals ein gewisses „Welt-
bild“. Ich war stolz auf meinen Vater und meine Mutter, dass sie 
sich nie verbiegen ließen, dass sie sich nie ein kommunistisches 
Parteibuch besorgten, nur damit unser Leben einfacher wäre, 
dass sie auch trotz vieler Demütigungen und sicherlich vieler 
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Schwierigkeiten, die ich damals gar nicht ausreichend verstand, 
ihren Stolz behielten und jeden Morgen mit reinem Gewissen in 
den Spiegel schauen konnten. Dieses Gefühl habe ich bis heute. 
In der sogenannten „Husák-Ära“ gab es nur einen Feind, und es 
war sicherlich schwer, nicht mit ihm zu kollaborieren, aber es war 
recht einfach, sich zu orientieren. In der Zeit „nach der Revolu-
tion“ gab es auf einmal mehrere „Feinde“, weshalb einigen die 
Orientierung schwerer fiel und fällt. Ich denke, dass es meinen El-
tern gelungen ist, sich auch in dieser Zeit genauso vorbildlich wie 
unter der Diktatur zu orientieren, und deshalb weiß ich es sehr zu 
schätzen, dass es sowohl meinem Vater als auch meiner Mutter 
gelungen ist, immer auf der richtigen Seite zu stehen – auf der 
Seite von Anstand, Empathie, Bescheidenheit und Demut, auf 
der es manchmal schwer ist, immer daran zu glauben, dass Wahr-
heit und Liebe über Lüge und Hass siegen werden.

Und da komme ich schon zum nächsten Lebensabschnitt 
meines Vaters und damit auch zu einer weiteren Etappe in mei-
nem Leben, als sich sein Charme in diplomatisch-politischen 
Kreisen entfaltete und ich in der höheren Gesellschaft mit den 
Worten „Das ist meine Tochter“ vorgestellt wurde.

Zu diesem Zeitpunkt lebte ich in der Emigration in Köln, wo, 
dank der Fürsprache meines Vaters, sein sehr guter Freund Bed- 
řich Utitz und seine Frau Irena ihre schützende Hand über mich 
hielten. Einmal saßen wir so auf ihrer Terrasse am Rhein, da rief 
Jirka Dienstbier an, er brauche einen Tipp, wen er als Botschafter 
nach Deutschland schicken könnte. Bedřich schaute mich an und 
sagte ohne zu zögern: „Na, den Franta Černý!“ Die Sache war klar, 
mein Vater wurde angerufen, er brummte, dass dies doch Unsinn 
sei, er möge Bonn nicht, da wäre doch Jiří Grůša viel geeigneter, 
der in Bonn lebe und den so ein Angebot bestimmt freuen würde. 
Man muss sich bewusst machen, dass dies im Jahr 1991 passier-
te und damals die sogenannten „wilden Neunziger” begannen. 
Ich weiß gar nicht, wie die Verhandlungen dann weitergeführt 
wurden, auf jeden Fall fuhr mein Vater einige Zeit später als Ge-
sandter nach Berlin und begann mit sechzig Jahren ein völlig 
neues Leben. Seine diplomatischen Fähigkeiten und einzelnen 
Erfolge werde ich hier nicht bewerten, das überlasse ich ande-
ren, aber als seine Tochter, die öfter mit ihm unterwegs war und 

auch heute noch mit ihm in der Gesellschaft präsent ist, sehe ich, 
wie beliebt er ist, wie sehr er, manchmal auch unangemessen, 
bewundert wird und welch große Ehre ihm erwiesen wird. Des-
halb denke ich, dass er auch diesen Lebensabschnitt erstklassig 
gemeistert und die Herren Utitz und Dienstbier sicherlich nicht 
enttäuscht hat. Dank seiner kommunikativen Fähigkeiten, seiner 
Neugier und seinem Interesse für „die einfachen Menschen“ hat 
er sich sicherlich stark um die Verbesserung der deutsch-tsche-
chischen Beziehungen verdient gemacht, die ja eigentlich auch 
seine Lebensaufgabe ist. Es gelang ihm, viele bedeutende kul-
turelle und gesellschaftliche Projekte umzusetzen, und dank 
seinem Charme, seiner Empathie und seinem Gefühl für Gerech-
tigkeit erreichte er auf dem Feld der diplomatischen und auch 
der deutsch-tschechischen Beziehungen viele Erfolge. Diese di-
plomatische Etappe hatte auch Einfluss auf unser Familienleben. 
Auf einmal befanden wir uns „in der höheren Gesellschaft“, in der 
alle Mercedes fahren, exquisites Essen genießen und Kleider von 
Chanel tragen. Aber auch hier enttäuschte mein Vater nicht und 
stellte auf wichtigen gesellschaftlichen Veranstaltungen mit sei-
nem Charme und seinem Anzug von Tchibo bedeutende Gäste in 
maßgeschneiderten Anzügen in den Schatten.

Ich erinnere mich daran, wie er einmal aus Berlin direkt zu sei-
nem Wochenendhaus fuhr und für ein Schwätzchen an einer klei-
nen Roma-Siedlung Halt machte, in der er sehr beliebt war, weil 
er für die Menschen dort in seinem geliebten Trabant damals bei 
Hochzeiten den Fahrer gegeben hatte. Viele Menschen konnten 
das nicht verstehen, waren sogar schockiert, aber Snobismus, 
Stolz und Selbsterhöhung über andere waren meinem Vater im-
mer fremd. Er konnte, und das kann er immer noch, mit genauso 
großem Interesse mit dem Bundespräsidenten diskutieren wie 
mit einer Frau in der Wäscherei.

Am Anfang des neuen Millenniums kehrte er mit seinem 
Charme zurück nach Prag, wo er dank seiner Energie und Akti-
vität als einer der größten Prager Partylöwen einen Ehrenplatz 
einnahm. Er beteiligte sich an der Gründung des Prager Litera-
turhauses deutschsprachiger Autoren, und in der Zeit vor der 
Corona-Pandemie war es schwer, einen freien Abend in seinem 
Terminkalender zu finden. Trotz seines fortgeschrittenen Alters 
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interessiert er sich immer noch sehr für andere und auch für 
das Geschehen hierzulande und in der Welt. Bis heute ist er ei-
ner meiner wichtigsten Vermittler bei der Meinungsbildung im 
Hinblick auf die politische Situation in der Heimat und weltweit. 
Auch das Alter konnte seiner Neugier kaum etwas anhaben, was 
für die Familienmitglieder manchmal ziemlich schwierig ist. Nie 
werde ich die Situation vergessen, in der unsere Julča, bereits 
müde von den endlosen Fragen meines Vaters á la „Du warst in 
der Schule???“ „Und was hast du da gemacht???“, von einem Be-

such bei ihrer Freundin Anča, der Enkelin von Věra Chytilová, mit 
den Worten nach Hause kam: „Mama, weißt du, dass es auf der 
Welt einen Menschen gibt, der wahrscheinlich noch mehr fragt 
als Opa??? Die Oma von Anča!“

Wahrscheinlich ist die mit einer gewissen Empathie und To-
leranz verbundene Neugier eine der Eigenschaften, die ich an 
meinem Vater am meisten bewundere. Dieser gewisse Zauber, 
mit dem es ihm gelingt, Menschen miteinander zu verbinden, die 
ansonsten gar nicht fähig wären, miteinander zu sprechen.

Übersetzung von Bianca Lipanská
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AUS DEM TAGEBUCH EINER SCHNECKE
 
Der folgende Auszug wird mit der freundlichen Genehmigung 
des Steidl-Verlags und der Erben publiziert (Erstausgabe 1972, 
hier verwendete Ausgabe dtv 2006).

*
„Und was meinste mit Schnecke?“
„Die Schnecke, das ist der Fortschritt.“
„Und was issen Fortschritt?“
„Bißchen schneller sein als die Schnecke …“

*
Kapitel 15 (Auszug)
Als Anna mit unserem Peugeot mich und Bruno bei Zinnwald im 
Erzgebirge über die Grenze ins Böhmische fuhr, sahen wir, daß 
die weißen, mit eiliger Quaste gesetzten Notzeichen – „Svobo-
da!“ – „Dubcek!“ – an Bretterzäunen und Fabrikwänden, über 
Torbögen und auf brüchigen Fassaden schon grau und verwa-
schen, von der Zeit (zehn lumpige Monate) angegriffen waren; 
also ist es die Zeit, die den Terror gewöhnlich werden läßt: gegen 
die Zeit schreiben. 

Der bekannte Trick. Schon vor der Tat berechnen Verbrecher, 
wann ihre Tat verjährt, von den Taten anderer Verbrecher über-
baut und nur noch am Rande Geschichtsstoff sein wird. Ob sie ei-
tel gespreizt oder mickrig in ihrer Schläue handelten, ob sie sich 
nach gigantischem Maß streckten oder dem Schicksal ihr Leitmo-
tiv pfiffen, ob Täter Stalin oder Hitler hießen (ob Ulbricht seinen 
Stalin überlebte, Kiesinger seinen Hitler verdrängte), die Zeit, die 

Günter Grass 

Schriftsteller, Bildhauer und Grafiker, gehörte zur Künstlergruppe 47, 
vielfach gekrönter Preisträger u. a. mit dem Literaturnobelpreis (1999)

UND WAS SAGT FRANTIČEK?

vergehende Zeit vergeht zugunsten der Täter; den Opfern ver-
geht die Zeit nicht. 

*
Bald wird man (später auch euch, Kinder) die Okkupation der 

Tschechoslowakei als ein tragisches, aber (leider) aus Sicherheits-
gründen notwendiges Ereignis erklären. Was die amerikanische 
Regierung (in Vietnam) „Befriedung“ nennt, heißt bei der sow-
jetischen „Normalisierung“. (Umschriebene Verbrechen, die ihre 
Umschreiber gefunden haben.)

Ich datiere (für euch) zurück: Im März 1921, dreieinhalb Jahre 
nach der Oktoberrevolution, haben Lenin und Trotzki den Auf-
stand der Kronstädter und Petrograder Matrosen und Arbeiter, 
die keine Parteidiktatur, sondern den demokratischen Kommu-
nismus wollten, zusammenschießen lassen. 

Siebenundvierzig Jahre später, als die tschechoslowakischen 
Kommunisten endlich und vorsichtig zu beweisen begannen, 
daß ein „menschlicher Sozialismus“ möglich ist, hat Leonid Bre-
schnew am 21. August 1968 militärische Einheiten aus fünf kom-
munistischen Ländern, darunter – nie zu vergessen – deutsche 
Soldaten in preußisch zugeschnittenen Uniformen, über die 
Grenzen in Marsch gesetzt. 

Bis zur Berounka‚ einem Nebenfluß der Moldau, mußten wir 
uns durchfragen. – Mit den Einfällen schwacher und unterm Ter-
ror listig gewordener Leute haben sich die Tschechen und Slo-
waken gegen die dumme, immer eindeutige Gewalt zu wehren 
versucht. (Vertauschte Wegweiser, verschwundene Straßenschil-
der.) Zwar wurde die Dummheit kenntlich gemacht, aber sie ließ 
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sich nicht aufhalten. Jetzt 
lebt sie von verstreichender 
Zeit. – Ein Schriftsteller, Kin-
der, ist jemand, der gegen die 
verstreichende Zeit schreibt. 

*
Als Anna, Bruno und ich in 

Nouzov, das mitten im Wald 
liegt, nach Umwegen anka-
men, waren unsere Freun-
de schon da  … Jetzt begrü-
ßen wir uns lange und immer 
wieder. Wir versuchen zu la-
chen, und es gelingt. Wir es-
sen Semmelknödel und trin-
ken böhmisches Bier. (Ich 
habe meine Schreibmaschine 
dabei und die Melencolia als 
Kunstpostkarte.) Der Gasthof, 
in dem wir wohnen, ist ein ehemaliges Forsthaus. Wir laufen in 
den Wald, zerstreuen uns, treffen uns wieder und sparen Wor-
te aus. Auf Laubschichten, auf Nadelgrund. Im Wald rufen. Jeder 
für sich sein. Lichtungen scheuen. Plötzlich Pilze sehen. (Hier gibt 
es Köhler, die außer der Zeit leben.) Für Bruno eine kühle Kröte 
aus dem Farnkraut heben. Oder staunen, wie groß und unbeirr-
bar Ameisenberge sein können. (Nirgendwo Zweifels rotbraune 
Laubschnecken.) 

Am Nachmittag sprechen wir über anderes. Pausen, damit 
niemand verletzt wird. Wie gut, daß (versteckt) Ironie überdau-
erte und nun vorrätig ist. Im Halbschatten, zwischen den Kindern 
Štěpán und Tomáš, kniehoch in einer Wiese: Anna zum Einprä-
gen. 

* 
Bald – jetzt gleich – fahren wir. Unsere Freunde stehen lo-

cker verteilt. Wir sehen uns auf Vorrat an. Kleinworte zum Mit-
nehmen. Ratschläge für Autofahrer; denn über Nacht, während 
Musik alles verdeckte, sind unserem Peugeot zwei Seitenspiegel, 
ein Scheinwerfer, ein Rücklicht und nur der rechte Scheibenwi-

scher gestohlen worden. Wir 
lachen zu laut, halten uns an 
die Kinder und sagen: „Bis 
bald wieder mal.“ Noch was? 
Anna sucht, als habe sie was 
vergessen. Silbenverlust und 
ähnliche Rückstände. Wir re-
den jetzt nicht mehr über ver-
strichene Zeit. (Da alle schon 
ihren Part haben, bleibt mir 
die Mutmacherrolle.) Ich sa-
ge: „Vielleicht klappt es bei 
uns. Vielleicht gewinnen wir 
knapp. Dann wird der Druck 
vielleicht nachlassen. Ich mei-
ne …“ Jetzt fahren wir mit zu 
wenig Rückspiegeln.

Sie werden keine Ruhe be-
kommen. Die Macht wird sie 

nur notdürftig decken. Ihre Ängste werden sich spalten. Überall 
wird es krümeln und Fransen ziehen. Nie werden sie sicher sein. 
Schon sind sie lächerlich in ihrer Anstrengung, bieder zu wirken. 

*
Man sieht der Gegend nicht an, wieviel Angst ich hatte. Über-

haupt sieht man Gegenden wenig an. Auf einem Rastplatz kau-
fen wir einer Frau mit Kopftuch, die meine Großtante sein könn-
te, Blaubeeren ab. Bruno schläft gerollt auf dem Rücksitz. Wir 
fahren und entfernen uns. 

Ich kann nicht sagen: Sie hätten schießen sollen, als die fünf 
Armeen in ihr Land einfielen. (In Israel hörte ich zu, wie junge Ju-
den ihre ermordeten Väter und Großväter, auch die wenigen, die 
überlebt hatten, unter Anklage stellten: „Sie hätten sich wehren 
müssen, nicht stumm stillhalten dürfen …“) Sobald den Mördern 
die Tat zu verjähren beginnt, werden die Opfer schuldig gespro-
chen: Sie hätten Widerstand leisten müssen. – Ideen künden Ge-
walt an; ihnen zu widerstehen ist möglich. Also muß Widerstand 
beginnen, bevor Ideen Gewalt bekommen. 

Nach der Kontrolle begreifen wir den Aufwand: Beton Sta-
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Familie Kafka (Vladimír, Olga, Tomáš, Štěpán) und Familie Grass 
(Anna, Günter, Bruno, Laura) in Marienbad, 1967 | 

Kafkovi a Grassovi v Mariánských Lázních, 1967
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cheldraht Wachtürme Todesstreifen  … Diese „Friedensgrenze“ 
scheut keine Vergleiche. 

Wer mag Blaubeeren? Zu Hause erzählen wir von Štěpán und 
Tomáš. Wir bestellen Grüße und wiederholen uns. Ja, groß ist der 
Wald, man kann sich verlaufen, und richtige Köhler, die Holzkoh-
le machen mitten im Wald, und Butterpilze und Ameisenber-
ge  … (Nein. Nichts bewegt sich. Die Leichenstarre befohlener 
Ordnung. Sogar die Schnecken verweigern sich.) Ja, es war schön 
dort. Der Fluß heißt Berounka …

„Und was sagt Frantiček?“ 

  „Und Olga?“ 
  „Und was sagt Vladimir?“ 
  „Ist er noch trauriger, als er ist?“
(Was jetzt kommt, steht zwischen Löchern.) Ihr wißt, Kinder, 

ein Jahr später – als noch mehr Zeit verstrichen war – begann Vla-
dimir, dem Anna anhing, dem ich befreundet daneben stand, zu 
sterben; und am 19. Oktober 1970 starb er, neununddreißig Jahre 
alt. Das hat uns an den Rand gebracht. Weil er, ist Anna, bin ich … 
– Euch baten wir um Geduld. 

© Steidl Verlag, Göttingen 1993 & Günter und Ute Grass Stiftung, Lübeck 2020

Mit Günter Grass im Café des Karlsbrückenmuseums, 2007 | S Günterem Grassem 
v kavárně Muzea Karlova mostu, 2007
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Günter Grass 

spisovatel, sochař a grafik, působil v umělecké skupině 47, 
nositel mnoha ocenění, mj. Nobelovy ceny za literaturu (1999)

A CO FRANTIŠEK?

Z DENÍKU HLEMÝŽDĚ

Ukázka z knihy Z deníku hlemýždě publikována s laskavým svole-
ním nakladatelství Steidl a dědiců (první vydání 1972, přeloženo 
z vydání dtv-2006)

*
„A co má podle tebe hlemýžď znamenat?“
„Hlemýžď, to je pokrok.“
„A co je pokrok?“
„Být trochu rychlejší než hlemýžď…“

*
Kapitola 15 (výběr)
Když Anna vezla naším peugeotem mě a Bruna u Cínovce v Kruš-
ných horách přes hranice do Čech, viděli jsme, že bílé nouzové 
signály – „Svoboda!“ – „Dubček!“ – chvatně načmárané štětkou 
na laťkových plotech a továrních zdech, nad oblouky vrat a na 
oprýskaných fasádách, už byly zešedlé a rozpité, poznamenané 
časem (mizernými deseti měsíci); takže čas dělá z  teroru něco 
obyčejného: psát proti času.

Známý trik. Zločinci si již před činem spočítají, kdy bude jejich 
čin promlčen, překryt činy jiných zločinců a promění se v pouze 
marginální historickou látku. Ať už jednali v ješitné nadutosti ne-
bo ve svém nedomrlém chytráctví, ať se vypínali do gigantických 
rozměrů nebo pískali osudu svůj leitmotiv, ať se pachatelé jme-
novali Stalin nebo Hitler (ať Ulbricht přežil svého Stalina či Kiesin-
ger vytěsnil svého Hitlera) – čas, ubíhající čas ubíhá ve prospěch 
pachatelů; obětem čas neubíhá.

*
Okupace Československa se bude brzy (později i vám, děti) 

vykládat jako tragická, ale z  bezpečnostních důvodů (bohužel) 
nutná událost. To, co americká vláda (ve Vietnamu) nazývá „paci-
fikací“, se u té sovětské jmenuje „normalizace“. (Opisy pro zločiny, 
které našly své opisovače.)

Vracím se (pro vás) časem zpátky: V březnu 1921, tři a půl roku 
po Říjnové revoluci, dali Lenin a Trockij rozstřílet povstání kron-
štadtských a petrohradských námořníků a dělníků, kteří nechtěli 
diktaturu strany, ale demokratický komunismus.

O sedmačtyřicet let později, když českoslovenští komunisté 
začali konečně a opatrně dokazovat, že „lidský komunismus“ je 
možný, zavelel Leonid Brežněv 21. srpna 1968 vojenským jed-
notkám z pěti komunistických zemí, mezi nimi – na to se nesmí 
nikdy zapomenout – německým vojákům v uniformách pruské-
ho střihu, aby překročily hranice.

Až k Berounce, přítoku Vltavy, jsme se museli neustále doptá-
vat na cestu. – Češi a Slováci se proti tupému, vždy jednoznačné-
mu násilí pokoušeli bránit nápady slabých lidí, které teror naučil 
lstivosti. (Zaměněné směrovky, zmizelé uliční tabule.) Tupost sice 
byla obnažena, ale nedala se zadržet. Teď se živí ubíhajícím ča-
sem. – Spisovatel je, děti, někdo, kdo píše proti ubíhajícímu času.

Když jsme, Anna, Bruno a já, oklikami dorazili do Nouzova, 
který leží uprostřed lesů, byli naši přátelé už na místě … Teď se 
vítáme, dlouho a stále znova. Snažíme se smát, a daří se to. Jíme 
houskové knedlíky a pijeme české pivo. (Mám s sebou svůj psací 
stroj a Dürerovu Melancholii jako pohlednici.) Hostinec, v němž 
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bydlíme, je bývalá hájovna. Vyrazíme do lesa, rozbíháme se na 
všechny strany, zase se setkáváme a šetříme slovy. Po vrstvách 
listí, po půdě pokryté jehličím. Voláme v lese. Každý sám pro se-
be. Vyhýbáme se mýtinám. Narazíme na houby. (Jsou tu uhlíři, 
žijící mimo čas.) Pro Bruna vytáhnu z kapradí studenou ropuchu. 
Nebo žasneme, jak velká a cílevědomě uspořádaná mohou být 
mraveniště. (Nikde Zweifelovi červenohnědí hlemýždi.)

Odpoledne mluvíme o něčem jiném. Odmlky, aby se nikdo 
necítil dotčen. Jak dobře, že ironie (vskrytu) přetrvala a teď po 
ní můžeme sáhnout. V polostínu, mezi dětmi Tomášem a Štěpá-
nem, po kolena v trávě: Anna k zapamatování.

*
Brzy – teď hned – odjedeme. Naši přátelé postávají různě 

kolem. Chceme se na sebe vynadívat do zásoby. Slůvka jako dá-
rek na cestu. Rady automobilistům; protože v noci, když všech-
no překrývala muzika, z našeho peugeota ukradli dvě postranní  
zrcátka, jeden světlomet, jedno zadní světlo a pouze pravý stě-
rač. Smějeme se příliš hlasitě, držíme se dětí a říkáme: „Tak zase 
někdy, brzy na viděnou.“ Ještě něco? Anna hledá, jako by něco 
zapomněla. Ztracené slabiky a podobné zůstatky. Teď už nemlu-
víme o uplynulém čase. (Protože všichni už mají svůj part, připad-
la mi role povzbuzovače.) Řeknu: „Snad to vyjde u nás. Snad těs-
ně vyhrajeme. Pak snad ten tlak poleví. Chci říct…“ Teď odjíždíme 
s neúplným počtem zpětných zrcátek.

Oni nebudou mít klid. Moc je ochrání jen provizorně. Jejich stra-
chy se budou štěpit. Všude se to bude drobit a třepit. Nikdy nebu-
dou mít jistotu. Už teď jsou směšní ve své snaze vypadat počestně.

*
Na té krajině se nepozná, jak velký strach jsem měl. Na kraji-

nách se vůbec málo pozná. Na jednom odpočívadle si koupíme 

borůvky od ženy v šátku, která by mohla být mou pratetou. Bru-
no, stočený do klubíčka, spí na zadním sedadle. Jedeme a vzda-
lujeme se.

Nemohu říkat: Měli střílet, když pět armád vtrhlo do jejich 
země. (V Izraeli jsem poslouchal, jak mladí Židé obviňovali své 
zavražděné otce a dědy i ty nemnohé, kteří přežili: „Měli se určitě 
bránit, ne se mlčky poddat…“) Jakmile pro čin vrahů začne nabí-
hat lhůta promlčení, jsou odsuzovány oběti: Měly se postavit na 
odpor. – Ideje ohlašují násilí; vzdorovat jim je možné. Odpor tedy 
musí začít dřív, než ideje dostanou moc.

Po kontrole pochopíme všechna ta opatření: beton ostnatý 
drát strážní věže zóna smrti … Tato „mírová hranice“ se nebojí 
žádných srovnání.

Kdo chce borůvky? Doma vyprávíme o Štěpánovi a Tomášovi. 
Vyřizujeme pozdravy a opakujeme se. Ano, ten les je velký, člověk 
může zabloudit, a opravdoví uhlíři, co uprostřed lesa dělají dřevě-
né uhlí, a klouzky a velikánská mraveniště ... (Ne. Nic se nehýbá. 
Posmrtná ztuhlost nařízeného pořádku. Dokonce i hlemýždi se 
zapírají.) Ano, bylo tam hezky. Řeka se jmenuje Berounka…

„A co říká František?“
„A Olga?“
„A co říká Vladimír?“
„Je ještě smutnější, než je?“
(Co teď přijde, stojí mezi prolukami.) Však víte, děti, o rok poz-

ději – když uteklo ještě víc času – Vladimír, k němuž Anna lnula, 
jemuž jsem přátelsky stál nablízku, začal umírat; a 19. října 1970 
zemřel, devětatřicetiletý. To nás dohnalo na pokraj. Protože on, 
Anna je, já jsem… – Vás jsme prosili o trpělivost. 

Z němčiny přeložil Jiří Stromšík
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Naštěstí panovala tradice – už snad od konce padesátých let –, 
že se několik spřátelených redaktorů dvou velkých nakladatel-
ství, Odeonu a Mladé fronty, sídlících v centru Prahy blízko sebe, 
scházelo v poledne na společný oběd. Hlavními sloupy toho byli 
Vláďa Kafka a Zdenka Koutenská za MF a Mirek Žilina za Odeon, 
ale ten s sebou často přiváděl i některé mladší redaktory nebo 
překladatele, s nimiž třeba právě spolupracoval. Myslím, že občas 
přicházeli i Jungwirth se Zábranou nebo Josef Vohryzek, který 
to ze svého krátkodobého působiště v redakci Čs. spisovatele na 
Národní třidě také neměl daleko, a samozřejmě i Kafkův kamarád 
František Černý, který byl do roku 68 redaktorem v rozhlase. Byla 
to prostě skupina s pevným jádrem, ale částečně i proměnlivá, 
průběžně se rozšiřující nebo zase smršťující. Chodívali většinou 
k Piaristům v Panské ulici nebo do některé jiné restaurace v blíz-
kém okolí, například do Obecního domu. (…)

Přidával se k nim, v době, kdy pracoval s „tvářisty“ v Nekázan-
ce, také Láďa a někdy jsem přijela z dejvického domova i já. Ne-
vím, zdali se tahle „obědová“ setkání od začátku konala v nějaký 
pevně stanovený pravidelný den, ale v polovině osmdesátých let, 
kdy jsem se z Žilinova popudu stala jejich pravidelnou účastnicí, 
to byl pátek, a tak to pak vydrželo po všechna další léta až do-
dnes, kdy nás z celé té často i dost velké společnosti zbývá už jen 
hrstka. S Mirkem Žilinou jsem se předtím vídala dost často. (…)

Když jsem měla cestu do Odeonu do francouzské redakce, 
vždycky jsem zaskočila i do jeho proslulého, dobrým lidem vždy 
otevřeného kumbálku ve stejném patře, který občas působil – 
a možná i fungoval – jako malá filiálka disentu. Právě tam (…) 

jsem potkala například Jaroslava Kořána, prvního porevoluční-
ho pražského primátora, nebo Havlova přítele výtvarníka Josku 
Skalníka, který Havlovi v hektických dnech listopadové revoluce 
poskytoval klidné lůžko k vyspání. Na pátečních schůzkách jsem 
pak získala dokonce i dva nové přátele. Jedním z nich byla bývalá 
novinářka (v padesátých letech komunistka a posléze signatářka 
Dvou tisíc slov a Charty 77) Irena Petřinová. Ta dnes už bohužel 
nežije. Druhým je rusista a germanista Jindřich Fischel, v té době 
kolega Františka Černého na jazykové škole, nesmírně milý, inte-
ligentní a vzdělaný člověk a obdivovatel žen. Fischel je ale také 
zajímavý výtvarník – kreslíř. (…)

Irenu přivedl na páteční schůzky František, znali se z rozhla-
su, kde jako členka strany mohla zastávat vyšší post než on, byla 
jeho šéfovou, ale zřejmě také dobrou přítelkyní. Nevím, jestli po 
srpnu 68 stranickou legitimaci vrátila, nebo jí byla odňata,  ale 
z rozhlasu v každém případě dostala vyhazov stejně jako Franti-
šek a živila se pak myslím v nějaké trafice na Václavském náměstí 
a po jistý čas také v  zoologické zahradě. V  roce 77 podepsala 
Chartu, a když jsem ji já poznala, nezbýval v ní z komunismu už 
ani stín. (…) 

Náš páteční stůl neosiřel ani během rušných revolučních dnů. 
Vím to proto, že jsem ten první pátek na chvíli zaskočila z Laterny 
magiky do kavárny U Nováků ve Vodičkově ulici, kam jsme v té 
době chodili, a našla tam sedět minimálně tři nebo čtyři z běž-
ných stolovníků, určitě Zdeňku Koutenskou, Jindřicha Fischela  
a Irenu Petřinovou. Od Nováků jsme pak načas přešli do klidněj-
šího přístřeší v nově obnovené restauraci Slavia u Národního di-

Věra Dvořáková

překladatelka z francouzštiny, manželka básníka Ladislava Dvořáka, 
autorka pamětí Co si pamatuju (Triáda, 2019), odkud pochází i s laskavým svolením 

nakladatelství vybraný úryvek

CO SI PAMATUJU
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vadla. (Na její pompézní zahájení pod novým soukromým maji-
telem jsem byla nevím proč také pozvána a v hlavě mi utkvělo 
především mohutné nadívané sele na bohatě obloženém stole. 
Maně jsem si nad ním vzpomněla na Hrabalova nadívaného vel-
blouda pro etiopského císaře.) S prudkým zvýšením cen, kdy už 
nebylo prostému lidu možné dopřávat si obědy v  restauracích 
městského centra, ale pouze kávu, jsme nakonec přešli do známé 
kavárny Louvre naproti paláci Metro… a odtud posléze do Pauzy 
ve Spálené ulici, kam chodíme dodnes. (…)

Během let se bohužel někteří účastníci sedánek od stolu také 
vytráceli. První to zahájil Josef Vohryzek svým náhlým odchodem 
ze života… Vohryzkův odchod jsem pociťovala jako velkou ztrá-
tu, protože podobně jako v dávných letech Eman Frynta dokázal 
vnášet do přátelských rozprav nové, překvapivé, a leckdy až ne-
čekané pohledy. Po jeho zkušenostech ve Švédsku, kam byl jako 

dítě poslán svými židovskými rodiči, aby ho zachránili před nacis-
tickým „konečným řešením“, zůstávaly Josefovy postoje a názory 
stále poznamenané určitými sympatiemi k  levicové politice, ne 
ovšem sovětského, ale švédského typu, tedy politice výrazně so-
ciální. A obzvlášť citlivý byl k jakémukoli, třeba jen minimálnímu, 
náznaku dělení lidí na rasy. Pokud se někomu stalo, že například 
v řeči o Romech bezděky použil slova problém, okamžitě násle-
dovala Josefova jednoznačná reakce: „Problém jsi ty.“

Zdravě provokujícími činiteli u našeho stolu byli i František 
Černý a Mirek Žilina. František ovšem náš stůl brzy opustil, pro-
tože pod egidou svého někdejšího kolegy z  rozhlasu a přítele, 
nového ministra zahraničí Jiřího Dienstbiera, odešel v diploma-
tických službách do Německa, kde působil jako rada a posléze 
velvyslanec v Berlíně a pak v Bonnu. Do Berlína za sebou odvedl 
také mladšího syna svého blízkého přítele Vladimíra Kafky, talen-
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(Zleva) Zdena Koutenská, Věra Dvořáková, manželka Helena, vnučka Julie, dcera Kateřina, 
František Černý, Tomáš Kafka, sedící Hanka Vohryzková | (V. l. n. r.) Zdena Koutenská, 

Věra Dvořáková, Ehefrau Helena, Enkelin Julie, Tochter Kateřina, František Černý, 
Tomáš Kafka, sitzend Hanka Vohryzková
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tovaného rusistu a brzy i germanistu Tomáše. Ten nějaký čas pů-
sobil v Berlíně jako kulturní atašé a později v Irsku jako velvysla-
nec. S nástupem Miloše Zemana do funkce prezidenta voleného 
přímou volbou se Tomáš vrátil do Prahy, a kromě svého působení 
v oblasti česko-německých vztahů očividně usiluje o definitivní 
zaujetí místa v české literatuře jako překladatel a básník, vytváře-
jící někdy vtipné, někdy až podivné dadaistické verše, v nichž rád 
využívá svých bohatých cizojazyčných znalostí. (…)

Páteční stůl pro mě však v té době nebyl jediným místem, kde 
jsem se setkávala s přáteli. Po celá devadesátá léta jsem hodně 
navštěvovala divadla, většinou ve společnosti Josefa Topola, jak 
už jsem se někde shora zmínila, a později, když se ze své diploma-
tické mise občas vracel a posléze definitivně vrátil do Prahy Fran-

tišek Černý, tak s ním. Výhodou pro mě krom jejich přátelského 
doprovodu bylo i to, že oba dostávali vstupenky na přední místa, 
jaká bych si byla těžko mohla tak často dovolovat a odkud se mé 
trochu už hluchnoucí uši nemusely tolik napínat. 

…jak se po revoluci formovaly různé politické strany, rozvíra-
la se i škála rozličných postojů a názorů mezi námi, a to od mírné 
levice až po mírnou pravici. Extremisté se mezi námi nevyskyto-
vali, protože všichni účastníci schůzek byli a jsou přemýšliví lidé. 
Spíš každý z nás v rozhovorech a diskusích s ostatními spolusto-
lovníky hledal a snažil se utvořit si ten podle sebe nejsprávnější 
názor na rychle se rozvíjející a rychle se měnící politické situace  
a jejich představitele, z nichž jen některé jsme znali ať už z under-
groundu, nebo z jiných dřívějších neoficiálních setkání či aktivit.
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Věra Dvořáková 

Übersetzerin aus dem Französischen, Ehefrau des Dichters Ladislav Dvořák, Autorin 
der Autobiographie „Co si pamatuju“ (Woran ich mich erinnere), Verlag Triáda 2019, dieser Ausschnitt 

wird mit der freundlichen Genehmigung der Redaktion publiziert

WORAN ICH MICH ERINNERE

Zum Glück bestand – wohl schon seit Ende der fünfziger Jahre 
– die Tradition, dass sich einige befreundete Lektoren der bei-
den großen Verlage „Odeon“ und „Mladá fronta“, die im Zent-
rum Prags nahe beieinander siedelten, zum Mittagessen trafen. 
Träger dieser Tradition waren Vladimír Kafka und Zdeňka Kou-
tenská von „Mladá fronta“ und Miroslav Žilina von Odeon, und 
letzterer brachte auch oft jüngere Lektoren oder Übersetzer 
mit, mit denen er gerade zusammenarbeitete. Manchmal ka-
men, glaube ich, auch Jungwirth und Zábrana dazu, oder Josef 
Vorhyzek, der es von seiner kurzzeitigen Arbeitsstätte in der Re-
daktion des Verlags „Československý spisovatel“ an der Straße 
Národní třída auch nicht weit hatte. Und natürlich Kafkas Freund 
František Černý, der bis 1968 Rundfunkredakteur gewesen war. 
Die Gruppe hatte also einen festen Kern, veränderte sich aber 
auch, mal erweiterte sie sich, dann schrumpfte sie wieder. Meist 
ging man zu den Piaristen in der Panská-Straße oder in andere 
Restaurants in der näheren Umgebung, z. B. ins Repräsentati-
onshaus „Obecní dům“. (…)

Ladislav schloss sich der Gruppe irgendwann in der Zeit 
an, als er mit den Leuten von „Tvář“ in der Nekázanka arbeite-
te, und dann kam auch ich von zu Hause aus Dejvice dazu. Ich 
weiß nicht, ob diese „Mittagessen“ von Anfang an zu einem re-
gelmäßigen Termin stattfanden, aber Mitte der achtziger Jahre, 
als ich auf Anregung Žilinas zu ihrer regelmäßigen Teilnehmerin 
wurde, traf man sich freitags, und dabei blieb es dann auch über 
all die weiteren Jahre bis zum heutigen Tag, wo von unserer gan-
zen, oftmals ziemlich großen Gesellschaft nur noch ein Häuflein 

übrig ist. Miroslav Žilina hatte ich schon vorher recht häufig ge-
troffen (…)

Wenn ich zum Französisch-Lektorat bei Odeon ging, schau-
te ich immer auch noch im gleichen Stockwerk bei ihm in sei-
nem berühmten Kämmerchen vorbei, das guten Menschen 
jederzeit offenstand und das manchmal wirkte wie eine kleine 
Filiale der Dissidentenbewegung – und es vielleicht auch war. 
Dort (…) lernte ich z. B. Jaroslav Kořán kennen, der später, nach 
der Revolution, der erste Oberbürgermeister Prags wurde, oder 
den Künstler Joska Skalník, einen Freund Václav Havels, bei 
dem dieser in den hektischen Revolutionstagen im November 
einen Rückzugsort zum Ausschlafen hatte. Bei den Freitagstref-
fen fand ich sogar zwei neue Freunde. Die eine war Irena Petři-
nová, eine ehemalige Journalistin, die in den fünfziger Jahren 
Kommunistin gewesen war und später das Manifest der zwei-
tausend Worte und die Charta 77 unterzeichnete und die leider 
nicht mehr unter uns weilt. Der zweite war Jindřich Fischel, Rus-
sist und Germanist und damals František Černýs Kollege an der 
Sprachschule, ein unendlich lieber, intelligenter und gebildeter 
Mensch und Frauenverehrer. Er ist außerdem noch Künstler und 
kann wunderbar zeichnen (…)

Irena war von František zu den Freitagstreffen mitgebracht 
worden, sie kannten sich aus dem Rundfunk, wo Irena als Par-
teimitglied einen höheren Posten versehen hatte als er, sie war 
seine Chefin gewesen, aber offensichtlich auch eine gute Freun-
din. Ich weiß nicht, ob sie nach dem August 1968 ihr Parteibuch 
zurückgab oder ob es ihr entzogen wurde, sie wurde jedenfalls 
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beim Rundfunk rausgeworfen, genau wie František, und lebte 
dann, glaube ich, von der Arbeit in einem Kiosk am Wenzelsplatz 
und eine zeitlang auch im Zoo. 1977 unterschrieb sie die Charta, 
und als ich sie kennenlernte, war vom Kommunismus keine Spur 
mehr. (…)

Auch während der quirligen Tage der Revolution verwais-
te unser Freitagstisch nicht. Ich weiß das deshalb, weil ich am 
ersten Freitag für eine Weile aus der Laterna magika ins Café „U 
Nováků“ in der Vodičkova-Straße hinüberging, wo wir uns da-
mals trafen, und dort mindestens drei oder vier der üblichen 
Tischgenossen sitzen sah: sicher Zdeňka Koutenská, Jindřich Fi-
schel und Irena Petřinová. Von dort zogen wir dann rechtzeitig 
in ein ruhigeres Domizil im wiedereröffneten Restaurant Slavia 
am Nationaltheater um. (Zu dessen pompöser Eröffnung unter 
dem neuen Privatbesitzer war ich, wer weiß warum, auch ein-
geladen, und mir blieb vor allem das riesige farcierte Spanfer-
kel auf dem reich gedeckten Tisch im Gedächtnis, es erinnerte 
mich an Hrabals gefülltes Kamel für den äthiopischen Kaiser.) 
Mit dem jähen Preisanstieg, durch den das einfache Volk sich 
Mittagessen in Restaurants im Stadtzentrum nicht mehr leisten 
konnte, sondern nur noch einen Kaffee, zogen wir dann weiter 
in das bekannte Café Louvre gegenüber dem Metro-Palast …, 
und von dort dann zu guter Letzt ins Restaurant „Pauza“ in der 
Spálená-Straße, wo wir uns noch heute treffen. 

Die Tischgesellschaft änderte sich jedoch im Laufe der Zeit. 
Den Anfang machte Josef Vohryzek, als er so plötzlich aus dem 
Leben schied. (…) Vohryzeks Tod habe ich als großen Verlust er-
lebt, denn er hatte, ähnlich wie in alten Zeiten Emanuel Fryn-
ta, eine besondere Art, neue, überraschende und oftmals auch 
geradezu unerwartete Perspektiven in die Freundesgesprä-
che einzubringen. Nach seinen Erfahrungen in Schweden, wo-
hin ihn seine jüdischen Eltern als Kind geschickt hatten, um ihn 
vor der „Endlösung“ der Nazis zu retten, blieben Josefs Ansich-
ten und Standpunkte immer von gewissen Sympathien für linke 
Politik gezeichnet, allerdings nicht diejenige sowjetischen, son-
dern die schwedischen Typs, also für eine ausgesprochen sozia-
le Politik. Besonders empfindlich war er gegen jeden, der auch 
nur die geringste Andeutung einer Einteilung von Menschen in 

Rassen machte. Geschah es, dass jemand z. B. im Gespräch über 
Roma versehentlich das Wort „Problem“ verwendete, folgte au-
genblicklich eine eindeutige Reaktion von Josef: „Das Problem 
bist du.“

Agenten einer gesunden Provokation waren an unserem 
Tisch auch František Černý und Miroslav Žilina. Allerdings ver-
ließ František unsere Runde bald, um unter der Ägide von Jiří 
Dientsbier, seines alten Freundes und einstigen Kollegen aus 
dem Rundfunk, der nun Außenminister geworden war, in den 
diplomatischen Dienst einzutreten und nach Deutschland zu ge-
hen, wo er als Botschaftsrat in Berlin und später als Botschafter in 
Bonn arbeitete. Dabei nahm er auch den jüngeren Sohn Tomáš 
seines engen Freundes Vladimír Kafka, einen talentierten Russis-
ten und bald auch Germanisten, mit nach Berlin. Dieser war dort 
eine Zeit lang Kulturattaché, später dann Botschafter in Irland. 
Mit dem Amtsantritt Miloš Zemans als in Direktwahl gewählter 
Präsident kehrte Kafka dann nach Prag zurück, offensichtlich, um 
sich neben seiner Arbeit auf dem Feld der deutsch-tschechischen 
Beziehungen definitiv als Übersetzer und Dichter seinen Platz in 
der tschechischen Literatur zu sichern, der manchmal lustige, 
manchmal eigenartig dadaistisch anmutende Verse schreibt, in 
die seine reichen Fremdsprachenkenntnisse einfließen. ( …)

Der Freitagstisch war für mich jedoch damals nicht der einzi-
ge Ort, an dem ich mich mit Freunden traf. Während der gesam-
ten neunziger Jahre ging ich viel ins Theater, zumeist in Beglei-
tung Josef Topols, (…) und später, als František Černý dann von 
seiner diplomatischen Mission ab und zu nach Prag kam und am 
Ende ganz dablieb, auch mit ihm. Dies hatte für mich außer ih-
rer freundschaftlichen Begleitung auch noch den Vorteil, dass 
die beiden immer Karten für vordere Plätze bekamen, die ich 
mir wohl kaum so häufig hätte leisten können und wo ich mei-
ne bereits schlechter werdenden Ohren nicht so beanspruchen 
musste.

…So, wie sich nach der Revolution verschiedene politische 
Parteien herausbildeten, differenzierten sich auch die Positi-
onen und Ansichten in unserem Kreis aus, von gemäßigt links 
bis zur gemäßigten Rechten. Extremisten gab es bei uns keine, 
denn alle Teilnehmer unserer Treffen waren und sind nachdenk-
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liche Menschen. Es ist wohl eher so, dass jeder von uns in den 
Gesprächen und Diskussionen mit den übrigen Tischgenossen 
nach Positionen suchte, um sich die seiner Ansicht nach beste 
Meinung zur politischen Situation zu bilden, die sich in hohem 

Tempo weiterentwickelte und veränderte, und zu den politi-
schen Vertretern, von denen wir nun manche kannten, ob nun 
aus der Dissidentenbewegung oder von anderen früheren inof-
fiziellen Treffen und Aktivitäten.

Übersetzung von Kathrin Janka
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Františku, Vy jste po válce přišel na gymnázium v Truhlářské 
ulici, odmaturoval jste, potom jste krátkou dobu pracoval  
v Československé tiskové kanceláři (ČTK), ale škodil Vám Váš 
kádrový profil. Takže jste musel odejít. Jednu dobu jste do-
konce uvažoval o tom, že byste mohl pracovat na venkově  
v Jednotném zemědělském družstvu. Ale nakonec jste v roce 
1950 nastoupil do Československého rozhlasu v Českých Bu-
dějovicích.
No, stala se taková zvláštní věc. Najednou jsem dostal dopis  
z Českých Budějovic přes jednoho kamaráda, který tam už byl, že 
tam hledají asistenta režie pro Československý rozhlas. Tak jsem 
tam v roce 1950 nastoupil. A kdybych nebyl dvakrát vyhozenej, 
tak jsem dneska nejstarší žijící zaměstnanec Českého rozhlasu.

To bylo tak. Jeden z kamarádů, který neodmaturoval, protože 
byl špatnej žák – připravoval jsem ho na matematiku, ale propa-
dl –, byl přesvědčenej, že bude jednou velkým hercem. On měl 
takovou ideu, kterou se pak proslavil: Chtěl natáčet obrovská his-
torická témata, ne ve studiu, ale v reálu. Chtěl natočit husitské 
drama, ty masové scény na zimním stadionu v Budějovicích, a já, 
jako jeden z asistentů, jsem jim měl s amplionem všechno říkat. 
Pěti tisícům statistů. Natáčelo se to velmi primitivní technikou.  
To se mi líbilo. Ale pak přišli a řekli: „Hele, soudruhu, je tady sou-
družka Novotná, která jde příští týden na mateřskou a vede Žen-
skou hlídku. To bude muset někdo dělat. Ty jsi tady nejmladší.“ 
Já jsem jim říkal: „Je mi 19 a mám vést Ženskou hlídku?“ Oni ří-
kali, že to není žádnej problém. Tak jsem vedl Ženskou hlídku. 
To byl pravidelný pořad pro ženy v rozhlase. Pak jsem tam dělal 

taky folklórní pořady. To byly regionální věci, které vstupovaly do 
celostátního vysílání.

Pamatujete si na některá témata z té Ženské hlídky? Co Vás 
tenkrát v devatenácti letech napadlo?
Většinou to byly rozhovory s nějakými ženami. To netrvalo zas 
tak dlouho, protože tam byla stranická skupina, která měla po-
cit, že soudruh Černý s buržoazním původem by se měl osvědčit. 
Možná pamatujete, že lidé se měli osvědčit v praxi. Bylo mi na-
značeno, že mě buď vyhoděj, nebo dobrovolně odejdu a zocelím 
se v továrně. Tak jsem se z Budějovic vrátil do Prahy, nastoupil 
jsem v ČKD a vyučil se soustružníkem. Mám na to list. Tam jsem 
byl tři roky.

Vy jste tedy vyučený soustružník. Potom jste ale musel naru-
kovat. Byl jste u černých baronů. A konečně jste se tak osvěd-
čil, že jste mohl studovat. Ale jak jste se dostal zase zpátky do 
rozhlasu?
Potřeboval jsem z něčeho žít a najednou se mi ozvali lidi z rozhla-
su, jestli bych nechtěl dělat externě pro zahraniční vysílání. Pro 
německé vysílání, které existovalo od roku 1925. Víte, že Česko-
slovenský rozhlas byla druhá stanice, po BBC, která měla zahra-
niční vysílání? Já jsem tedy v padesátých letech nabídku rád při-
jal, mohl jsem si něco přivydělat. Pak se naskytlo místo redaktora, 
tak jsem řekl, dobře, budu redaktorem. Od roku 1958. Školu jsem 
ale pak dodělal. A v rádiu jsem zůstal, než mě vyhodili podruhé 
v roce 1969.

Silja Schultheis a Libuše Černá

Přepis části rozhovoru natočeného v Praze v roce 2017

FRANTIŠEK ČERNÝ VZPOMÍNÁ NA SVOU PRÁCI PRO ROZHLAS
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Zůstal jste po celou dobu v německé redakci?
Kmenově jsem byl v německý redakci, ale dělal jsem hodně i pro 
české vysílání, hlavně pro mládež. Podílel jsem se na Mikroforu.  
Já jsem jim dodal i tu jejich znělku, dodnes hranou.

Odkud jste ji měl?
V rádiu jsem ji měl, já jsem tu hudbu používal pro tzv. Mládežnic-
kou hlídku v němčině.

Tak to jste zase dělal hlídku…?
Ano, já jsem tam založil KAM, to byl Klub angažovaného myšlení. 
Tam jsme dělali pořady v češtině a v němčině s různými myšlenko-
vě vyspělými autory. To bylo hodně sledované. Soudruzi si to ale 
pletli. Považovali mě za hlavního iniciátora KANu – Klubu angažo-
vaných nestraníků, to byla kontrarevoluční organizace.

Od roku 1963 se společenská situace celkově zlepšovala, bylo 
možné jezdit do ciziny, publikovat názory, které do té doby 
byly zakázané. Cenzura se uvolňovala. Jakou roli hrála Vaše vy-
sílání v rozhlase v tomto kontextu?
My jsme měli dost posluchačů hlavně v NDR. Byli jsme placení za 
to, abychom dělali propagandu na západ, ale zjistili jsme, že jsme 
hodně poslouchaní právě v NDR. Stále víc, jak se blížil rok 1968.  
V červnu 1967 byla ta slavná konference spisovatelů, kde vystou-
pil Vaculík se svým fantastickým projevem a Kohout tam četl 
Solženicyna. O tom jsme samozřejmě vysílali. Dělali jsme škodoli-
bě ideologickou diverzi. Hlavně směrem k Ulbrichtovi.

Ale cenzura byla zrušena až na jaře 1968. Takže Vaše vysílání 
taky musela být cenzurovaná. Jak to fungovalo?
Byla cenzura, existovala tak zvaná HSTD, což byla Hlavní správa 
tiskového dozoru. Ta byla ve všech redakcích, i v rozhlase. My jsme 
měli u těch zahraničních vysílání určitý privilegium, protože oni 
neuměli žádný jazyky. Já jsem tam přišel s tím KAM programem. 
Oni se ptali, co to mám. Tak jsem jim to popsal. Dali na to razítko 
a už to bylo. Pak byl někdy průšvih ex post. Takže byl takzvanej 
poslech. Třeba nějaký udavač něco slyšel, udal to, pak se sešli po-
hlaváři a nechali si to poslechnout: To bylo v češtině. Vaculík, můj 

tehdejší kolega, ten měl tyhle průšvihy. Na nás v tom německym 
vysílání žádná udání, že tam šíříme nějakou kontrarevoluci, ne- 
přišla.

Tenkrát vedl redakci Bedřich Utitz, pak to vedla Irena Petřinová.
Tam jsme měli slavný pořady. Můj „highlight“ byl dlouhej rozho-
vor s Günterem Grassem o demokratickém socialismu, demokra-
tischer Sozialismus. To se muselo pořád vysílat, neustále chodily  
z NDR dopisy, že by to chtěli slyšet, jestli to budeme znovu vysílat.

Mluvil jste s Günterem Grassem osobně?
Ano. Osobně. Byl tu několikrát.

Je to všechno ještě v rozhlasovém archivu?
Bohužel jsem to tam nechal, když jsem musel odejít. Chtěl jsem se 
pro to vrátit, ale už to nenašli.

Ty ohlasy vám přicházely jen z NDR?
I ze západního Německa, ale z NDR to byly hory pošty. Pro ně bylo 
strašně atraktivní, že tady z bratrské země, „aus dem Bruderland“, 
za socialismu slyší věci, který doma neslyší. Že to je něco jiného, 
než byl ten demokratickej socialismus pro lidi v NDR. To sledova-
li i ti nahoře. Tenkrát napsal Kurt Hager v Neues Deutschland, že 
nechce žádný pukavce z Prahy „keine faulen Eier aus Prag“. A ty 
pukavce, to jsme byli my.

Pamatujete se konkrétně na 21. srpen?
Kdo by se nepamatoval.

Ale jak jste tu noc prožil, co Vám zůstalo v paměti?
Tu noc jsem cestoval s Pepíkem Vohryzkem a jeho rodinou vla-
kem do Bulharska, protože jsme si chtěli udělat oddych před  
14. sjezdem KSČ, který byl naplánovaný na září, ten měl být velmi 
důležitý. A tu noc na 21. srpna jsme se zastavili někde na hrani-
cích, myslím v Maďarsku. Kouřili jsme v chodbičce a proti nám stál 
vlak plnej tanků a my jsme ze srandy řekli: „Na Prágu?“ A oni říkali: 
„Da, na Prágu.“ Vlaky se rozjely, tak jsem říkal: „Sakra, tady se něco 
děje.“ Mluvilo se o tom, že se něco stane, ale já patřil k těm, kteří 
říkali, že to je jenom hrozba, že jsou připravený, ale když to udě-
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lají, znamená to konec. Taky 
to znamenalo konec projektu 
Sovětský svaz. Myslel jsem, 
že to bude jenom tak a že je 
to omrzí. Ráno jsme přijeli do 
Burgasu a tam jsme zjistili, 
co se stalo v Praze. Tam byl 
takový Bulhar, který nás měl 
ubytovat a vzít do Nesebaru.  
A on pořád říkal: Klid. Z tý 
cesty, která byla původně 
zaměřená na to, abychom si 
odpočinuli u Černého moře, 
jsme se horko těžko vraceli do 
Prahy. A tady jsme to pak ještě 
zažili, ale ten samotný vstup 
jsem zažil na hranicích.

Jaká byla situace, když jste 
se vrátil do Prahy?
V podstatě jsem hned šel do 
rozhlasu, už tam seděl Hanák 
a jiný a říkali: „Franto, kde jseš? 
Rozdávej.“ My jsme tam totiž hráli karty. V rozhlase jsem pracoval 
pak do roku 1969.

Dneska má hodně lidí představu, že změna probíhala velice 
rychle: propouštění, cenzura, celková takzvaná normalizace. 
Ale tak rychle to zase nešlo.
Člověk měl dojem, že se aspoň něco musí zachránit. Jakmile na-
stoupil Husák, a v tom rozhlase byli horší blbci než Husák, tak se 
ukázalo, že to už nejde. A už jsme nemohli dělat, co jsme dělali. 
Najednou byla cenzura.

Vy jste neodešel dobrovolně, Vás propustili.
Samozřejmě. Já měl možná šanci tam zůstat, protože jsem měl tu 
velkou výhodu, že jsem nebyl ve straně. Ti straníci byli novým re-
žimem považováni za daleko větší nepřátele než já nestraník. Ale 

pak přišly pohovory v kádro-
vým oddělení. Věděli o mých 
kontaktech s různými lidmi.  
A já jsem si, jsa předtím po-
učen, že buď nemluvit vůbec, 
nebo mluvit příliš, při týhletý 
příležitosti začal prostě i vy-
mejšlet: „No, tak vy myslíte  
z vězení, no tak koho já znám.“ 
Jmenoval jsem prostě všech-
ny lidi, kteří pracovali ten-
krát ve vyšších funkcích. Začal 
jsem vlastně ještě Svobodou 
– ale toho jsem opravdu znal. 
Možná to byl ještě Novotný  
a tak dále. Furt jsem takhle 
jmenoval lidi, a to jim bylo div-
ný, a tak říkali: „Počkejte, mluv-
te o těch, který jste znal nějak 
víc.“ Já jsem odpověděl: „No 
tyhle víceméně.“ Tak toho pak 
nechali, přešli na něco jinýho.

V roce 1969 jste byl tedy propuštěn. Dvacet let jste učil němči-
nu, pracoval na jazykové škole na Národní třídě. A pak přišel 
rok 1989.
V roce 1989 mě zase lákali zpátky. František Pavlíček, dramatik, 
ředitel Divadla na Vinohradech, chtěl, abych se vrátil do rozhlasu 
jako ředitel zahraničního vysílání. To jsem naštěstí odmítl s odů-
vodněním, že nejsem schopen řídit cokoliv, ani sebe ne. A že bych 
musel vyhazovat lidi, kteří přežili tu normalizaci. Byl jsem ochot-
nej tam nastoupit, ale do normálního poměru jako redaktor. Pak 
mě ale přemluvili, abych nastoupil do takového podivného povo-
lání, o kterým jsem předtím nikdy neuvažoval.

Tím myslíte, že jste šel do diplomatických služeb. Ale na tu 
dobu v rozhlase vzpomínáte rád?
Ano, na rádio vzpomínám velmi rád.
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Německá redakce zahraničního vysílání Československého 
rozhlasu, 60. léta (zleva) ?, „Kišínek“ (příbuzný E. E. Kische), ?, Máša 

Radkovská, Irena Petřinová, ?, Ilse Löffler, vzadu Leoš Houska, 
František Černý | Deutsche Redaktion der Auslandssendungen des 
Tschechoslowakischen Rundfunks, 60er Jahre (v. l. n. r.): ?, „Kišínek“ 
(Verwandter von E. E. Kisch), ?, Máša Radkovská, Irena Petřinová, ?, 

Ilse Löffler, hinten Leoš Houska, František Černý
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Silja Schultheis und Libuše Černá

Niederschrift eines 2017 in Prag geführten Interviews (Auszug)

FRANTIŠEK ČERNÝ ERINNERT SICH AN SEINE ARBEIT IM RUNDFUNK

František, nach dem Zweiten Weltkrieg besuchten Sie das 
Prager Gymnasium in der Truhlářská-Straße, legten dort das 
Abitur ab, und anschließend arbeiteten Sie kurze Zeit in der 
Tschechoslowakischen Presseagentur (ČTK), mussten diese 
Stelle jedoch wegen Ihres Kaderprofils verlassen. Eine Zeit 
lang erwogen Sie sogar, auf dem Lande in einer landwirt-
schaftlichen Genossenschaft zu arbeiten. Doch schließlich 
kamen Sie 1950 zum Tschechoslowakischen Rundfunk in 
Budweis.
Es geschah etwas Seltsames. Dank eines Freundes, der dort be-
reits beschäftigt war, bekam ich einen Brief vom Tschechoslo-
wakischen Rundfunk Budweis, in dem es hieß, dass sie einen Re-
gieassistenten suchen. Also begann ich dort 1950 zu arbeiten. 
Hätte man mich nicht zweimal rausgeworfen, wäre ich jetzt der 
älteste lebende Mitarbeiter des Tschechischen Rundfunks. 

Die Geschichte ging so: Ein Freund von mir, der das Abitur 
nicht geschafft hatte, weil er ein miserabler Schüler gewesen war 
– ich hatte ihn auf die Matheprüfung vorbereitet, doch er war 
durchgefallen – war überzeugt, er werde ein großartiger Schau-
spieler. Er wollte Filme zu großen historischen Stoffen drehen, 
und zwar nicht im Filmstudio, sondern im Freien, eine Idee, die 
ihn später berühmt machte. Diese Massenszenen, ein Teil seines 
Dramas über die Hussitenkriege, sollten im Budweiser Eisstadi-
on aufgenommen werden und ich sollte den 5 000 Statisten als 
einer der Assistenten über Lautsprecher Anweisungen geben. 
Das Ganze wurde mit primitiver technischer Ausstattung aufge-
nommen. Mir gefiel das. Doch dann hieß es: „Sieh mal, Genosse, 

die Genossin Novotná, Leiterin der Sendung ,Frauenecho‘, tritt 
nächste Woche ihren Mutterschaftsurlaub an. Jemand muss ihre 
Stelle übernehmen und du bist hier der Jüngste.“ Ich wunderte 
mich, dass ich als 19-Jähriger eine Sendung für Frauen leiten soll-
te, doch sie meinten, das sei überhaupt kein Problem. Also wurde 
ich Redakteur des Frauenechos. Später machte ich auch Folklore-
sendungen – dabei ging es um Themen von regionaler Bedeu-
tung, die Eingang in den überregionalen Rundfunk fanden.

Können Sie sich noch an irgendwelche Themen aus dem 
„Frauenecho“ erinnern? Was fiel Ihnen damals als 19-Jähri-
gem ein?
Meistens waren es Interviews mit irgendwelchen Frauen. Das 
ging nicht lange gut, da die örtliche Parteigruppe dachte, der 
Genosse Černý bürgerlicher Herkunft solle sich zuerst bewähren. 
Vielleicht wissen Sie noch, dass man sich damals in der Praxis be-
währen musste. Man deutete mir an, dass ich entweder freiwillig 
gehen solle, um mich durch die Arbeit in einer Fabrik abzuhär-
ten, oder rausgeworfen würde. Also kehrte ich aus Budweis nach 
Prag zurück, wo ich beim Maschinenhersteller ČKD eine dreijähri-
ge Lehrzeit antrat. Ich bin gelernter Dreher und habe sogar einen 
diesbezüglichen Facharbeiterbrief.

Nach Ihrer Lehrzeit mussten Sie aber einrücken. Sie waren 
bei den sog. „Schwarzen Baronen“ (Bausoldaten), wo Sie sich 
endlich insoweit bewährt hatten, dass Ihnen ein Studium ge-
stattet wurde. Wie kam es zu Ihrer Rückkehr zum Rundfunk?



135

Das war in den Fünfzigern. Ich musste ja irgendwie meinen Le-
bensunterhalt bestreiten und da meldete sich der Rundfunk 
und fragte, ob ich als externer Mitarbeiter für die Auslandssen-
dungen arbeiten möchte. Ganz konkret für die deutschspra-
chigen Sendungen, die es seit 1927 gab. Wussten Sie, dass der 
Tschechoslowakische Rundfunk nach der BBC die zweite Rund-
funkstation mit einer Auslandssendung war? In den fünfziger 
Jahren nahm ich dieses Angebot gerne an und konnte ein wenig 
Geld dazuverdienen. Und als sich 1958 die Gelegenheit bot, den 
Redakteursposten zu übernehmen, stimmte ich zu. Mein Stu-
dium brachte ich dann allerdings trotzdem zu Ende. Und beim 
Rundfunk blieb ich, bis ich 1969 zum zweiten Mal rausgeworfen 
wurde.

Arbeiteten Sie die ganze Zeit in der deutschsprachigen Re-
daktion?
Rein formal gehörte ich zur deutschsprachigen Redaktion, mach-
te aber oft auch tschechische Sendungen – insbesondere für Ju-
gendliche. Ich war beim sog. Mikroforum beteiligt und steuerte 
sogar den bis heute genutzten Jingle bei.

Woher hatten Sie ihn?
Ich hatte ihn schon früher für die deutschsprachige Sendung „Ju-
gendecho“ benutzt.

Also wieder ein Echo?
Ja, und dort gründete ich den KAM (Klub des engagierten Den-
kens). Wir machten sehr beliebte tschechisch- wie auch deutsch-
sprachige Sendungen mit verschiedenen intellektuell reifen Au-
toren. Doch den Genossen unterlief ein Irrtum, denn sie hielten 
mich für den Hauptinitiator des KAN (Klub der engagierten Par-
teilosen), einer konterrevolutionären Organisation.

Ab 1963 begann sich die gesellschaftliche Lage insgesamt zu 
verbessern – man konnte ins Ausland fahren oder bis dahin 
verbotene Meinungen publizieren. Die Zensur wurde gelo-
ckert. Welche Rolle spielten Ihre Rundfunksendungen in die-
sem Kontext?

Vor allem in der DDR hatten wir sehr viele Hörer. Eigentlich wur-
den wir ja dafür bezahlt, Propaganda im Westen zu machen, 
doch es stellte sich heraus, dass wir gerade in der DDR hoch im 
Kurs standen. Bis 1968 nahm unsere Beliebtheit stetig zu. Im Ju-
ni 1967 fand der berühmte Kongress des tschechoslowakischen 
Schriftstellerverbandes statt, auf dem Ludvík Vaculík eine fantas-
tische Rede hielt und Pavel Kohout Solschenizyns kritischen Brief 
vorlas. Das brachten wir natürlich in unseren Sendungen und be-
trieben auf diese Weise voll Schadenfreude ideologische Diversi-
on. Vor allem gegen Ulbricht.

Die Zensur wurde ja erst im Frühling 1968 aufgehoben, so-
dass Ihre Sendungen bis dahin auch zensiert wurden. Wie 
funktionierte das?
Ja, sie wurden zensiert. Da gab es die sog. Hauptverwaltung für 
Presseaufsicht, deren Mitarbeiter in sämtlichen Redaktionen sa-
ßen und wir waren da natürlich keine Ausnahme. Doch die Aus-
landsredaktion genoss ein gewisses Privileg, da die Mitarbeiter 
der Hauptverwaltung über keinerlei Fremdsprachenkenntnisse 
verfügten. Als ich zum Beispiel diese Sendung unseres Klubs des 
engagierten Denkens präsentierte, wollten sie wissen, worum es 
da geht. Ich erklärte es ihnen, sie segneten es ab und das war’s. 
Manchmal gab es aber erst im Nachhinein Probleme. Ein Denun-
ziant hörte etwas, zeigte es an, und anschließend versammelten 
sich die Potentaten und wollten sich das anhören. So lief es bei 
tschechischsprachigen Sendungen. Mein damaliger Kollege Va-
culík musste sich mit solchen Unannehmlichkeiten herumpla-
gen. Von unseren deutschsprachigen Sendungen behauptete 
nie jemand, dass wir konterrevolutionäres Gedankengut verbrei-
teten.

Die Redaktion wurde zu der Zeit von Bedřich Utitz und nach 
ihm von Irena Petřinová geleitet.

Wir hatten damals wirklich berühmte Sendungen. Mein High-
light war ein langes Interview mit Günter Grass über den demo-
kratischen Sozialismus, das wir immer wieder wiederholen muss-
ten. Aus der DDR kamen ständig Anfragen von Hörern, die sich 
das Interview anhören wollten und fragten, ob wir es noch ein-
mal senden werden.
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Haben Sie mit Günter Grass persönlich gesprochen?
Ja, persönlich. Er war mehrere Male hier.

Sind diese Sendungen immer noch im Rundfunkarchiv zu 
finden?
Leider ließ ich sie nach meiner Kündigung dort. Ich wollte später 
nachsehen, aber da fand man sie nicht mehr.

Die Hörerreaktionen kamen ausschließlich aus der DDR?
Auch aus Westdeutschland, doch aus der DDR kam wirklich ber-
geweise Post. Für die DDR-Bürger war es ungeheuer interessant, 
aus dem sozialistischen Bruderland Dinge zu hören, die in der 
DDR nicht zu hören waren. Sie sagten, das sei etwas völlig ande-
res als der demokratische Sozialismus in der DDR, was den Obe-
ren natürlich nicht entging. Kurt Hager schrieb damals im „Neuen 
Deutschland“, er wolle „keine faulen Eier aus Prag“. Und damit 
meinte er uns.

Erinnern Sie sich an den 21. August 1968? 
Wer würde sich nicht erinnern.

Was machten Sie in jener Nacht, was blieb Ihnen in Erinne-
rung?
Ich saß mit Josef Vohryzek (tsch. Redakteur, Literaturkritiker und 
Übersetzer – Anm. des Übersetzers) und seiner Familie im Zug 
nach Bulgarien, wo wir uns vor dem für September angesetzten 
und voraussichtlich sehr wichtigen 14. Parteitag der KSČ ein we-
nig entspannen wollten. Und gerade in der Nacht auf den 21. Au-
gust machten wir irgendwo an der ungarischen Grenze Halt. Wir 
rauchten im Gang und sahen auf dem Gegengleis einen Zug vol-
ler Panzer und fragten aus Spaß: „Na Pragu?“ (russ.: Nach Prag?), 
worauf wir eine bejahende Antwort auf Russisch erhielten. Dann 
setzten sich die Züge in Bewegung und ich sagte mir: „Ver-
dammt, hier passiert gerade was“. Schon länger wurde darüber 
gesprochen, dass etwas passieren würde, doch ich war einer der-
jenigen, die behaupteten, es sei nur als Drohung gemeint, dass 
sie vorbereitet seien, aber wenn sie die Drohung wahrmachten, 
würde es das Ende bedeuten. Auch das Ende des Projektes na-

mens Sowjetunion. Ich dachte, sie wollen nur ein wenig Druck 
ausüben und werden dessen bald überdrüssig. Am Morgen ka-
men wir in Burgas an und hörten, was in Prag geschehen war. Da 
gab es einen Bulgaren, der uns unterbringen und nach Nessebar 
bringen sollte. Er sagte immer, Ruhe bewahren. Wir hatten große 
Schwierigkeiten, von dieser Reise, bei der wir uns ursprünglich 
am Schwarzen Meer erholen wollten, zurück nach Prag zu kom-
men. Mit der Besetzung machten wir dann natürlich eigene Er-
fahrungen, doch den Einmarsch erlebten wir an der Grenze.

Wie sah die Lage nach Ihrer Rückkehr nach Prag aus?
Ich ging geradewegs in den Rundfunk, wo bereits mein Kollege 
Hanák und andere saßen und sagten: „Franta, wo warst du? Aus-
teilen!“ Wir spielten nämlich ständig Karten. Im Rundfunk blieb 
ich dann bis 1969.

Heute denken viele, die Veränderung vollzog sich damals 
sehr schnell: Entlassungen, Zensur, die sog. Normalisierung. 
Doch so schnell ging es auch wieder nicht, oder?
Man hatte das Gefühl, zumindest etwas retten zu müssen. Doch 
nach dem Amtsantritt von Gustáv Husák – und bei uns im Rund-
funk gab es noch größere Dummköpfe als ihn – erwies sich das 
als nicht mehr möglich. Wir durften nicht mehr machen, was bis 
dahin möglich war, auf einmal war die Zensur wieder da.

Sie gingen nicht freiwillig, Sie wurden entlassen.
Natürlich. Ich hätte vielleicht bleiben können, da ich als Partei-
loser einen großen Vorteil hatte. Das neue Regime betrachtete 
die Parteimitglieder als viel größere Feinde als mich, den Partei-
losen. Doch dann kamen die Kadergespräche. Man wusste über 
meine Kontakte mit verschiedenen Leuten Bescheid. Und in dem 
Bewusstsein, dass ich entweder überhaupt nicht sprechen darf 
oder aber zu viel sprechen muss, begann ich bei diesem Kader-
gespräch zu fabulieren: „Ach so, Sie meinen die aus dem Ge-
fängnis, na wen kenne ich da.“ Ich nannte sämtliche Personen, 
die damals höhere Ämter innehatten. Ich nannte den Präsiden-
ten Svoboda, den ich jedoch tatsächlich kannte, womöglich auch 
den früheren Präsidenten Novotný und so weiter. Doch das fan-
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den sie seltsam, sodass sie meinten, ich solle nur diejenigen nen-
nen, die ich besser kenne, worauf ich erwiderte, das seien im Gro-
ßen und Ganzen diese. Dann ließen sie es auf sich beruhen und 
gingen zu anderen Themen über.

1969 wurden Sie also entlassen. Zwanzig Jahre lang unter-
richteten Sie Deutsch in der Staatlichen Sprachschule Prag. 
Und dann kam das Jahr 1989.
1989 wollten Sie mich wieder zurück. František Pavlíček, Drama-
tiker und Leiter des Prager Theaters in den Weinbergen wollte, 
dass ich in den Rundfunk zurückkehre und die Auslandsredakti-

on leite. Ich lehnte glücklicherweise mit der Begründung ab, ich 
sei nicht imstande irgendetwas zu leiten, nicht mal mich selbst. 
Und dass ich die Mitarbeiter entlassen müsste, die dort zur Zeit 
der Normalisierung gearbeitet hatten. Ich war bereit, dort als 
ganz normaler Redakteur zu arbeiten. Doch dann überredete 
man mich, diesen seltsamen Job anzunehmen, den ich nie zuvor 
in Erwägung gezogen hatte.

Damit meinen Sie den diplomatischen Dienst. Aber auf die 
Zeit im Rundfunk blicken Sie doch gerne zurück, oder?
Ja, auf die Zeit im Radio blicke ich gerne zurück.

Übersetzung von Jan Klofáč
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Das Wendejahr 1989 stieß Millionen von Türen auf. 
Und es stellte Menschen millionenfach vor Entschei-
dungen. Ein politischer Umbruch ist eben nicht abs-
trakt. Er würfelt Leben durcheinander.

Dem damals 58-jährigen František Černý bot 
sich als Aufbruch in die neue Zeit zunächst eine 
Rückkehr in die alte an: eine Rückkehr in den Tschechoslowaki-
schen Rundfunk. 1969, wenige Monate nach der blutigen Nie-
derschlagung des Prager Frühlings, hatte er ihn verlassen müs-
sen. Nun, 20 Jahre später, sollten dort Führungspositionen neu 
besetzt werden. Idealerweise mit Leuten, die sowohl Erfahrung 
als auch eine weiße Weste hatten – eine nicht allzu häufige Kom-
bination.

Doch František Černý lehnte ab. Er wusste, dass man nicht 
zweimal in denselben Fluss steigt. Und er wusste auch, warum. 
Häufig wird das Sprichwort falsch verwendet, so als ob jedwede 
Rückkehr langweilig wäre, etwas für schwache Gemüter mit man-
gelndem Willen zur Selbstentfaltung. Die richtige Interpretation 
aber lautet: Man kann gar nicht zweimal in denselben Fluss stei-
gen, weil das Wasser im Fluss immer ein anderes ist. Zu viel hatte 
sich in den vergangenen zwei Jahrzehnten verändert, als dass 
František nun kopfüber hineingesprungen wäre, um in leitender 
Funktion lauthals „Mir nach!“ zu rufen. Mit seiner nachdenklichen 
Bescheidenheit wäre das auch kaum vereinbar gewesen. Wer ihn 
kennt, weiß das.

Dann schon lieber eine komplett neue Herausforderung: Auf 
Drängen seines Freundes Jiří Dienstbier, der gerade Außenminis-

ter geworden war, ging František als Diplomat nach 
Berlin. Kurioserweise brachte das vermutlich mehr 
Kontinuität in sein Leben, als es die Wiederaufnah-
me seiner Rundfunkkarriere getan hätte. Denn Fran-
tišek ist ein Vermittler. Ein Vermittler zwischen seiner 
tschechischen Heimat und der deutschsprachigen 

Welt. Das war schon immer so: zuerst bei Radio Prag, dem Aus-
landssender des Tschechoslowakischen Rundfunks, wo er vor 
1969 Leiter der deutschen Redaktion war; dann 20 Jahre lang 
als Deutschlehrer, während er als Journalist Berufsverbot hatte; 
dann im diplomatischen Dienst; und schließlich als Mitbegrün-
der des Prager Literaturhauses, das sich liebevoll um das Erbe der 
deutschsprachigen Literatur im Land kümmert und zudem eine 
grenzüberschreitende Plattform für Autorinnen und Autoren der 
Gegenwart ist.

Der Auslandssender Radio Prag war für diese Vermittlerlauf-
bahn der ideale Auftakt. Insgesamt 13 Jahre, von 1956 bis 1969, 
arbeitete František beim Tschechoslowakischen Rundfunk, einen 
großen Teil davon bei Radio Prag, als Leiter der deutschen Redak-
tion. Auch wenn die wechselnden politischen Bedingungen den 
Sender auf unterschiedliche Weise geprägt haben, so galt stets 
die Maxime: Radio Prag ist die Stimme der Tschechoslowakei – 
und später Tschechiens – in der Welt.

Seine Gründung im Jahr 1936 kann man als Hilferuf des noch 
demokratischen Staates interpretieren, der vom nationalsozia-
listischen Deutschland bereits massiv bedrängt wurde. Später, 
während des Kalten Krieges, wurde Radio Prag dann zum Inst-

Gerald Schubert 

Außenpolitikredakteur der österreichischen Tageszeitung „Der Standard“, Rundfunkredakteur bei Radio 
Prag (2002–2015, ab 2006 Leiter der deutschen Redaktion, später Chefredakteur)
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rument der kommunistischen 
Machthaber. Wie bei anderen 
Auslandssendern im dama-
ligen „Ostblock“ ging es nun 
vor allem darum, der westli-
chen Welt über Kurz- und Mit-
telwelle ein idealisiertes Bild 
von der Heimat zu vermit-
teln. Dass dabei nicht nur der 
Glanz von Baudenkmälern 
und die Schönheiten der Na-
tur gepriesen werden sollten, 
sondern vor allem die ver-
meintliche Überlegenheit der 
sozialistischen Gesellschafts- 
ordnung, liegt auf der Hand. 
Doch die politische Libera-
lisierung, die bereits in den 
späten 1950er Jahren begann und 1968 im Prager Frühling ih-
ren Höhepunkt fand, ließ immer mehr Freiräume zu – eine Ent-
wicklung, die von František Černý und seinen Freunden in der 
Redaktion nicht nur genutzt, sondern maßgeblich mitgestaltet  
wurde.

In vielen privaten Gesprächen hat František später seine Erin-
nerungen an diese Zeit skizziert, die zwar von Beschränkungen 
geprägt war, aber auch vom schrittweisen Aufbruch. Etwa die 
Erinnerung an den Zensor im Funkhaus, der meistens betrunken 
war und kein Deutsch verstand. „Was steht da drin?“, fragte er in 
der Regel, wenn man ihm das Sendemanuskript vorlegte. Dann 
sagte man irgendetwas, und er drückte seinen Stempel auf das 
Papier. Weitaus wichtiger als der leicht zu überlistende Zensur-
beamte aber war die tatsächliche Lockerung des politischen und 
gesellschaftlichen Klimas. Sich Stück für Stück mehr Freiheit er-
kämpfen zu können und darin auch eine Verantwortung für sich 
selbst zu sehen – das war wohl das Grundgefühl jener Jahre.

Für die deutsche Redaktion von Radio Prag unter Františeks 
Leitung bedeutete das vor allem eines: immer größere Anstren-
gungen, die Sendungen nicht zum internationalen Schaufenster 

eines geschönten Status quo 
werden zu lassen. František 
ging es darum, gerade die 
Brüche und Umbrüche auf-
zuzeigen, die leidenschaftli-
chen Diskussionen rund um 
den Reformprozess im Land 
nachzuzeichnen, bis schließ-
lich 1968 die Zensur ganz 
abgeschafft wurde. Parallel 
dazu beobachtete er ein inte-
ressantes Phänomen: Immer 
häufiger bekam er dankbare 
Reaktionen und sogar Besuch 
von Hörern aus der DDR. Die 
meisten von ihnen konnten 
zwar auch westdeutsches Ra-
dio empfangen, aber das, was 

da aus Prag kam, war doch viel interessanter: Sendungen aus ei-
nem kommunistischen Bruderstaat, die einen Weg aufzeigten, 
wie er doch eigentlich auch bei ihnen zu gehen sein müsste.

Im Frühjahr 1968 erhielt František eine Nachricht, die er spä-
ter als Höhepunkt seiner Zeit als Rundfunkredakteur bezeichnet 
hat: Die Behörden in Ostberlin empfanden die liberale Debatten-
kultur in der Tschechoslowakei, die er den Bürgerinnen und Bür-
gern der DDR in seinen Sendungen vermittelte, als so bedrohlich, 
dass sie ihre Störsignale von westlichen „Feindsendern“ abzogen 
und lieber auf Radio Prag umpolten. Wer noch daran gezwei-
felt hatte, dass offener Diskurs selbst in den Augen autoritärer 
Machthaber stärker ist als stumpfe Propaganda, war spätestens 
jetzt eines Besseren belehrt.

Die Euphorie hielt nicht mehr lange an. Längst waren die Re-
formen in der Tschechoslowakei auch der Sowjetunion ein Dorn 
im Auge. Im August desselben Jahres walzten die Truppen der 
„verbündeten“ Warschauer-Pakt-Staaten den Prager Frühling 
mit Waffengewalt nieder. Eines der Hauptziele der Invasoren: 
das Funkhaus in der Vinohradská-Straße. Bald danach wurde der 
Rundfunk auf Linie gebracht. Für František Černý und viele ande-
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re gab es nun keinen Platz mehr – weder im Radio noch anders-
wo im Journalismus.

Auch wenn es 20 Jahre später kein Bad im selben Fluss mehr 
gab: Auf seine Art ist František Radio Prag treu geblieben. Etwa 
wenn er sich als Diplomat für dessen weitere Finanzierung stark 
machte. Oder wenn er öffentlich für seine Überzeugung eintrat, 
dass ein Auslandssender niemals als Werbeplattform für das ei-

gene Land missbraucht werden darf – auch nicht in demokra-
tischen Gesellschaften. Einem ausländischen Publikum innere 
Konflikte verständlich zu machen, ist stets glaubwürdiger und 
verdienstvoller als die stromlinienförmige Präsentation offizieller 
Außenpolitik. Nicht für alle Diplomaten ist das eine Selbstver-
ständlichkeit. Für echte Vermittler wie František Černý aber na-
türlich schon.
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Gerald Schubert

zahraničněpolitický redaktor rakouského deníku Der Standard, rozhlasový redaktor Radia Prag 
(2002–2015, od roku 2006 vedoucí německé redakce, později šéfredaktor)

FRANTIŠEK ČERNÝ A RADIO PRAG
 ZAČÁTEK KARIÉRY ZPROSTŘEDKOVATELE
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Rok změny 1989 rozrazil mnohé dveře. A také posta-
vil lidi před nutnost milionkrát se rozhodovat. Po-
litický převrat prostě není abstraktní. Obrací životy 
vzhůru nohama.

Františku Černému bylo tenkrát 58 let a převrat 
a nová doba mu nabídly nejprve návrat do starých 
časů: návrat do Československého rozhlasu. V  roce 1969, pár 
měsíců po krvavém potlačení pražského jara, odtamtud musel 
odejít. Nyní, o dvacet let později, bylo potřeba v  rozhlase nově 
obsadit vedoucí posty. Ideálně lidmi, kteří měli jak zkušenosti, tak 
i čistý štít – a to nebyla příliš častá kombinace.

František Černý ale odmítl. Věděl, že člověk dvakrát nevstou-
pí do stejné řeky. A také věděl proč. Často se to úsloví používá 
nesprávně, jako by každý návrat byl nudný, cosi pro slabé nátu-
ry s nedostatkem vůle k vlastnímu rozvoji. Správná interpretace 
však zní: Člověk nemůže vstoupit dvakrát do stejné řeky, protože 
voda v  řece je pokaždé jiná. Příliš mnoho věcí se za těch uply-
nulých dvacet let změnilo, než aby se do těch vod František 
střemhlav vrhl a z pozice šéfa zvolal „Za mnou!“ Ani by to neladilo 
s jeho přemýšlivou skromností. Kdo ho zná, ten to ví.

To už radši zcela novou výzvu: na naléhání svého přítele Ji-
řího Dienstbiera, který se právě stal ministrem zahraničních vě-
cí, se František vydal jako diplomat do Berlína. Je kuriózní, že to 
zřejmě přineslo jeho životu větší kontinuitu, než by mu byl při-
nesl návrat ke kariéře v rozhlase. Protože František je zprostřed-
kovatelem. Prostředníkem mezi svou českou vlastí a německy 
hovořícím světem. A tak to bylo vždycky: nejdřív v  Radiu Prag, 

zahraničním vysílání Československého rozhlasu, kde 
vedl před rokem 1969 německou redakci, pak dvacet 
let jako učitel němčiny, to když měl zákaz vykonávat 
novinářskou profesi, pak v  diplomatických službách  
a nakonec jako spoluzakladatel Pražského literárního 
domu, který pečuje s  láskou o dědictví německoja-

zyčné literatury v  zemi a navíc je přeshraniční platformou pro 
autorky a autory současnosti.

Zahraniční vysílání Radia Prag bylo ideálním úvodem k této 
kariéře zprostředkovatele. František pracoval v Československém 
rozhlase celkem třináct let, od roku 1956 do roku 1969, velkou 
část této doby strávil právě jako vedoucí německé redakce Radia 
Prag. Jakkoli měly měnící se politické okolnosti na vysílání různý 
vliv, vždycky platila zásada: Radio Prag je hlasem Československa 
– později Česka – ve světě.

Jeho založení v roce 1936 lze interpretovat jako volání ještě 
demokratického státu, již velmi ohroženého nacistickým Němec-
kem, o pomoc. Později, v dobách studené války, bylo Radio Prag 
nástrojem komunistických pohlavárů. Stejně jako u ostatních za-
hraničních vysílačů v  tehdejším „východním bloku“ šlo tenkrát 
především o to, zprostředkovávat západnímu světu na krátkých 
a středních vlnách idealizovaný obraz vlasti. Je zřejmé, že při-
tom nešlo jen o vychvalování lesku architektonických památek  
a přírodních krás, nýbrž především domnělé převahy socialistic-
kého společenského zřízení. Politická liberalizace, která započala 
již koncem padesátých let a vyvrcholila v roce 1968 pražským ja-
rem, však vždy poskytovala trochu volného prostoru – a to byl 
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vývoj, který František Černý a jeho přátelé v redakci nejen využí-
vali, nýbrž ho také výraznou měrou spoluvytvářeli.

V  mnoha soukromých rozhovorech vzpomínal František na 
tyto časy jako na dobu, kdy sice vládly restrikce, kdy ale také 
postupně praskaly ledy. Třeba ve vzpomínce na rozhlasového 
cenzora, který byl většinou opilý a neuměl německy. „Co tam je?“ 
ptával se zpravidla, když mu předložili podklady k vysílání. Něco 
se mu řeklo a on ten papír orazítkoval. Daleko důležitější než ten 
cenzor, kterého šlo tak lehce přelstít, bylo skutečné uvolňování 
politického a společenského klimatu. Vybojovávat si kousek po 
kousku svobodu a vidět v ní i svou vlastní odpovědnost – to byl 
zřejmě primární pocit oněch let.

Pro německou redakci Radia Prag pod Františkovým vedením 
to znamenalo především jedno: neustále větší úsilí nedopustit, 
aby se vysílání stalo mezinárodní výkladní skříní přikrášlované-
ho stavu věcí. Františkovi šlo o to ukazovat především trhliny  
a zlomy, přibližovat vášnivé diskuse kolem reformního procesu, 
až byla nakonec v  roce 1968 cenzura zrušena úplně. Zároveň 
s tím pozoroval zajímavý jev: z NDR k němu přicházely stále čas-
těji děkovné ohlasy, a dokonce i návštěvy posluchačů. Většina 
z  nich mohla sice poslouchat i západoněmecký rozhlas, ale to, 
co přicházelo z Prahy, bylo daleko zajímavější. Vysílání z bratrské 
komunistické země, které ukazovalo cestu, kterou by se vlastně 
dalo jít i u nich.

Na jaře 1968 dostal František zprávu, kterou později považo-
val ve své kariéře rozhlasového redaktora za vrchol: úřady ve vý-

chodním Berlíně považovaly liberální debatní kulturu v Českoslo-
vensku, kterou ve svých příspěvcích zprostředkovával občanům 
NDR, za natolik rizikovou, že odklonily signály svých rušiček od 
západních „nepřátelských vysílaček“ a přepólovaly je radši na Ra-
dio Prag. Kdo dosud ještě pochyboval, že i jen otevřená diskuse je 
v očích autoritářských vládců silnější než tupá propaganda, měl 
nejpozději teď příležitost prozřít.

Euforie však nevydržela dlouho. Reformy v  Československu 
byly Sovětskému svazu už dlouho trnem v  oku. V  srpnu téhož 
roku vojska „bratrských“ států Varšavského paktu krvavě a s pou-
žitím zbraní a násilí pražské jaro převálcovala. Jedním z hlavních 
cílů okupantů byla budova rozhlasu na Vinohradské třídě. Brzy 
poté byl rozhlas postaven do latě. Pro Františka Černého a mnohé 
další už tam teď nebylo místo – ani v rozhlase ani jinde v žurna-
listice.

I když o dvacet let později na koupel ve stejné řece nedošlo, 
zůstal František Radiu Prag svým způsobem věrný. Například 
když se jako diplomat velmi zasazoval o jeho další financování. 
Nebo když veřejně vystupoval se svým přesvědčením, že zahra-
niční vysílání nesmí být nikdy zneužíváno jako reklamní platfor-
ma pro vlastní zemi – a to ani v demokratických společnostech. 
Vysvětlovat vnitřní konflikty zahraničnímu publiku srozumitelně 
je vždycky důvěryhodnější a přínosnější než bezmyšlenkovitá 
prezentace oficiální zahraniční politiky. Ne pro všechny diploma-
ty je to samozřejmostí. Ale pro skutečné prostředníky jako Franti-
šek Černý přirozeně ano.

Přeložili Olga a Ondřej Staňkovi
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František Černý působil na Státní jazy-
kové škole v Praze na Národní třídě 20 
jako učitel němčiny více než dvacet let. 
Tam jsem se s ním také seznámil po svém 
nástupu do této školy v roce 1973. Škola 
měla dlouhou tradici, vynikající úroveň 
i pověst, mimo jiné také díky tomu, že 
„osvícené vedení“ (slova F. Č.) přijímalo 
do řad učitelů plejádu skvělých filolo-
gů, vyhozených po roce 1968 z Karlovy 
univerzity a jiných vysokých škol. Byli to 
rusisté, anglisté a amerikanisté, francouz-
štináři, orientalisté, germanisté, učitelé 
balkánských jazyků.

František Černý, vzděláním germa-
nista, po roce 68 vyhozen z Českoslo-
venského rozhlasu – se stal učitelem. 
Škola proslula nejen bohatou nabídkou 
a kvalitní výukou. Byla navíc v letech tzv. 
normalizace ostrůvkem mikroklimatu 
svobody jak pro učitele, tak pro žáky. Toto klima František Černý 
spoluvytvářel. Byl a je citlivý ve vztahu k lidem, přátelský, vtip-
ný, laskavý a především svobodomyslný. Postupem času se stal 
jedním z nejoblíbenějších učitelů. Z jeho kurzů se často ozývaly 

salvy smíchu a na konci hodiny se z jeho 
tříd hrnuli rozjaření posluchači.

Myslím, že se František Černý příliš 
nedržel tehdy požadovaných „ideolo-
gických vložek“, tzv. aktualit, ale že si ani 
nelámal hlavu s tzv. metodickými pokyny 
pro výuku jazyka. Učil po svém a skvěle. 
Svědčily o tom znalosti „jeho“ posluchačů 
u státních zkoušek.

Dokonce si myslím, že se František 
Černý na škole cítil dobře. Získal si mnoho 
nových přátel a obdivovatelů i obdivova-
telek. Sám o svém působení kdysi napsal: 
„Dodnes jsem proto vděčen těm zhruba 
dvaceti rokům, které jsem strávil jako uči-
tel němčiny na jazykové škole, za mnohá 
inspirativní setkání s lidmi, se kterými 
bych se jinde asi nesetkal, i za obohacující 
poznatky z nejrůznějších prostředí, kam 
bych se bez JŠ a jejich rozmanitých půso-

bišť sotva kdy dostal.“
Ať Františkovi Černému slouží i nadále pevné zdraví a neutu-

chající zvídavost. Vážím si velmi toho, že se dodnes oslovujeme, 
byť trochu komickým, „pane kolego“.

Jindřich Fischel

učitel v jazykové škole a kreslíř

FRANTIŠEK ČERNÝ  UČITEL
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František Černý, kresba Jindřich Fischel, 
2008 | Zeichnung Jindřich Fischel, 2008
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Jindřich Fischel

Lehrer an einer Sprachschule, Zeichner 

FRANTIŠEK ČERNÝ  DER LEHRER

František Černý arbeitete mehr als zwanzig Jahre als Deutschleh-
rer an der Staatlichen Sprachschule Prag. Dort lernte ich ihn auch 
kennen, als ich 1973 anfing dort zu unterrichten. Die Schule hatte 
eine lange Tradition, ihr Niveau und ihr Ruf waren ausgezeichnet, 
u. a. auch deshalb, weil die „erleuchtete Leitung“ (Zitat F. Č.) eine 
Vielzahl von hervorragenden Philologen in das Lehrerkollegium 
aufnahm, die nach 1968 von der Karlsuniversität und anderen 
Hochschulen herausgeworfen wurden. Russisten, Anglisten und 
Amerikanisten, Französisten, Orientalisten, Germanisten, Lehrer 
für Balkansprachen. 

František Černý, ausgebildet als Germanist, nach 1968 aus 
dem Tschechoslowakischen Rundfunk geworfen, wurde Lehrer. 
Die Schule zeichnete sich nicht nur durch ein reichhaltiges An-
gebot und guten Unterricht aus. In den Jahren der sog. Normali-
sierung war sie zudem auch eine Insel mit einem Mikroklima der 
Freiheit für Lehrer und Schüler. František Černý gestaltete die-
ses Klima mit. Er war und ist einfühlsam gegenüber Menschen, 
freundschaftlich, humorvoll, liebenswürdig und vor allem frei-
heitsliebend. Im Laufe der Zeit wurde er zu einem der beliebtes-
ten Lehrer. Aus seinen Stunden hörte man häufig Lachsalven und 

nach Unterrichtsschluss drängten die vor Begeisterung sprühen-
den Teilnehmer aus seinen Klassen

Ich glaube, dass sich František Černý nicht gerade an die da-
mals verlangten „ideologischen Einlagen“, sogenannte „Aktua-
litäten“ hielt, aber sich auch nicht den Kopf mit „methodischen 
Anleitungen“ für den Sprachunterricht zerbrach. Er unterrichtete 
auf seine eigene Weise und hervorragend. Davon zeugten die 
Kenntnisse „seiner“ Schüler bei den Staatsprüfungen. 

Ich glaube sogar, dass sich František Černý an der Schule 
wohlfühlte. Er fand viele neue Freunde und Bewunderer, auch 
Bewunderinnen. Er selbst schrieb einmal darüber: „Bis heute bin 
ich deshalb jenen gut zwanzig Jahren als Deutschlehrer an der 
Sprachschule dankbar: für die vielen inspirierenden Begegnun-
gen mit Menschen, die ich wohl anderswo nicht getroffen hätte, 
für die bereichernden Anregungen aus verschiedenen Milieus, 
die ich ohne die Sprachschule und ihre mannigfaltigen Wir-
kungsstätten wohl kaum kennengelernt hätte.“ 

Ich wünsche František Černý auch weiterhin feste Gesundheit 
und unermüdliche Neugier. Ich schätze es sehr, dass wir uns bis 
heute mit dem etwas komischen „Herr Kollege“ anreden. 

Übersetzung von Andreas Weber
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Jsou nečekaná setkání, která člověka ovlivní na celý 
život. Když jsem koncem osmdesátých let působil 
na právnické fakultě coby mladý učitel, zabýval jsem 
se právní filozofií a zejména pojmem právního stá-
tu, pojmem „Rechtsstaat“, který se zrodil v německé 
státovědě 19. století. Němčina byla můj první cizí 
jazyk a byla mi blízká i vzhledem ke geografickým souvislostem, 
neboť pocházím z Českého Krumlova. Chtěl jsem si její znalosti 
ještě více zdokonalit, a proto jsem se tehdy přihlásil do jazykové-
ho kurzu pro pokročilé na Národní třídě. Byl to legendární kurz, 
který vedl germanista František Černý. Výklady byly doprovázeny 
neopakovatelnou noblesou a vtipností, které jsou v mých očích 
tak charakteristické pro osobnost profesora Černého. 

Výuka byla nejenom o zdokonalování konverzačních doved-
ností a gramatice, ale vzhledem k jeho hlubokým znalostem ně-
mecké literatury mě nejvíce zaujaly diskuse o velkých postavách 
německé literatury včetně četby a výkladu jejich textů. 

Vzhledem k tomu, že jsem se narodil v regionu, z něhož po-
cházel Adalbert Stifter, měl jsem afinitu k  rakouské literatuře. 
Mým oblíbeným románem bylo jeho Pozdní léto i jeho neopa-
kovatelné povídky jako Horský křišťál. K  mým oblíbencům pak 
patřil Josef Roth se svou Kapucínskou kryptou a zejména Robert 
Musil, jehož román Muž bez vlastností významně ovlivnil můj in-
telektuální vývoj. A v neposlední řadě kritická reflexe poválečné-
ho Rakouska v knihách Thomase Bernharda.

V této době jsem začínal více číst německou literaturu, pře-
četl mnohé od bratří Mannů a diskuse s literátem na tomto poli 

Luděk Sekyra

podnikatel a předseda správní rady Sekyra Foundation

SETKÁNÍ, NA KTERÉ SE NEZAPOMÍNÁ
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tak nesmírně erudovaným, jako byl profesor Černý, 
pro mě – začínajícího čtenáře – byly velmi oboha-
cující. Fascinovala mne mnohoznačná intelektuální 
konstrukce Doktora Faustuse, jakož i celý myšlenkový 
svět Thomase Manna. Freska vzestupu a pádu pod-
nikatelské rodiny Buddenbrookových z  jeho stejno-

jmenného románu byla pro mě do určité míry zjevením a často 
jsem si jednotlivé postavy vybavoval později, při svých podnika-
telských začátcích, a nezřídka si na ně vzpomenu i dnes. Diskuse 
s profesorem Černým mi umožnily hlubší vhled do psychologie 
jednotlivých hrdinů i smyslu a poselství těchto děl. V pozdějším 
životě jsem mnohé z nich použil při konverzacích s významnými 
představiteli velkých německých či rakouských firem jakož i s lid-
mi z  německojazyčného intelektuálního prostředí a kulturního 
okruhu. Bylo to pro mě nesmírně cenné a budu za to našemu ju-
bilantovi navždy zavázán. 

V období po sametové revoluci, kdy se profesor Černý stal ne-
přehlédnutelnou postavou česko-německých vztahů a následně 
i velvyslancem v Německu, jsem měl možnost se s ním setkat při 
různých společenských či slavnostních příležitostech, sršel vždy 
optimismem a byl nápomocen při řešení všech nových výzev  
a aspektů česko-německé vzájemnosti. 

Rád vzpomínám na optimistické a obohacující konverzace 
v tomto období velké euforie. 

V  neposlední řadě profesor Černý svou činorodostí přispěl  
k tomu, že tradice pražské německé literatury je stále živým té-
matem a spisovatelé jako Franz Kafka, Egon Erwin Kisch či Joha-
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nnes Urzidil jsou součástí kulturního odkazu obou národů. Jak 
dobře víme, stál společně s Lenkou Reinerovou u zrodu Pražské-
ho literárního domu autorů německého jazyka. 

Byl jsem potěšen, že mě oslovil, abych podpořil začátky této 
dnes již velmi respektované instituce, což jsem s  radostí učinil. 
Rád budu prostřednictví Nadace Sekyra Foundation v podpoře 
pokračovat a věřím, že činnost literárního domu přispěje k hlub-
šímu porozumění s  Německem, naším osudovým sousedem,  
o němž řekl Václav Havel, že „je naše inspirace a naše bolest, 
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S Luďkem Sekyrou a Lucií Černohousovou v Pražském literárním 
domě, 2010 | Mit Luděk Sekyra und Lucie Černohousová im Prager 

Literaturhaus, 2010

zdroj mnoha pochopitelných traumat, jakož i měřítek, k nimž se 
vztahujeme“. Jedním z konkrétních výrazů podpory německoja-
zyčného kulturního odkazu v našich zemích bude v tomto roce  
i umístění busty Franze Kafky v hotelu Savoy (dříve Krone) ve Špin-
dlerově Mlýně, v němž spisovatel začal psát svůj román Zámek. 

V  současné době jednáme o akvizici území v  širším centru 
Berlína, a pokud se vše uskuteční, stálo by možná za to, aby jed-
na z nově vzniklých ulic nesla jméno Františka Černého. Co Vy 
na to?
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Luděk Sekyra 

Unternehmer und Vorsitzender des Verwaltungsrats der Sekyra Foundation

EINE BEGEGNUNG, DIE MAN NICHT VERGISST
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Es gibt unerwartete Begegnungen, die einen Men-
schen für sein ganzes Leben beeinflussen. Als ich 
Ende der achtziger Jahre an der Juristischen Fakul-
tät – als junger Lehrbeauftragter – tätig war, be-
schäftigte ich mich mit Rechtsphilosophie und vor 
allem mit dem Begriff des Rechtsstaats, der in der 
deutschen Staatswissenschaft des 19.  Jahrhunderts entstanden 
war. Deutsch war meine erste Fremdsprache und war mir auch in 
Bezug auf geographische Zusammenhänge nahe, denn ich stam-
me aus Krumau. Ich wollte meine Kenntnisse noch mehr perfek-
tionieren und meldete mich deshalb bei einem Sprachkurs für 
Fortgeschrittene auf der Straße Národní třída in Prag an. Es war 
ein legendärer Kurs, den der Germanist František Černý leitete. 
Die Kursstunden waren geprägt von einer einzigartigen Nobles-
se und Witzigkeit, die in meinen Augen so charakteristisch für die 
Persönlichkeit von František Černý sind.

Im Unterricht ging es nicht nur um eine Perfektionierung der 
Fähigkeiten zur Konversation und um Grammatik: Im Hinblick auf 
Černýs tiefe Kenntnisse der deutschen Literatur beeindruckten 
mich die Diskussionen über große Vertreter der deutschen Lite-
ratur einschließlich der Lektüre und Interpretation ihrer Texte am 
meisten. 

Da ich in einer Region zur Welt kam, aus der Adalbert Stifter 
stammte, hatte ich eine Affinität zur österreichischen Literatur. 
Mein Lieblingsroman von ihm war „Nachsommer“ und seine ein-
zigartigen Erzählungen wie etwa „Bergkristall“. Zu meinen Lieb-
lingsschriftstellern gehörte auch Joseph Roth mit „Die Kapuzi-

nergruft“ und vor allem Robert Musil, dessen Roman 
„Der Mann ohne Eigenschaften“ meine intellektuelle 
Entwicklung maßgeblich beeinflusste. Und nicht zu-
letzt auch die kritische Reflexion des Österreich der 
Nachkriegszeit in den Büchern von Thomas Bernhard.

Zu dieser Zeit begann ich damit, mehr deutsche 
Literatur zu lesen, ich las viel von den Mann-Brüdern und die 
Diskussionen mit einem auf diesem Feld so ungemein versier-
ten Literaten wie unserem Lehrer Černý waren für mich – einen 
Leseanfänger – sehr bereichernd. Mich faszinierten die vieldeu-
tigen intellektuellen Konstruktionen des Dr.  Faustus, wie über-
haupt die ganze Gedankenwelt von Thomas Mann. Das Fresko 
des Aufstiegs und Falls der Unternehmerfamilie Buddenbook aus 
seinem gleichnamigen Roman war für mich in gewisser Weise ei-
ne Offenbarung, ich erinnerte mich später, während meiner un-
ternehmerischen Anfänge und nicht selten auch heute noch, oft 
an die einzelnen Figuren. Die Diskussionen mit Černý eröffneten 
mir einen tieferen Einblick in die Psychologie der einzelnen Prot-
agonisten und in den Sinn und die Botschaften dieser Werke. Im 
späteren Leben griff ich auf viele von ihnen bei Gesprächen mit 
bedeutenden Vertretern großer deutscher oder österreichischer 
Firmen sowie auch mit Menschen aus dem deutschsprachigen 
intellektuellen Milieu und Kulturkreis zurück. Dies war für mich 
ungemein wertvoll, und ich werde unserem Jubilar immer dafür 
dankbar sein.

In der Zeit nach der Samtenen Revolution, als František 
Černý zu einer nicht wegzudenkenden Figur der deutsch-tsche-
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chischen Beziehungen und im Folgenden auch Botschafter in 
Deutschland wurde, hatte ich die Möglichkeit, ihn bei verschie-
denen gesellschaftlichen oder feierlichen Anlässen zu treffen, 
er sprühte immer vor Optimismus und half bei der Bewältigung 
aller neuen Herausforderungen und Aspekte der deutsch-tsche-
chischen Wechselbeziehungen mit. 

Gerne denke ich an die optimistischen und bereichernden 
Gespräche in dieser Zeit der großen Euphorie zurück.

Nicht zuletzt trug Dozent Černý durch seine Tatkraft dazu bei, 
dass die Traditionen der Prager deutschsprachigen Literatur nach 
wie vor ein aktuelles Thema bleiben und Schriftsteller wie Franz 
Kafka, Egon Erwin Kisch oder Johannes Urzidil Teil des Kulturer-
bes beider Völker sind. Wie wir wissen, zeichnet er zusammen mit 
Lenka Reinerová für die Entstehung des Prager Literaturhauses 
deutschsprachiger Autoren verantwortlich.

Ich war erfreut, als er mich ansprach, die Anfänge dieser heu-

te bereits sehr respektierten Institution zu unterstützen, was ich 
gerne getan habe. Gerne werde ich mit Hilfe der Sekyra Foun-
dation diese Förderung fortsetzen, und ich glaube, dass die Tä-
tigkeit des Literaturhauses zu einer tieferen Verständigung mit 
Deutschland beiträgt, unserem Schicksalsnachbarn, über den 
Václav Havel sagte, dass er „unsere Inspiration und unser Schmerz 
ist, Quelle vieler verständlicher Traumata wie auch der Maßstäbe, 
auf die wir uns beziehen“. Konkreter Ausdruck der Förderung des 
deutschsprachigen Kulturerbes in unseren Ländern wird in die-
sem Jahr auch die Aufstellung einer Franz-Kafka-Büste im Hotel 
Savoy (ehemals Krone) in Spindlermühle sein, in dem der Schrift-
steller seinen Roman „Das Schloss“ zu schreiben begann.

Derzeit verhandeln wir über den Ankauf eines Gebiets im 
erweiterten Zentrum von Berlin, und falls dies alles umgesetzt 
wird, wäre es überlegenswert, eine der neu entstandenen Stra-
ßen nach František Černý zu benennen. Was meinen Sie? 

Übersetzung von Wolfgang Schwarz
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František Černý má nejdelší nohy na světě. Když na 
Státní jazykové škole vsedě na katedře učil němec-
kou konverzaci, sahaly mu špičky bot až ke druhé 
řadě. Tak to aspoň mám stále před očima. Zcela jistě 
ovšem vím, že jsme probírali článek Abschied von 
der alten Ulme. Byl to článek z časopisu a nezabral 
víc než jednu stránku, pro pana profesora a jeho imaginaci to 
ovšem byla bezedná studnice témat a námětů k rozhovoru, inspi-
race k odbočkám všeho druhu, jakož i příkladů, co všechno doká-
že němčina. Se starým jilmem jsme se tedy, myslím, loučili celý 
školní rok. To bylo v první polovině sedmdesátých let.

Kurzy v jazykovce byly 
spása pro posluchače, kteří 
se chtěli učit, co je bavilo, ale 
pro politickou nezpůsobilost 
nesměli na vysokou školu.  
K jejich velkému štěstí tu  
ovšem – jako v případu Fran-
tiška Černého – bylo útočiště 
i pro vyučující, kteří museli 
odejít z vysokých škol nebo 
svých jiných původních po-
volání. Kdyby nám tenkrát  
někdo řekl, že s námi kon-
verzuje budoucí český velvy-
slanec v Berlíně, a to ani Vý-
chodním, ani Západním, ale 

Jitka Jílková

překladatelka a ředitelka Pražského divadelního festivalu německého jazyka (1997–2020, 
nyní jeho dramaturgyně), dříve působila v Památníku národního písemnictví a na Rakouském 

velvyslanectví v Praze, první překladatelka Elfriede Jelinek do češtiny

DLOUHÉ NOHY, STARÝ JILM, BERLÍNSKÁ AMBASÁDA, LISABONSKÁ NOC
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prostě Berlíně, považovali bychom ho samozřejmě za 
šílence.

Jenže potom se v devadesátých letech dělo tolik 
zázračných věcí, že do nich tahle nová role Františka 
Černého zapadla s  naprostou samozřejmostí. Snad 
byl jeho pozitivní vliv dostatečně oceněný i oficiálně, 

hlavní ovšem je, že přetrvává i po skončení jeho diplomatické 
mise. František Černý se vrátil do Prahy a od té doby je osvěd-
čenou oporou česko-německých vztahů. Těžko říct, jak to stíhá, 
ale pokud se koná jakákoli akce, která takovými vztahy zavání, 
můžete se spolehnout, že ho tam potkáte. Naštěstí nevynechá-

vá ani náš festival. Jako jeden 
z našich nejvěrnějších diváků 
už s námi – soudě podle jeho 
ne vždycky lichotivých po-
známek – leccos vytrpěl. O to 
víc samozřejmě potěší, když 
ho něco alespoň nezklame. 
A tak přikládám fotografii, 
na které se mu klaní herci po 
představení zdramatizované 
Noci v Lisabonu jeho srdeční-
ho autora E. M. Remarquea. Ta 
Františka Černého zaplaťpán-
bůh opravdu nadchla. Kéž 
bychom mu takový zážitek 
mohli zase brzy dopřát. 

 ©
 KI

VA

Děkovačka po představení Noc v Lisabonu, 2019 | 
Nach der Aufführung des Stücks „Die Nacht von Lissabon“, 2019
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Jitka Jílková 

Übersetzerin und Direktorin des Prager Theaterfestivals deutscher Sprache (1997–2020, nun seine Dramaturgin), früher tätig im Museum 
der tschechischen Literatur und an der Österreichischen Botschaft in Prag, erste Übersetzerin von Elfriede Jelinek ins Tschechische

LANGE BEINE, EINE ALTE ULME, DIE BERLINER BOTSCHAFT, 
DIE „NACHT VON LISSABON“
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František Černý hat die längsten Beine der Welt. 
Als er an der Staatlichen Sprachschule am Lehrer-
tisch sitzend deutsche Konversation unterrichtete, 
reichten seine Schuhspitzen bis in die zweite Reihe. 
So zumindest habe ich das immer noch vor Augen. 
Ganz sicher jedoch weiß ich, dass wir den Artikel 
„Abschied von der alten Ulme“ durchgenommen haben. Dies 
war ein Artikel aus einer Zeitschrift, und er war nicht länger als 
eine Seite, für den Herrn Professor und seine Vorstellungskraft 
allerdings ein unerschöpflicher Quell für Gesprächsthemen und 
-anreize, Inspiration für Abstecher aller Art und auch für Beispie-
le, wozu das Deutsche alles fähig ist. Von der alten Ulme haben 
wir damals, so glaube ich, das gesamte Schuljahr lang Abschied 
genommen. Das war in der ersten Hälfte der siebziger Jahre.

Die Kurse in der Sprachschule waren die Rettung für Hörer, 
die lernen wollten, woran sie Spaß hatten, doch wegen ihrer 
mangelnden politischen Eignung nicht zum Studium durften. Zu 
ihrem großen Glück gab es hier jedoch – wie im Fall von František 
Černý – eine Zuflucht auch für Lehrkräfte, die die Hochschulen 
verlassen oder ihre anderen ursprünglichen Berufe aufgeben 
mussten. Hätte uns damals jemand gesagt, dass der künftige 
tschechische Botschafter in Berlin, und zwar weder in Ost-, noch 
in Westberlin, sondern einfach in Berlin, mit uns Konversation be-

trieb, so hätten wir ihn damals natürlich für verrückt 
erklärt.

Doch dann geschahen in den neunziger Jahren 
so viele wunderbare Dinge, dass diese neue Rolle des 
František Černý ganz selbstverständlich da ins Bild 
passte. Hoffentlich wurde sein positiver Einfluss auch 

offiziell ausreichend wertgeschätzt, die Hauptsache jedoch ist, 
dass dieser auch nach dem Ende seiner diplomatischen Mission 
andauert. František Černý kehrte nach Prag zurück, und seitdem 
ist er eine bewährte Stütze der deutsch-tschechischen Beziehun-
gen. Schwer zu sagen, wie er das schafft, doch wenn irgendeine 
Veranstaltung stattfindet, bei der es nach solchen Beziehungen 
riecht, können Sie sich darauf verlassen, dass Sie ihn dort tref-
fen. Glücklicherweise lässt er auch unser Festival nicht aus. Als 
einer unserer treuesten Zuschauer hat er mit uns – seinen nicht 
immer schmeichelhaften Bemerkungen nach zu urteilen – schon 
so einiges durchlitten. Umso mehr freut es uns natürlich, wenn 
ihn wenigstens etwas nicht enttäuscht. Und so füge ich ein Foto 
bei, auf dem sich die Schauspieler nach der in Szene gesetzten 
„Nacht von Lissabon“ seines Herzensautors E. M. Remarque vor 
ihm verbeugen. Diese hat František Černý Gottseidank tatsäch-
lich begeistert. Wenn wir ihm doch ein solches Erlebnis bald wie-
der verschaffen könnten!

Übersetzung von Silke Klein
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Vor 20 Jahren schrieb ich schon einmal einen Beitrag 
für die Festschrift für František Černý zum 70.  Ge-
burtstag unter dem Titel „Meine erste Telefon-
nummer in Prag“. Diese oder besser gesagt Franta 
selbst samt Notarzt hatte mir im Oktober 1990 das 
Leben gerettet und wir wurden danach über Jahre 
sehr enge Freunde: beruflich, privat, als Gesprächs- und Schach-
partner. Das ist mir alles in ganz lebendiger Erinnerung, obwohl  
30 Jahre darüber vergangen sind.

In der Gründungsphase des neuen Goethe-Instituts Prag war 
er äußerst wichtig. Er brachte mich mit vielen tschechischen Per-
sönlichkeiten des kulturellen und intellektuellen Lebens zusam-
men und war maßgebend beteiligt an der Zusammensetzung 
der sogenannten K-Gruppe, die mir von Anfang an beratend zur 
Seite stand. Sie hatte nichts mit einer Kadergruppe oder gar mit 
der KPČ zu tun, nein, sie war ein Freundeskreis von Franta Černý, 
der mir interdisziplinäre Kontakte ermöglichte.

Noch vor seiner Ernennung als Gesandter der ČSFR in Berlin 
im Herbst 1990 haben wir uns in einer vertrauten Runde getrof-
fen: Hanuš Karlach, Generalsekretär des tschechoslowakischen 
PEN-Clubs; Barbara Köpplová, Publizistikprofessorin an der  
Karlsuniversität und erste Programmassistentin des neuen Goe- 
the-Instituts; Kurt Krolop, Germanistikprofessor an der Philoso-
phischen Fakultät und profunder Kenner der Prager deutschen 
Literatur; Marek Kopelent, Komponist und Berater in zeitgenös-
sischer Musik; Helena Koenigsmarková, Direktorin des Muse-
ums für angewandte Kunst; Tomáš Kafka, Dichter und später Di-

plomat im Außenministerium; Jan Křen, bedeutender 
Historiker.

Mit ihnen allen waren wir über unsere Prager Jah-
re befreundet. Aber nicht nur in seiner Heimatstadt 
verfügte Franta über ein Netzwerk, sondern auch 
bald in Berlin. Dank seiner Vermittlung konnten wir 

im Goethe-Institut Vorträge und Diskussionen mit ehemaligen 
DDR-Dissidenten wie Wolfgang Thierse (später Bundestagsprä-
sident) und Jens Reich (Kandidat für den Bundespräsidenten) 
durchführen, die wiederum für unser tschechisches Publikum 
interessant waren. Er war auch aus früheren Zeiten mit Günter 
Grass befreundet, der dann zweimal nach Prag kam. Franta ar-
rangierte für ihn ein privates Abendessen im kleinen Kreis mit 
Václav Havel.

In Prag kannte er gut die Vorgängergeneration, die noch im 
k. u. k. Reich bzw. in der Masaryk-Zeit geboren waren und aus der 
alten tschechisch-jüdisch-deutschen Atmosphäre oder Symbio-
se stammten: Prof. Hugo Rokyta, Prof. Eduard Goldstücker und 
die letzte lebende deutschschreibende Prager Autorin Lenka 
Reinerová.

Franta war in mehrfacher Hinsicht ein Bindeglied und der ide-
ale Kommunikator auf allen Ebenen. In einem Wort: für mich der 
Schlüssel in das nachrevolutionäre Prag der frühen 90er Jahre.

Ihn als Freund zu haben, war für den Neuankömmling auf 
dem schwierigen Terrain der deutsch-tschechoslowakischen Be-
ziehungen aus vielerlei Gründen ein Geschenk und privat eine 
Bereicherung. Wir besuchten ihn in seinem Wochenendhaus im 

Jochen Bloss 

Germanist und Historiker (u. a. zum Thema der Minderheitenpolitik in Südtirol), 
Dozent des Goethe-Institutes (1970–2000), Gründungsleiter des Goethe-Instituts in Prag (1990–1996)

BEINAHE BESTE FREUNDE
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Lausitzer Gebirge, das mit Büchern seiner beiden Sprachen voll-
gestopft ist. Wir trafen uns auf den Salzburger Festspielen und  
er besuchte uns als erster Gast an meinem neuen Dienstort in 
Madrid.

Man kann ohne Übertreibung sagen: Er war in unserer Woh-
nung hoch über der Moldau unser Stammgast. Wenn er spät 
abends heimging, am Masaryk-Ufer entlang, und noch Licht bei 

Jochen Bloss mit seiner Frau Carola (rechts) und Štěpánka Kudrnáčová im 
Goethe-Institut in Prag, 1993 | Jochen Bloss s manželkou Carolou (vpravo) 

a Štěpánkou Kudrnáčovou v Goethe-Institutu v Praze, 1993
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uns oben sah, klingelte er spontan und kam auf ein Glas Wein 
und die allfälligen Schachpartien herauf. Ich bin ihm für all das 
sehr dankbar und besonders auch für die Vermittlung einer Ab-
schiedsaudienz bei Präsident Havel auf der Burg vor meiner Ver-
setzung nach Madrid.

Ja, wir sind beinahe beste Freunde, obwohl er leider nie 
schreibt. Aber wenn wir uns sehen, fallen wir uns in die Arme …
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Jochen Bloss 

germanista a historik (mj. se zabýval tématem menšinové politiky v Jižním Tyrolsku), 
lektor Goethe-Institutu (1970–2000), zakládající ředitel Goethe-Institutu v Praze (1990–1996)

SKORO NEJLEPŠÍ PŘÁTELÉ
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Před dvaceti lety už jsem jeden příspěvek do sborní-
ku pro Františka Černého, k sedmdesátým narozeni-
nám, napsal, nazval jsem ho Moje první telefonní čís-
lo v Praze. Toto číslo, nebo, lépe řečeno, Franta spolu 
s lékařem na pohotovosti mi v říjnu 1990 zachránili 
život, a pak jsme léta byli velmi blízkými přáteli: pro-
fesně, soukromě, jako partneři v debatách i šachách. To všechno si 
velmi živě pamatuji, i když od té doby už uběhlo třicet let. 

V době zakládání nového Goethe-Institutu v Praze byl mimo-
řádně důležitý. Seznámil mě s mnoha českými osobnostmi kul-
turního a intelektuálního života a zásadně se podílel na vzniku 
takzvané Skupiny K, která mě od samého začátku podporovala 
svými radami. Neměla nic společného s kádrovou skupinou nebo 
dokonce s KSČ, ne, byl to okruh přátel Franty Černého, který mi 
umožňoval interdisciplinární kontakty. 

Než byl na podzim roku 1990 jmenován vyslancem ČSFR 
v Berlíně, scházeli jsme se v důvěrném kroužku: Hanuš Karlach, 
generální tajemník československého PEN klubu; Barbara Köpp-
lová, profesorka publicistiky na Univerzitě Karlově a první asis-
tentka programu nového Goethe-Institutu; Kurt Krolop, profesor 
germanistiky na Filozofické fakultě a skvělý znalec pražské ně-
mecké literatury; Marek Kopelent, skladatel a poradce v otázkách 
současné hudby; Helena Koenigsmarková, ředitelka Umělecko-
průmyslového musea; Tomáš Kafka, básník a pozdější diplomat 
na ministerstvu zahraničí; Jan Křen, významný historik.

S nimi všemi jsme se během našeho pobytu v Praze přátelili. 
Franta ale neměl svou síť jen ve svém domovském městě, ale br-

zy i v Berlíně. Díky jeho prostřednictví jsme v Goethe-
-Institutu mohli uskutečnit přednášky a diskuse s bý-
valými disidenty z  NDR jako Wolfgangem Thiersem 
(pozdější prezident Spolkového sněmu) a Jensem 
Reichem (kandidát na německého spolkového prezi-
denta), které byly zajímavé pro naše české publikum. 

Přátelství z dřívějších let ho pojilo také s Günterem Grassem, kte-
rý pak dvakrát přijel do Prahy. Franta pro něj zorganizoval sou-
kromou večeři v malém kruhu s Václavem Havlem. 

V Praze se dobře znal s předchozí generací, která se narodila 
ještě v c. a k. monarchii, popř. za Masaryka, a vzešla ze staré čes-
ko-německo-židovské atmosféry nebo symbiózy: prof. Hugem 
Rokytou, prof. Eduardem Goldstückerem a poslední žijící němec-
ky píšící pražskou spisovatelkou Lenkou Reinerovou.

Franta byl v  mnoha ohledech spojovacím článkem a ideál-
ním komunikátorem na všech úrovních. Jedním slovem: pro mne 
představoval klíč k porevoluční Praze raných devadesátých let. 

Mít ho za přítele byl pro nově příchozího v obtížném terénu 
československo-německých vztahů z mnoha důvodů dar a osob-
ní obohacení. Navštěvovali jsme ho na jeho chalupě v Lužických 
horách, která je napěchovaná knihami v obou jeho jazycích. Se-
tkávali jsme se na festivalu Salzburger Festspiele a on byl naším 
prvním hostem na mém novém působišti v Madridu. 

Bez přehánění by se dalo říct, že byl v  našem bytě vysoko 
nad Vltavou štamgastem. Když se pozdě večer vracel domů po 
Masarykově nábřeží a viděl, že se u nás nahoře svítí, spontánně 
zazvonil a stavil se na sklenku vína a případně partii šachu. Za to 
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všechno jsem mu velice vděčný a zejména také za zprostředko-
vání audience na rozloučenou na Hradě u prezidenta Havla před 
mým přeložením do Madridu. 

Ano, jsme skoro nejlepší přátelé, ačkoliv on bohužel nikdy ne-
píše. Ale když se vidíme, radostně se obejmeme…

Přeložila Kateřina Sitařová
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Kriege und Krisen, Flucht und Vertreibung, Ein-
schränkung der Meinungsfreiheit und Behinderung 
zivilgesellschaftlicher Prozesse weltweit bestimm-
ten lange Zeit auch die Beziehungen zwischen der 
Tschechischen bzw. ehemals Tschechoslowakischen 
Republik und Deutschland. Umso wichtiger und be-
deutsam ist das Wirken der Goethe-Institute mit einem Netz von 
159 Instituten in knapp hundert Ländern, so auch seit mittlerwei-
le 30 Jahren in Prag. Besonders schmerzhaft war die durch den 
Eisernen Vorhang jahrzehntelange Trennung der Nachbarländer 
Tschechien und Deutschland; daher unser erklärtes Ziel, diese 
wieder einander näher zu bringen!

Grundlage für die Tätigkeit des Goethe-Instituts im In- und 
vor allem im Ausland ist unsere Berufung auf Rechtsstaatlichkeit, 
Menschenrechte und eine demokratische Verfassung. Durch un-
sere Präsenz vor Ort, die von Anbeginn an gesuchten Kontakte 
mit Bildungseinrichtungen wie Universitäten und Schulen aller 
Art, mit Kultureinrichtungen sowie durch persönliche Kontakte 
mit Wissenschaftlern, Kulturschaffenden und Künstlern konnte 
unsere Zentralaufgabe – den ständigen Kulturdialog zu suchen 
und zu pflegen – im weitesten Sinne angegangen und im Laufe 
der Zeit auch gemeinsam erfüllt werden.

An dieser Stelle kommt das unermüdliche Wirken des Jubi-
lars, František Černý, eines der engsten Freunde unseres Insti-
tuts, ganz besonders zur Geltung. Er war und ist einer der be-
deutendsten Vertreter der tschechischen Kulturelite, ohne sich 
jedoch auch nur ansatzweise elitär zu gerieren, sondern über-

Ute Gräfin Baudissin 

Juristin (Schwerpunkt Arbeits- und Sozialrecht), tätig in der Zentralverwaltung des Goethe-Instituts  
(1977–1983), Leiterin der Goethe-Institute (1983–2005) in Atlanta, Nairobi, Prag (2000–2003), 

Gründerin der GI in Washington, D.C., Kiew, Sydney

AUSWÄRTIGE KULTURPOLITIK DES GOETHE-INSTITUTS

©
 Ar

ch
iv 

de
r A

ut
or

in

zeugte mit seiner in vielen Bereichen herausragen-
den Kompetenz und in seiner besonders hervorzuhe-
benden „feinen Art“. Damit beeindruckte er Alt und 
Jung, Frauen und Männer, besonders aber unser aka-
demisches jugendliches Publikum. Hier möchte ich 
auf ein außergewöhnliches und spektakuläres Projekt 

unserer Bibliothek in Zusammenarbeit mit der germanistischen 
Fakultät der Karls-Universität hinweisen, die Etablierung unseres 
„WEST-ÖSTLICHEN DIVANS“. Zur Eröffnung hatten wir uns etwas 
Besonderes ausgedacht. Es wurde Wladimir Kaminer, ein nicht 
nur in Deutschland, sondern auch weit über die Landesgrenzen 
hinaus bekannter und bewunderter Autor, eingeladen. Mit sei-
nem Roman „Russendisko“ hat er einen Riesenerfolg begründet, 
weshalb wir ihn auch daraus lesen ließen, siehe das beigefügte 
Bild.

Der Andrang zu dieser Lesung mit Wladimir Kaminer auf dem 
Blauen Sofa war so groß, dass Freund Černý anfangs sogar ste-
hen musste. Unsere Regionalbibliothekarin, Elisabeth Macan, er-
innert sich sehr gut, wie František Černý voller Wohlwollen und 
in glänzender Stimmung dem Geschehen folgte. Durch seine An-
wesenheit, ebenso wie die des Botschafter-Ehepaares Dr. Libal, 
wurde dem Ganzen ein besonderer Glanz verliehen. Ja, unser lie-
ber Freund Černý war ein häufiger, vielbeachteter und allgemein 
geachteter Besucher unserer sehr schön gelegenen und guten 
Bibliothek.

An dieser Stelle ist es mir ein echtes Bedürfnis, noch einmal 
festzuhalten, welch großen Einfluss er in unserem Bemühen aus-
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übte, ein Auseinanderdriften von Mittelosteuropa und Westeu-
ropa verhindern zu helfen, indem wir unsere gemeinsamen Wer-
te, wie gegenseitige Wertschätzung und Anerkennung, Respekt 
und Solidarität, in den Mittelpunkt unseres Handelns rückten. 
Letzteres ist auch ein wirksames Mittel, einen aktiven Beitrag zur 
europäischen Integration zu leisten, wobei wir immer von dem 
Ziel geleitet werden, den partnerschaftlichen Dialog zur Basis 
unserer Arbeit zu machen. Nicht Repräsentation, sondern part-
nerschaftliche Zusammenarbeit ist das Grundprinzip unserer 
Auswärtigen Kultur- und Bildungspolitik.

West-östlicher Divan – eine Reihe von Autorenlesungen und Diskussionen 
im Goethe-Institut in Prag von 2002 bis 2011 | Západovýchodní díván – řada 

autorských čtení a diskusí v Goethe-Institutu v Praze v letech 2002–2011
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Noch ein Wort zu dem ausgewiesenen Germanisten Fran-
tišek Černý, der sich in mannigfacher Weise auch um die vom 
Goethe-Institut vorrangig geförderte Mehrsprachigkeit, im vor-
liegenden Fall Deutsch, verdient gemacht hat. Hier darf ich mei-
ne ganz persönliche Bewunderung für das von František Černý 
so wunderbar gesprochene Deutsch – er war einer der wenigen, 
die das so melodisch, weich und elegant klingende sog. „Prager 
Deutsch“ im wahrsten Sinne des Wortes zelebrierte – zum Aus-
druck bringen. Mein Dank umfasst Person, Raum und Ort unserer 
Begegnungen, zuletzt sogar noch in Deutschland.



158

Ute hraběnka Baudissin 

právnička (se zaměřením na pracovní a sociální právo), pracovala v centrále Goethe-Institutu (1977–1983), 
vedla Goethe-Instituty (1983–2005) v Atlantě, Nairobi, Praze (2000–2003), založila Goethe-Instituty 

ve Washingtonu D. C., Kyjevě, Sydney

ZAHRANIČNÍ KULTURNÍ POLITIKA GOETHE-INSTITUTU
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Války a krize, útěk a vyhnání, omezování svobody 
projevu a celosvětové omezování procesů občan-
ské společnosti po dlouhou dobu určovaly i vztahy 
mezi Českem, resp. dříve Československou republi-
kou a Německem. O to důležitější a významnější je 
působení sítě 159 Goethe-Institutů v bezmála stov-
ce zemí, už 30 let také v Praze. Obzvlášť bolestivé bylo dlouhá 
desetiletí trvající rozdělení sousedních zemí, Česka a Německa, 
železnou oponou; naším deklarovaným cílem tedy bylo je zase 
sblížit!

Základem pro činnost Goethe-Institutu doma, ale přede-
vším v zahraničí je naše přihlášení se k principu právního státu, 
lidským právům a demokratické ústavě. Díky tomu, že jsme by-
li v  zemi přítomni, že jsme od začátku vyhledávali kontakty se 
vzdělávacími institucemi jako univerzitami a  všemi typy škol,  
s kulturními zařízeními, a zároveň jsme pěstovali osobní kontakty 
s vědci, umělci a lidmi působícími v oblasti kultury, se nám poda-
řilo v nejširším slova smyslu uchopit a v průběhu času také spo-
lečně naplňovat náš hlavní cíl – navazovat a podporovat neustálý 
kulturní dialog. 

Právě k  tomu cíli výjimečným způsobem přispíval jubilant  
a jeden z nejbližších přátel Goethe-Institutu František Černý. Byl 
a je jedním z  nejvýznamnějších zástupců české kulturní elity, 
aniž by se však jediným náznakem elitářsky projevoval, naopak 
dokáže přesvědčit svou výjimečnou kompetentností v  mnoha 
oblastech a „vybranými způsoby“, které bych chtěla zvlášť vy-
zdvihnout. Okouzlil jimi staré i mladé, ženy i muže, především ale 

naše mladé akademické publikum. Zde bych chtěla 
připomenout jeden výjimečný a neobyčejný projekt 
naší knihovny ve spolupráci s Ústavem germánských 
studií na Univerzitě Karlově, pořad Západovýchodní 
díván. Na zahájení této řady jsme si připravili něco 
výjimečného. Pozvali jsme Wladimira Kaminera, spi-

sovatele známého a obdivovaného nejen v Německu, ale i dale-
ko za hranicemi. Jeho román Ruské disko odstartoval nesmírný 
úspěch, proto jsme z něj Kaminera v Praze také nechali číst.

Nával na toto čtení s Wladimirem Kaminerem na Modré po-
hovce byl tak velký, že přítel František Černý ze začátku musel 
dokonce stát. Naše regionální knihovnice, Elisabeth Macan, si 
dobře pamatuje, jak František Černý s  velikou náklonností a ve 
skvělé náladě sledoval dění v sále. Jeho přítomnost, stejně jako 
přítomnost velvyslance Dr. Libala a jeho manželky, celé akci pro-
půjčila zvláštní lesk. Ano, náš milý přítel František Černý byl čas-
tým, velmi respektovaným a obecně váženým návštěvníkem naší 
nádherně situované a dobré knihovny.

Na tomto místě bych upřímně chtěla ještě jednou vyzdvih-
nout, jak velký vliv měl v rámci našeho úsilí přispět k tomu, aby 
se zabránilo vzájemnému vzdalování se střední a západní Evropy 
tím, že jsme veškeré naše jednání odvíjeli od společných hodnot, 
jako je vzájemná úcta a uznání, respekt a solidarita. Ta je také 
účinným prostředkem, jak aktivně přispět k  evropské integraci, 
přičemž vždy usilujeme o to, aby naše práce byla založena na part-
nerském dialogu. Základním principem naší zahraniční kulturní  
a vzdělávací politiky není reprezentace, ale partnerská spolupráce.
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Ještě slůvko o kovaném germanistovi Františku Černém, 
který se mnoha způsoby zasloužil i o mnohojazyčnost, v tomto 
případě o němčinu, kterou Goethe-Institut tolik podporuje. Rá-
da bych vyjádřila svůj osobní obdiv němčině Františka Černého, 

který jako jeden z mála v pravém slova smyslu celebroval onu tak 
melodickou, měkkou a elegantně znějící tzv. „pražskou němči-
nu“. Můj dík zahrnuje osobu, prostor a místo našich setkání, na-
posledy dokonce i v Německu.

Přeložila Kateřina Sitařová
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Interesse und Gastfreundschaft der Menschen im je-
weiligen Land, darauf ist das Goethe-Institut mit sei-
ner Sprach- und Kulturarbeit in 98 Ländern der Erde 
in besonderem Maß angewiesen, um erfolgreich zu 
sein. Der partnerschaftliche Ansatz der Arbeit funk-
tioniert am besten auf einer „Zweibahnstraße“ des 
Gebens und Nehmens.

František Černý verkörpert beides, Interesse und Gastfreund-
schaft, auf eine einmalige Art und Weise. Sein auch heute im ho-
hen Alter unvermindertes Interesse, gepaart mit seinem wunder-
baren Deutsch und seinem fundierten Wissen über Deutschland 
sind herausragend. Er ist ein Deutschlandkenner im besten Sinn. 

Mitsamt seiner wechselhaften Geschichte, gerade im Ver-
hältnis zur Tschechoslowakei beziehungsweise zu Tschechien, ist 
Deutschland kein einfacher Partner. Es geht um viele Jahrhun-
derte gemeinsame Geschichte, um tiefe Verletzungen, um das 
Miteinander der ungleich großen Nachbarn, um die Zukunft in-
nerhalb des europäischen Gebildes. František Černý hatte bereits 
in seinen Jahren als Botschafter in Deutschland vor und nach der 
Wiedervereinigung immer auf Versöhnung und Verständigung 
hingewirkt. Hierzu zählt auch sein Engagement für Europa.

Als es nach der Wiedervereinigung der beiden Teile Deutsch-
lands und den 1989er-Umbrüchen in den Ländern Zentraleuro-
pas um die Aufnahme kultureller Beziehungen mit der damali-
gen Tschechoslowakei ging, war das auch für das Goethe-Institut 
die entscheidende Stunde. Die durch Botschafter Černý verkör-
perte Gastfreundschaft, seine ausgestreckte Hand und sein per-

Angelika Ridder 

Juristin, nach einer ersten Tätigkeit in der Wirtschaft seit 1990 beim Goethe-Institut tätig, u. a. in der 
Personalabteilung der Münchner Zentrale, Leiterin in Oslo, Freiburg und Paris mit Regionalauftrag für 
Südwesteuropa, 2013–2018 Leiterin der Abteilung Zentrale Dienste des Goethe-Instituts und seit 2018 

Institutsleiterin in Tschechien mit regionalem Auftrag für Mittel- und Osteuropa in Prag

DEUTSCH-TSCHECHISCHE BEGEGNUNG ALS HERZENSANGELEGENHEIT
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sönlicher Einsatz sind die Pfeiler, auf denen das Goe- 
the-Institut in Prag nach der Samtenen Revolution ei-
nen besonderen Ort gestalten durfte. Seit nunmehr 
30 Jahren ist das schöne und geschichtsträchtige Ge-
bäude am Masarykovo-Kai der Ort für tausendfache 
Begegnungen zwischen Tschech*innen mit deut-

scher Kultur und Sprache.
Sein großartiges persönliches Netzwerk und seine Eingebun-

denheit in den politisch-kulturellen Diskurs sind eine immense 
Hilfe. Wir durften und dürfen Herrn Černý immer um Unterstüt-
zung bitten, ihm heikle Fragen stellen oder um eine aufrichtige 
Einschätzung anfragen. Er ist wohlwollend-kritischer Begleiter 
unserer Arbeit. Er hat diesen jahrzehntelangen Blick, der auch 
eine Gelassenheit und Altersweisheit beinhaltet, die jedoch nie-
mals Gleichgültigkeit ist. Er ist ein Seismograph für die Stimmung 
im Gastland und damit ein wichtiger Ankerpunkt für uns.

Für alle Institutsleiter*innen, die sich in den letzten 30 Jahren 
in die neue Stelle in Prag und das Netzwerk in Tschechien einar-
beiten durften, ist František Černý als unbestechlicher, kenntnis-
reicher Zeitzeuge eine unersetzbare Wissensquelle und wird es 
hoffentlich auch noch bleiben. Die Gespräche mit ihm reichen 
von Geschichtsvorträgen über seinen reichen Anekdotenschatz, 
den er augenzwinkernd in die Gespräche einfließen lässt, bis zu 
bestechend klar geäußerten Anmerkungen zu einer Autorin, 
einem aktuellen Film, einer Ausstellung im Goethe-Institut. Zur 
echten Freundschaft gehört eben auch das klare, offene Wort 
und gerade das schätzen wir enorm an František Černý.
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Wir genießen jeden Tag der Arbeit in diesem Haus, am aller-
meisten, wenn wir Kulturprogramme und Sprachkurse mit vielen 
Besucher*innen veranstalten dürfen. Eine tiefe Dankbarkeit für 
das unverbrüchliche Interesse und die jahrzehntelange Gast-

freundschaft František Černýs verbinden wir mit dem Wunsch, 
dass er uns bald und oft wieder im Goethe-Institut mit seiner kri-
tischen, humorvollen und lebensfrohen Persönlichkeit die Ehre 
erweist.
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Kurt Krolop, František Černý, Karl-Peter Schwarz, Gregor Schusterschitz vor dem 
Goethe-Institut in Prag, 2002 | Kurt Krolop, František Černý, Karl-Peter Schwarz, 

Gregor Schusterschitz před Goethe-Institutem v Praze, 2002 
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Angelika Ridder

právnička, od roku 1990 působí v Goethe-Institutu, mj. v personálnim oddělení Mnichovské centrály, ředitelka institutů v Oslu, 
Freiburgu a Paříži (s pověřením pro jihozápadní Evropu), 2013–2018 vedla Oddělení centrálních služeb Goethe-Institutu, 
od roku 2018 působi jako ředitelka Goethe-Institutu v České republice s pověřením pro region střední a východní Evropy

ČESKO-NĚMECKÉ SETKÁNÍ JAKO SRDEČNÍ ZÁLEŽITOST
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Upřímný zájem a pohostinnost – to jsou dvě hodnoty, 
jimiž je ve velké míře podmíněn úspěch Goethe-Insti-
tutu, který vykonává jazykovou a kulturní práci v 98 ze-
mích světa. Partnerská spolupráce totiž nikdy není jed-
nostranná, vždy jde o to dávat i brát.

František Černý obě tyto hodnoty, tedy zájem  
a pohostinnost, ztělesňuje a činí tak jedinečným způsobem. Jeho 
zájem, který se vzrůstajícím věkem neklesá a který kráčí ruku v ruce 
s báječnou němčinou a s fundovanými znalostmi o Německu, je vy-
nikající. Je v nejlepším slova smyslu znalcem Německa.

S ohledem na proměnlivost dějin není Německo, pokud jde  
o vztah k Československu, potažmo k Česku, zrovna jednoduchým 
partnerem. Je nutno řešit mnohá staletí společných dějin, hluboká 
zranění, soužití nestejně velkých sousedů, ale i společnou budouc-
nost v rámci Evropy. František Černý pracoval coby velvyslanec na 
vzájemném smiřování našich národů před i po znovusjednocení 
Německa. K tomu je třeba připočíst i jeho angažovanost pro celo-
evropské otázky.

Když po událostech, které do střední Evropy přinesl rok 1989, 
jakož i po znovusjednocení obou německých států došlo v tehdej-
ším Československu k navazování kulturních vztahů, uhodila hodi-
na pravdy. Pohostinnost, ztělesňovaná velvyslancem Františkem 
Černým, jeho podaná ruka a jeho osobní nasazení bylo to, co po sa-
metové revoluci nasměrovalo Goethe-Institut v Praze na velice spe-
ciální místo. Už více než třicet let je krásná a na historické události 
bohatá budova na Masarykově nábřeží místem tisíců setkání mezi 
Čechy a německou kulturou i jazykem. 

Velkolepé osobní vztahy Františka Černého k mno-
ha lidem a jeho provázanost s politicko-kulturním dis-
kurzem jsou nám nezměrnou pomocí. Vždy jsme se 
směli – a stále smíme – na něj obrátit s prosbou o pod-
poru, klást mu ožehavé otázky nebo jej žádat u upřím-
ný názor. Je vítaným kritikem naší práce. Je mu totiž 

vlastní zkušený pohled na věc, zahrnující vyrovnanost a životní 
moudrost, pohled, který nikdy není lhostejný. Je pro nás seizmo-
grafem nálad v hostitelské zemi, a tedy důležitým pilířem, o který 
se opíráme. 

Pro všechny ředitelky a ředitele Goethe-Institutu, kteří se  
v uplynulých třiceti letech na své pozici zapracovávali, byl a je Fran-
tišek Černý coby neopominutelný, znalý svědek doby nenahraditel-
ným zdrojem informací. Jistě jím ještě dlouho zůstane. Rozhovory  
s ním se rozpínají od historických přednášek přes pestré anekdotic-
ké příhody, jež do svých vyprávění vplétá s potutelným mrknutím 
oka, až po okouzlující, jasně vyjádřené postřehy k autorům, k no-
vým filmům či výstavám, které Goethe-Institut nabízí. K pravému 
přátelství patří upřímná slova, a toho si na Františku Černém veli-
ce ceníme. 

Práci v našem domě si užíváme každý den. Nejvíce ovšem teh-
dy, když můžeme velkému množství návštěvníků nabídnout kultur-
ní program a jazykové kurzy. Naši hlubokou vděčnost za neutucha-
jící zájem a dekády trvající pohostinnost Františka Černého přitom 
spojujeme s přáním, aby nás v Goethe-Institutu opět brzy poctil 
svou kritickou a humornou osobností, která má radost ze života.

Přeložil Tomáš Moravec
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Helmut Köser 

Politikwissenschaftler und Gründer der Brücke/Most-Stiftung

WIR BRÜCKENBAUER  FRANTIŠEK ČERNÝ 
UND DIE BRÜCKE/MOST-STIFTUNG
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ngIch lernte František Černý in einer Zeit kennen, als 
Tschechen und Deutsche in einem Meer von Vorur-
teilen, Misstrauen und distanzierter wechselseitiger 
Wahrnehmung orientierungslos umherirrten. Be-
neš-Dekrete und Restitutionsansprüche, Odsun und 
Vertreibung, Okkupation und NS-Terror, in dieser 
Zeit Anfang der 1990er Jahre, als selbst Václav Havel ein einsa-
mer Rufer in der Wüste war, saß ich 1996 zusammen mit Herrn 
Baumann im Keller einer DDR-Ruine in Dresden, des späteren Ge-
bäudes des Generalkonsulats der Tschechischen Republik, bei ei-
ner freundlichen Dame namens Jana Šebková, die wissen wollte, 
warum ich die Brücke/Most-Stiftung gründen möchte. Die Ant-
wort auf diese mir häufig gestellte Frage lautete, dass für mich 
als Politikwissenschaftler der Prager Frühling 1968, die Samtene 
Revolution 1989/90 und die Persönlichkeit von Václav Havel ent-
scheidende Faktoren seien. Ich lud Frau Šebková zu einem Be-
such in eine ebensolche DDR-Ruine ein, die später der Sitz der 
Brücke/Most-Stiftung wurde.

Ein gutes Jahr später erschien dann auch der damalige 
tschechische Botschafter Jiří Gruša, der nach Abschluss der 
Hausführung durch das entstandene Begegnungszentrum und 
Vorstellung unserer Absichten die Kernidee der Stiftung auf den 
Punkt brachte mit dem Satz: „Tento dům je náš společný domov! 
– Dieses Haus ist unsere gemeinsame Heimat!“ Darauf folgte 
eine Einladung von Pavel Tigrid zu einem Besuch oben auf dem 
Hradschin. Da fiel erstmals der Name František Černý, damals Ge-
sandter in der tschechischen Botschaft in Berlin, mit der Empfeh-

lung um Kontaktaufnahme. Das Gespräch auf dem 
Hradschin war verbunden mit einem komfortablen 
Menü und ziemlich viel Becherovka, so dass wir da-
nach Mühe hatten, auf dem Rückweg die Karlsbrücke 
zu erreichen.

Nach erfolgter Kontaktaufnahme und zahlrei-
chen weiteren Gesprächen wurde schnell deutlich, dass es dieser 
stets freundliche pan Černý gut mit uns meinte und schon seit 
geraumer Zeit im Hintergrund die diplomatischen Fäden wäh-
rend der Gründungsphase der Brücke/Most-Stiftung zog und 
uns wichtige Kontakte vermittelte. Folglich war es eine Selbst-
verständlichkeit, S. E. Herrn Botschafter František Černý in das 
Kuratorium der Brücke/Most-Stiftung zu berufen.

Dies war für die künftige Stiftungsarbeit von entscheidender 
Bedeutung, denn insbesondere von deutscher Seite wurde unser 
Engagement mit großer Skepsis verfolgt, waren wir doch New-
comer in der bis dahin sehr traditionell veranlagten und beinahe 
„geschlossenen“ Gesellschaft der deutsch-tschechischen Bezie-
hungen. Wir waren unbekannte Außenseiter in der Bohemistik, 
hatten keinen sudetendeutschen Hintergrund, kamen nicht 
einmal aus Bayern und wollten ohne Vorbehalte daran arbeiten, 
dass Tschechen und Deutsche gute, gemeinsame Nachbarn in 
einem geeinten Europa werden.

So stand am Anfang unser Bemühen, mit der Wanderausstel-
lung und dem zweisprachigen Ausstellungskatalog „Kde domov 
můj? – Wo ist meine Heimat?“ etablierte Kreise von unseren Fä-
higkeiten zu überzeugen. František Černý war von Anfang an 
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dabei und unser diplomatischer 
Begleiter, gab gemeinsam mit Jan 
Sokol und Ludger Udolph wertvol-
le Hinweise bei der thematischen 
Gestaltung der Ausstellung und 
des Kataloges und veranlasste 
eine kritische Prüfung der tsche-
chischen Übersetzung. Auch die 
Etablierung der Tschechisch-Deut-
schen Kulturtage als größtes 
Festival tschechischer Kultur in 
Deutschland gehört ebenfalls zu 
den zahlreichen Verdiensten von 
František Černý. Denn die Finanzie-
rung dieses Kulturfestivals erforderte zahlreiche und langwierige 
Verhandlungen mit der sächsischen und tschechischen Seite. Mit 
einem aktiven und unterstützenden Botschafter an unserer Seite 
konnten wir jedenfalls gewiss sein, stets Gehör zu finden.

In dieser Zeit entstand ein Netzwerk deutsch-tschechischer 
Beziehungen, das einmalig im geeinten Deutschland und in 
der Tschechischen Republik war: Der Deutsch-Tschechische Zu-
kunftsfonds wurde gegründet, das binationale und bilinguale 
Deutsch-Tschechische Gymnasium in Pirna, das Tschechische 
Zentrum in Dresden-Neustadt und das Collegium Bohemicum 
in Ústí nad Labem. Für viele Tschechen waren die Brücke-Villa 
in Dresden-Blasewitz und das Tschechische Zentrum in Dres-
den-Neustadt erste Anlaufstationen in Deutschland. Ich wage 
die Behauptung, dass ohne František Černý dieses Netzwerk so 
nicht entstanden wäre. Zu diesem Netzwerk gehörten auch die 
freundschaftlichen Beziehungen zu den Eheleuten Jana Šebko-
vá  / Václav Šebek und zu Bernd Wenzel, dem Leiter des Schil-
ler-Gymnasiums in Pirna und vielen anderen.

Gemeinsam mit dem Vorsitzenden der Franz-Kafka-Gesell-
schaft, Kurt Krolop, leistete er 2004 einer außergewöhnlichen 
Idee Geburtshilfe: dem Prager Literaturhaus deutschsprachi-
ger Autoren. Es war der große Wunsch der Grande Dame der 
Prager deutschsprachigen Literatur, Lenka Reinerová, ein sol-
ches Literaturhaus als Standort für Interessenten und Gönner 

des einst so berühmten „Prager 
Kreises“ sowie als Treffpunkt für 
Freunde der zeitgenössischen Li-
teratur zu etablieren. Das inzwi-
schen sehr kooperative Netzwerk 
deutsch-tschechischer Institutio-
nen unterstützte die drei Gründer 
bei der Umsetzung dieser Idee. 
So war es selbstverständlich, dass 
auch die Brücke/Most-Stiftung 
einen Beitrag dazu leistete. Ein 
Büroraum des neu eröffneten Stif-
tungsbüros im YMCA in Prag wur-
de dem Prager Literaturhaus un-

entgeltlich für zwei Jahre zur Verfügung gestellt. Die räumliche 
Nähe, sozusagen Tür an Tür, war Nährboden für einen stetigen 
gegenseitigen Erfahrungs- und Gedankenaustausch für unsere 
beiden Mitarbeiterinnen Eva Tomková (Brücke/Most-Stiftung) 
und Lucie Černohousová (Prager Literaturhaus). Die Perspektive 
dieser offensichtlichen Synergieeffekte war auch einer der Bau-
steine, die die Robert-Bosch-Stiftung von einer Förderung des 
Prager Literaturhauses überzeugte.

Mit diesen gemeinsamen Schnittstellen entstand in den Fol-
gejahren ein weiteres und vielfältiges Netzwerk in Prag unter 
Beteiligung und Mitwirkung der Brücke/Most-Stiftung mit ihrem 
Büro „Pragkontakt“, dem Prager Literaturhaus deutschsprachiger 
Autoren, dem Goethe-Institut in Prag, dem Koordinierungszent-
rum für den deutsch-tschechischen Jugendaustausch „Tandem 
Plzeň“, dem Tschechischen Zentrum Prag und dem „Kulturzent-
rum Řehlovice“ im nordböhmischen Grenzgebiet.

Die 2001 erschienene Festschrift für František Černý zum 
70.  Geburtstag hat den Titel „Der Grenzgänger oder: eine Visi-
on an vier Strömen“. Für mich und die Brücke/Most-Stiftung war 
František Černý ein Brückenbauer, mit dem ich fast 20 Jahre ge-
meinsam auf der deutsch-tschechischen Brücke stand. Im Kel-
lerraum der Brücke-Villa steht im Kühlschrank eine Flasche Be-
cherovka, die darauf wartet, mit František Černý als „Absacker“ 
getrunken zu werden.
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Helmut Köser

politolog a zakladatel Nadace Brücke/Most

STAVÍME MOSTY  FRANTIŠEK ČERNÝ A NADACE BRÜCKE/MOST
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ngS  Františkem Černým jsem se seznámil v  době, kdy 
Češi a Němci dezorientovaně bloudili v  moři před-
sudků, nedůvěry a odtažitosti ve vzájemném vní-
mání. Benešovy dekrety a restituční nároky, odsun  
a vyhnání, okupace a nacistický teror, v  té době 
počátkem devadesátých let 20. století, kdy i Václav 
Havel byl osamělým hlasem v  pustině, jsem v  roce 1996 seděl 
společně s panem Baumannem ve sklepě východoněmecké rui-
ny domu v Drážďanech, pozdější budovy generálního konzulátu 
České republiky, u milé dámy jménem Jana Šebková, která chtěla 
vědět, proč chci založit Nadaci Brücke/Most. Odpověď na tuto 
otázku, která mi byla často kladena, zněla, že pro mě coby poli-
tologa jsou rozhodujícími faktory „pražské jaro 1968“, sametová 
revoluce 1989/90 a osobnost Václava Havla. Paní Šebkovou jsem 
pozval do podobné východoněmecké ruiny, která se později sta-
la sídlem Nadace Brücke/Most.

O rok a kousek později přijel i tehdejší český velvyslanec Jiří 
Gruša, který po prohlídce nově vzniklého centra setkávání a pre-
zentaci našich představ shrnul hlavní myšlenku nadace následu-
jící větou: „Tento dům je náš společný domov.“ Následovalo po-
zvání od Pavla Tigrida k návštěvě na Hradě. Tam poprvé zaznělo 
jméno Františka Černého, tehdejšího vyslance na českém velvy-
slanectví v Berlíně, spolu s doporučením, abychom s ním navá-
zali kontakt. Rozhovor na Hradě byl spojen s  příjemným menu  
a značným množstvím becherovky, takže jsme pak cestou od-
tamtud měli potíž dojít ke Karlovu mostu. 

Když jsme později navázali kontakt, během řady hovorů se 

rychle ukázalo, že to s námi tento vždy laskavý pan 
Černý myslí dobře a během fáze zakládání Nadace 
Brücke/Most už delší dobu tahal v pozadí za diploma-
tické nitky a zprostředkovával nám důležité kontakty. 
Tudíž bylo samozřejmé, že jsme J. E. pana velvyslan-
ce Františka Černého jmenovali do kuratoria Nadace 

Brücke/Most.
Tento krok měl pro budoucí práci nadace rozhodující vý-

znam, protože zejména německá strana sledovala naše úsilí se 
značnou skepsí, neboť jsme ve společnosti česko-německých 
vztahů, která byla do té doby velmi tradiční a téměř „uzavřená“, 
byli úplnými nováčky. Byli jsme neznámými outsidery v bohemi-
stice, neměli jsme žádné sudetoněmecké kořeny, dokonce jsme 
ani nebyli z  Bavorska, a chtěli jsme bez předsudků pracovat na 
tom, aby se Češi a Němci stali dobrými, společnými sousedy ve 
sjednocené Evropě. 

A tak jsme se hned na začátku pokusili o našich schopnostech 
přesvědčit etablované kruhy pomocí putovní výstavy a dvojja-
zyčného výstavního katalogu Kde domov můj – Wo ist meine 
Heimat? František Černý byl u toho od samého začátku, byl naším 
diplomatickým průvodcem, spolu s Janem Sokolem a Ludgerem 
Udolphem nás zásoboval cennými tipy při tematické přípravě vý-
stavy a katalogu a zařídil zrevidování českého překladu. K četným 
zásluhám Františka Černého patří i to, že se Dny české a německé 
kultury etablovaly jako největší festival české kultury v  Němec-
ku. Financování tohoto kulturního festivalu vyžadovalo řadu 
vleklých jednání se saskou a českou stranou. Po boku s aktivním 
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velvyslancem, který nás podporoval, jsme si ale mohli být jisti, že 
budeme vyslyšeni.

V  té době vznikla síť česko-německých vztahů, která ve 
sjednoceném Německu a České republice neměla obdoby: Byl 
založen Česko-německý fond budoucnosti, binacionální a dvoj-
jazyčné česko-německé gymnázium v  Pirně, České centrum  
v Dresden-Neustadt a Collegium Bohemicum v Ústí nad Labem. 
Pro mnoho Čechů se vila Nadace Brücke/Most v  Dresden-Bla-
sewitz a České centrum v Dresden-Neustadt staly místem prv-
ních kontaktů v  Německu. Dovolím si tvrdit, že bez Františka 
Černého by tato síť takto nevznikla. K této síti patřily i přátelské 
vztahy s manželi Janou a Václavem Šebkovými a s Berndem Wen-
zelem, ředitelem Gymnázia Friechricha Schillera v Pirně. 

V roce 2004 pomohl František Černý společně s Kurtem Kro-
lopem, předsedou Společnosti Franze Kafky, ke zrození mimo-
řádné myšlenky: Pražského literárního domu autorů německé-
ho jazyka. Vytvořit takový literární dům jako místo pro zájemce 
a příznivce dříve tak proslulého „pražského kruhu“ a zároveň 
jako centrum setkávání přátel současné literatury bylo velkým 
přáním Grande Dame pražské německojazyčné literatury Lenky 
Reinerové. Při realizaci této myšlenky zmíněné tři zakladatele 
podpořila v té době již velmi kooperativní síť česko-německých 
institucí. Bylo tak jen samozřejmé, že přispěla i Nadace Brücke/

Most. V  nově otevřeném sídle nadace v  budově YMCA v  Praze 
poskytla Pražskému literárnímu domu na dva roky bezplatně 
kancelář. Prostorová blízkost, doslova těsné sousedství, vytvo-
řilo živnou půdu pro neustálou vzájemnou výměnu myšlenek 
a zkušeností mezi našimi dvěma pracovnicemi, Evou Tomkovou 
(Nadace Brücke/Most) a Lucií Černohousovou (Pražský literární 
dům). Perspektiva těchto zjevných synergických efektů byla rov-
něž jedním z kamínků mozaiky, která přesvědčila Nadaci Roberta 
Bosche, aby Pražský literární dům podpořila. 

Díky těmto společným rozhraním v  následujících letech 
vznikla v  Praze další pestrá síť se zapojením a účastí Nadace 
Brücke/Most a její kanceláře „Pragkontakt“, Pražského literární-
ho domu autorů německého jazyka, Goethe-Institutu v  Praze,  
Koordinačního centra česko-německých výměn mládeže Tan-
dem Plzeň, Českého centra Praha a Kulturního centra Řehlovice 
v severočeském pohraničí.

Sborník k  sedmdesátinám Františka Černého, který vyšel 
v  roce 2001, nese název Der Grenzgänger oder: eine Vision an 
vier Strömen. Pro mě a Nadaci Brücke/Most byl František Černý 
stavitel mostů, s nímž jsem téměř dvacet let společně stál na čes-
ko-německém mostě. Ve sklepě vily nadace stojí v lednici láhev 
becherovky, která čeká na to, až si s  Františkem Černým dáme 
„frťana“.

Přeložila Kateřina Sitařová
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Markéta Mališová

spisovatelka, publicistka, v letech 2002–2018 ředitelka Centra Franze Kafky, 
spoluzakladatelka Pražského literárního domu autorů německého jazyka

BYL JEDNOU JEDEN PÁN
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Byl jednou jeden pán. Slyšela jsem o něm, že má moc 
rád knihy, a také, že ačkoliv měl svou rodinu, staral 
se o dva kluky svých přátel, kteří zemřeli. Jejich tatí-
nek byl jeden z nejlepších překladatelů Franze Kafky  
u nás. Osobní příběh o lidskosti a opravdovém přá-
telství, který mě pokaždé dojímá. Později jsem se do-
četla, že byl z generace mých rodičů a také, jako můj táta, synek 
ze „špatné“ rodiny, který si s komunisty užil své. Soustružník, ab-
solvent Filozofické fakulty Univerzity Karlovy, redaktor Českoslo-
venského rozhlasu, učitel německého jazyka, nezaměstnaný, ně-
kolikrát vyhozený z práce. Až sametová revoluce ho poslala tam, 
kde už měl dávno být. Do Německa, do služeb české diplomacie.

Františka Černého jsem znala jen z vyprávění. V době, kdy 
jsem začala pracovat v Centru Franze Kafky, v roce 1998, Fran-
tišek právě nastoupil v Berlíně jako velvyslanec České republiky 
v Německu. Už ani nevím, kde jsem se s ním setkala poprvé, ale 
nejspíš na nějaké akci Německého velvyslanectví v Praze, nebo  
v Goethe-Institutu. Milý usměvavý šarmantní muž, vždy obklo-
pený společností nejen krásných žen.

Pak jsem se stala ředitelkou. Paní Železná už chtěla zůstat 
v Bretani, a tak mi v roce 2002 Centrum Franze Kafky předala. V té 
době opustil výbor Společnosti Franze Kafky Oldřich Král, tři roky 
před ním to učinil Zdeněk Urbánek. Souviselo to prý s rodinou 
Železných. To jsem ale nevěděla a výbor bylo třeba doplnit. 

Byli jsme spřízněni s Goethe-Institutem. Na jednom podzim-
ním pořadu stojím se sklenkou v ruce a přede mnou v hloučku 
lidí František Černý vypráví historku. Chvíli jsem ho pozorovala. 

Vypadal skvěle. Najednou mi blesklo hlavou, to je ten 
pravý! Slušný, vzdělaný člověk, diplomat. To by byl 
přínos do výboru Společnosti vedle Kurta Krolopa, 
Josefa Čermáka, Violy Fischerové, Vladimíra Vodičky, 
Marie Vodičkové, Bohuslava Holého, Ivana Vyskočila 
a Jindřicha Špicnera. Dala jsem si další sklenku vína, 

dodala si odvahy a vyčíhala chvíli, kdy František byl sám, což je 
skoro nemožné. 

„Dobrý den, pane doktore, jsem Markéta Mališová,“ podá-
vala jsem mu ruku. „Zadržte, to si mě pletete, nejsem doktor,“ 
usmál se. „Tak tedy dobrý den, pane velvyslanče.“ „To už je lepší, 
ale bývalý,“ potutelně se zase usmál a čekal, co ze mě vypadne. 
„Promiňte, chtěla jsem se vás zeptat, zdali byste nechtěl jako člen 
výboru pracovat pro Společnost Franze Kafky?“ „Prosím vás, já už 
jsem pensionovaný starý důchodce, já už nechci nikde pracovat,“ 
kroutil hlavou. „Vždyť se na mě podívejte, je mi přes sedmdesát. 
Mně to takhle vyhovuje,“ naklonil se ke mně a pozvedl skleničku 
vína. „Ať se toho ujmou mladí, to už není pro mě.“ „No, a to je 
právě to. Ti nemají tolik zkušeností, přehled a rozvahu,“ namíta-
la jsem. „A kdo v tom výboru je?“ Dal mi malou šanci. Vyjmeno-
vala jsem všechny. „Jo, s  Kurtem a Joskou Čermákem se znám. 
Ale co ten Šélezný (jak mu říkal) s tou hroznou televizí.“ „Ten tam 
moc není,“ trochu jsem zalhala. „Ale Nova nás přes svou nadaci 
podporuje, a tak můžeme vydávat Kafkovy spisy a děláme samé 
dobré věci.“ V tu chvíli jsem nevěděla, že pana Železného za rok 
z Novy vyhodí a nikdy už nedá ani korunu. „Jste milá, hezká, ale 
já už jsem starý a nikam nechci.“ „Tak si to ještě promyslete a já se 
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vám za týden ozvu.“ „Klidně mi zavolejte, 
budu rád, ale mám to rozmyšlené,“ trval 
na svém František. Tak jsme se po chvilce 
rozešli.

Na příští valné hromadě v roce 2003 
byl František Černý zvolený novým čle-
nem výboru Společnosti Franze Kafky. 
Mezi tím k nám začala často chodit Len-
ka Reinerová. Měla ráda mladé lidi a ně-
jak jsme si padly do oka. V tu dobu jsme 
obývali podkroví v Maiselově ulici č. 15, 
naproti Židovské radnici. Měla to po ces-
tě, když tam občas zašla na oběd. Začalo 
to pokaždé telefonem. „Markétko, já bych 
se zítra dopoledne zastavila. Vy uvaříte 
kafe a já přinesu perníčky, jo?“ Lenka si 
sedla v sekretariátu do pohodlného sofa 
mezi nás a povídali jsme si. Jednou jsme 
měli shon s pozvánkami. „Dejte mi taky 
něco dělat,“ dožadovala se. Poděkovala 
jsem jí a řekla, ať si v klidu vypije kafe. To 
jsem to schytala. „A vy si, Markéto, myslí-
te, že neumím zalepit obálku, nebo co?“  
A pustila se do toho s námi. Byla úžasná. 
Vždy upravená, v pěkném svetříku s barevnými korálky na krku  
a krásnou rtěnkou. Obdivovala jsem ji. Viděla, jak to u nás cho-
dí, a jednou se zeptala: „Mám něco na srdci, nemohla bych se  
s vámi sejít někde v kavárně?“ Daly jsme si schůzku v Café Dol-
ce Vita v Široké ulici. A tam to všechno začalo. Další úvazek pro 
Františka.

Lenka mi začala vyprávět svůj dávný sen o Muzeu pražské 
německé literatury, které měli už od šedesátých let vymyšlené 
spolu s Františkem Černým. Chtěla ho umístit do rodného domu 
Egona Erwina Kische, jejího velkého přítele. Dům stojí na rohu 
Melantrichovy a Kožné ulice. Stala se tehdy čestnou občankou 
Prahy a myslela si, že bych jí mohla se získáním prostor pomoct. 
„A ještě něco, Markétko. Představte si, že mi jen tak z ničeho nic 
napsala nějaká paní z Gerbrunnu, že má velkou knihovnu praž-

ské německé literatury, a že by jí ráda ně-
kam věnovala, jestli ji náhodou nechci.“ 
Spadla mi lžička do kávy. Gerbrunn je po-
měrně malé městečko u Würzburgu. „Já 
tu knihovnu znám, listovala jsem si v ní  
a spala jsem pod ní. Nejmenuje se ta paní 
Holzheuer? Katherina?“„Jo, to bude ona,“ 
sešpulila Lenka rty a vzhlédla od šálku. 
„Znám paní Katherinu i jejího muže. By-
dleli jsme u nich tři dny, když měl Josef 
v Gerbrunnu výstavu. Je to partnerské 
město Černošic. Bylo to asi před rokem. 
To je neuvěřitelné a možná dobré zna-
mení. Moc ráda, Lenko, pomůžu, ale aby-
chom mohli o něco žádat, musíme dát 
myšlence muzea nějakou právní formu  
a mít lidi, kteří do toho půjdou s námi.  
A tak byl u stolu, v dnes již neexistující 
kavárně Café Dolce Vita, založen budoucí 
Pražský literární dům, tehdy ještě Muze-
um pražské německé literatury.

Příště jsme se sešli s Lenkou a Františ-
kem u mě v kanceláři a už se psal okruh 
spřízněných lidí. Manželé Šebkovi, Binar, 

Kafka, Eis, Houska, Bárta, Stecher a další. A samozřejmě Kurt Kro-
lop, který ovšem tehdy ležel ve velmi vážném stavu po mozko-
vé mrtvici v nemocnici. Nikdo nevěděl, jak to dopadne. Z našich 
schůzek a debat vzešlo, že ustanovíme Nadační fond s názvem 
Pražský literární dům autorů německého jazyka, což se Lence 
moc nelíbilo, ale nakonec od názvu Muzeum ustoupila. Připravili 
jsme stanovy a už to jelo. Bylo ještě třeba složit základní jmění. 
„Jak to uděláme?“ zeptala jsem se. Nastalo ticho. V tom Ivan Binar 
zalovil v kalhotách a položil na stůl tři tisíce. „Právě jsem dostal 
honorář, tak tady je.“ Společnost dodala tisíc a bylo.

8. září 2004 přišla Jana Šebková se skvělou zprávou, že Lite-
raturhaus je oficiálně založený se základním kapitálem čtyři tisí-
ce korun a sídlem Děvínská 4, Praha 5. Byla to její velká zásluha  
a několikaměsíční trpělivá práce, než všechno vyběhala.
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Při předávání Cen Franze Kafky (v popředí 
Arnošt Lustig a Markéta Mališová) | Bei der 
Verleihung des Franz-Kafka-Preises (vorn 

Arnošt Lustig und Markéta Mališová)
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A tak bylo úředně potvrzené, že zakladatelé Pražského lite-
rárního domu autorů německého jazyka jsou: Helena Fodorová 
(Lenka Reinerová) a František Černý a Společnost Franze Kafky.

První správní rada má členy: předseda – František Černý, mís-
topředsedkyně – Markéta Mališová, členové – Kurt Krolop, Ivan 
Binar, Pavel Kosatík a Jana Šebková.

První dozorčí rada: Miloš Bárta, Zdeněk Eis, David Stecher  
a Leoš Houska.

Oficiální sídlo na adrese manželů Šebkových bylo jen papí-
rové, a tak se všechno odehrávalo u nás v kanceláři v Maiselo-
vě ulici. A tady také vzešla z konkurzu první ředitelka PLD Lucie 
Černohousová. Do ředitelny vešla vysoká štíhlá černovlasá dívka  
s usměvavýma očima. František oživnul. Ačkoliv Lucie vystudova-
la hudbu, měla výbornou němčinu. Aby ne, když studovala také 
germanistiku a působila v Německu. A jak se ukázalo, znala z dří-
vějších dob Carstena Lenka z nadace Bosch, která nás jako první 
díky Františkovým kontaktům podporovala. Konkursní komise se 
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Na výstavě Spolku Adalberta Stiftera „Praha-Prag 1900–1945“ s Lucií 

Černohousovou v Mnichově, 2010 | Bei der Ausstellung des Adalbert Stifter 
Vereins „Praha-Prag 1900–1945“ mit Lucie Černohousová in München, 2010

ve složení František, Lenka a já tehdy na kandidátce jednomyslně 
shodla. Lucie se ničeho nebála. Jeden měsíc se u nás porozhlédla, 
a pak se do všeho plnou parou vrhla. Nikdy nezapomenu, jak od-
cházela z pohovoru z ředitelny, otočila se a prohlásila: „Jestli mě 
vyberete, nebudete litovat!“ A šla. Měla pravdu. Začala na bílé 
louce a odcházela z fungující renomované literární společnosti 
s vybudovaným sídlem a Kabinetem pražské německé literatury.

Ale proč o všem tak obšírně píšu? Protože byl jednou jeden 
pán, co od roku 2002 už nechtěl nic dělat. Zatím je stále činným  
a aktivním člověkem, doyenem významných událostí v Praze  
i v zahraničí, který institucím, ale zvláště Pražskému literárnímu 
domu dělá milieu, garanta a člověka, který se stále snaží věci po-
souvat dále a který říká a ví, že náš vztah k Německu je pro nás 
tak důležitý jako žádný jiný, přímo osudově daný. Já se mu dnes 
omlouvám, že jsem ho tehdy přemluvila, ale na druhou stranu 
vím, že by stejně nezůstal tím nečinným důchodcem, jak mi chtěl 
namluvit.
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Markéta Mališová 

Schriftstellerin, Publizistin und Direktorin des Franz-Kafka-Zentrums (2002–2018), 
Mitbegründerin des Prager Literaturhauses deutschsprachiger Autoren

ES WAR EINMAL EIN MANN

©
 Ar

ch
iv 

de
r A

ut
or

in

Es war einmal ein Mann. Ich hörte von ihm, dass er 
sehr gern Bücher mochte, und auch, dass er sich, ob-
wohl er seine eigene Familie hatte, um die zwei Jun-
gen seiner Freunde kümmerte, die gestorben waren. 
Ihr Vater war einer der besten Kafka-Übersetzer in 
Tschechien gewesen. Eine persönliche Geschich-
te von Menschlichkeit und echter Freundschaft, die mich jedes 
Mal aufs Neue rührt. Später las ich, dass er aus der Generation 
meiner Eltern stammte und auch wie mein Vater, ein Sohn aus 
„schlechtem Hause“ war, der mit den Kommunisten so einiges 
erlebt hat. Dreher, Absolvent der Philosophischen Fakultät der 
Karlsuniversität, Redakteur des Tschechoslowakischen Rund-
funks, Deutschlehrer, mehrmals aus dem Job geworfen. Erst die 
Samtene Revolution brachte ihn dahin, wo er schon längst hätte 
sein sollen. Nach Deutschland, in den Dienst der tschechischen 
Diplomatie.

František Černý kannte ich nur aus Erzählungen. In der Zeit, 
als ich 1998 beim Franz-Kafka-Zentrum begann, trat František ge-
rade seinen Dienst als Botschafter der Tschechischen Republik in 
Berlin an. Ich weiß gar nicht mehr, wann ich ihm das erste Mal be-
gegnet bin, aber es war wohl bei irgendeiner Veranstaltung der 
Deutschen Botschaft in Prag oder im Goethe-Institut. Ein netter, 
freundlicher, charmanter Mann, immer umgeben von einer Ge-
sellschaft (nicht nur) schöner Frauen.

Dann wurde ich Direktorin. Frau Železná wollte in der Bretag-
ne bleiben, und so übergab sie mir im Jahre 2002 das Franz-Kaf-
ka-Zentrum. Zu dieser Zeit verließ Oldřich Král den Ausschuss der 

Franz-Kafka-Gesellschaft, drei Jahre vor ihm hatte 
dies bereits Zdeněk Urbánek getan. Es soll mit der Fa-
milie Železný zusammengehangen haben. Das wuss-
te ich aber nicht, und so musste ich den Ausschuss 
nachbesetzen. 

Wir waren mit dem Goethe-Institut verbunden. 
Auf einer Abendveranstaltung stand ich mit dem Glas in der 
Hand da, und vor mir erzählte František Černý in einer kleinen 
Ansammlung von Menschen eine Geschichte. Eine Weile beob-
achtete ich ihn. Er sah toll aus. Auf einmal schoss mir durch den 
Kopf: Das wäre der Richtige! Ein anständiger, gebildeter Mensch, 
ein Diplomat. Das wäre ein Gewinn für den Ausschuss der Ge-
sellschaft neben Kurt Krolop, Josef Čermák, Viola Fischerová, 
Vladimír Vodička, Marie Vodičková, Bohuslav Holý, Ivan Vyskočil 
und Jindřich Špicner. Ich griff mir ein weiteres Glas Wein, nahm all 
meinen Mut zusammen und lauerte auf einen Moment, in dem 
František allein sein würde, was fast unmöglich war. 

„Guten Tag, Herr Doktor, ich bin Markéta Mališová“, reichte ich 
ihm die Hand. „Gemach, gemach, Sie verwechseln mich, ich bin 
kein Doktor“, lachte er. „Also gut, dann eben guten Tag, Herr Bot-
schafter.“ „Das ist schon besser, aber Botschafter a. D.“, lachte er 
wieder verschmitzt und wartete, was ich wohl sagen würde. „Ent-
schuldigen Sie, ich wollte Sie fragen, ob Sie nicht als Ausschuss-
mitglied für die Franz-Kafka-Gesellschaft arbeiten würden?“ „Ich 
bitte Sie, ich bin bereits ein pensionierter alter Rentner, ich will 
nie mehr irgendwo arbeiten“, schüttelte er den Kopf. „Schauen 
Sie mich doch einmal an, ich bin über siebzig. Ich fühle mich so 
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wohl“, beugte er sich zu mir und erhob sein Weinglas. „Sollen das 
doch die Jungen machen, das ist nichts mehr für mich.“ „Na, das 
ist es ja gerade. Die haben nicht so viel Erfahrung, Überblick und 
Besonnenheit“, wandte ich ein. „Und wer ist in dem Ausschuss?“ 
Er gab mir eine kleine Chance. Ich zählte alle auf. „Ja, Kurt und 
Joska Čermák kenne ich. Aber was ist das mit diesem Šélezný 
(wie er ihn nannte), mit diesem schrecklichen Fernsehen?“ „Der 
kommt nicht oft“, schwindelte ich ein wenig. „Aber der Fernseh-
sender Nova unterstützt uns über seine Stiftung etwas, und so 
können wir Kafkas Schriften herausgeben und tun lauter gute 
Dinge.“ In diesem Moment wusste ich nicht, dass man Herrn 
Železný ein Jahr später bei Nova hinauswerfen und uns keinen 
Cent geben würde. „Sie sind nett und hübsch, aber ich bin schon 
alt und will nirgendwo mehr hin.“ „Dann denken Sie noch einmal 
drüber nach, ich melde mich in einer Woche bei Ihnen.“ „Rufen 
Sie mich ruhig an, ich würde mich freuen, aber ich habe schon 
nachgedacht“, beharrte František auf seiner Meinung. Und so 
trennten wir uns nach einer Weile.

Auf der nächsten Mitgliederversammlung im Jahre 2003 
wurde František Černý zum neuen Mitglied des Ausschusses der 
Franz-Kafka-Gesellschaft gewählt. In der Zwischenzeit kam Len-
ka Reinerová oft zu uns. Sie mochte junge Leute, und irgendwie 
hatten wir Gefallen aneinander gefunden. Damals hatte unsere 
Gesellschaft ihren Sitz im Dachgeschoss in der Maiselova-Stra-
ße 15 gegenüber dem Jüdischen Rathaus. Bei ihr lag das auf dem 
Weg, wenn sie manchmal zum Mittagessen dorthin ging. Jedes 
Mal begann es mit einem Telefonat. „Markéta, ich würde mor-
gen Vormittag vorbeikommen. Sie kochen Kaffee und ich bringe 
Lebkuchen mit, ja?“ Lenka setzte sich im Sekretariat auf das be-
queme Sofa zu uns, und wir erzählten. Einmal hatten wir es eilig 
wegen ein paar Einladungen. „Geben Sie mir auch etwas zu tun“, 
verlangte sie. Ich dankte ihr und sagte, sie solle in Ruhe ihren Kaf-
fee austrinken. Da bekam ich etwas zu hören. „Markéta, denken 
Sie, dass ich keinen Umschlag zukleben kann?“ Und sie machte 
mit. Sie war wunderbar. Immer gepflegt, in einem hübschen Pul-
lover mit bunten Perlen am Hals und schönem rotem Lippenstift. 
Ich habe sie bewundert. Sie sah, wie es bei uns zuging und frag-
te einmal: „Ich habe etwas auf dem Herzen, könnte ich mich mit 

Ihnen irgendwo in einem Café treffen? Wir verabredeten uns im 
Café „Dolce Vita“ in der Široká-Straße. Und dort begann dann al-
les. Wieder Arbeit für František.

Lenka erzählte mir von ihrem lang gehegten Traum von ei-
nem Museum der Prager deutschen Literatur, über das sie bereits 
seit den sechziger Jahren zusammen mit František Černý nachge-
dacht hatte. Sie wollte es im Geburtshaus von Egon Erwin Kisch, 
ihrem großen Freund, unterbringen. Das Haus steht an der Ecke 
der Straßen Melantrichova und Kožná. Damals war sie Ehrenbür-
gerin von Prag geworden und dachte, ich könne ihr dabei helfen, 
die Räumlichkeiten zu bekommen. „Und noch etwas, Markéta. 
Stellen Sie sich vor, dass mir einfach so irgendeine Frau aus Ger-
brunn geschrieben hat, sie habe eine große Bibliothek mit Pra-
ger deutscher Literatur, die sie gern jemandem stiften würde, 
ob ich sie nicht zufällig wolle.“ Der Löffel fiel mir in den Kaffee. 
Gerbrunn ist eine recht kleine Stadt bei Würzburg. „Ich kenne die 
Bibliothek, ich habe darin geblättert und unter ihr geschlafen. 
Heißt diese Frau nicht Holzheuer? Katherina?“ „Ja, das wird sie 
sein“, Lenka spitzte die Lippen und blickte von ihrer Tasse auf. 
„Ich kenne Katherina und ihren Mann. Wir haben drei Tage bei 
ihr gewohnt, als Josef in Gerbrunn eine Ausstellung hatte. Das 
ist die Partnerstadt von Černošice. Das war etwa vor einem Jahr. 
Das ist unglaublich und vielleicht ein gutes Zeichen. Lenka, ich 
helfe sehr gern, aber damit wir etwas beantragen können, müs-
sen wir der Idee vom Museum irgendeine rechtliche Form geben 
und Leute haben, die mitziehen. Und so wurde an einem Tisch 
im heute nicht mehr existierenden Café „Dolce Vita“ das künftige 
Prager Literaturhaus gegründet, also damals noch Museum der 
Prager deutschen Literatur.

Beim nächsten Mal trafen sich Lenka, František und ich bei 
mir im Büro, und schon formierte sich ein Kreis von Verbünde-
ten. Das Ehepaar Šebek, Binar, Kafka, Eis, Houska, Bárta, Ste-
cher und andere. Und natürlich Kurt Krolop, der jedoch in sehr 
ernstem Zustand nach einem Schlaganfall im Krankenhaus lag. 
Niemand wusste, wie es ausgehen würde. Aus unseren Treffen 
und Debatten ergab sich, dass wir einen Stiftungsfonds mit der 
Bezeichnung „Prager Literaturhaus deutschsprachiger Autoren“ 
gründen, was Lenka nicht besonders gefiel, doch schließlich hielt 
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sie nicht mehr an der Bezeichnung „Museum“ fest. Wir bereiteten 
eine Satzung vor, und die Sache lief. Nun musste nur noch das 
Grundkapital aufgebracht werden. „Wie machen wir das?“, fragte 
ich. Stille. Da kramte Ivan Binar in seinen Hosentaschen und legte 
dreitausend Kronen auf den Tisch. „Ich habe gerade ein Honorar 
bekommen, hier ist es.“ Die Gesellschaft legte noch eintausend 
drauf, das war es dann.

Am 8. September 2004 kam dann Jana Šebková mit der tollen 
Nachricht, dass das Literaturhaus offiziell mit einem Grundkapital 
von viertausend Kronen und Sitz in Prag 5, Děvínská 4, gegrün-
det sei. Das war ihr großes Verdienst und das Ergebnis mehrerer 
Monate andauernder geduldiger Arbeit, ehe sie alles abgeklap-
pert hatte.

Und so war amtlich bestätigt, dass folgende Personen die 
Gründer des Prager Literaturhauses deutschsprachiger Autoren 
waren: Helena Fodorová (Lenka Reinerová), František Černý und 
die Franz-Kafka-Gesellschaft.

Der erste Verwaltungsrat hat folgende Mitglieder: Vorsitzen-
der – František Černý, stellvertretende Vorsitzende – Markéta Ma-
lišová, Mitglieder – Kurt Krolop, Ivan Binar, Pavel Kosatík und Jana 
Šebková.

Erster Aufsichtsrat: Miloš Bárta, Zdeněk Eis, David Stecher 
und Leoš Houska.

Der offizielle Sitz unter der Anschrift des Ehepaars Šebek 
stand nur auf dem Papier, und so spielte sich alles bei uns im Büro 
in der Maiselova ab. Und hier ging auch die erste Direktorin des 
PLD Lucie Černohousová aus einer Ausschreibung hervor. Ins Di-

rektorenzimmer trat eine große, schlanke, schwarzhaarige Frau 
mit lachenden Augen. František lebte auf. Obwohl Lucie Musik 
studiert hatte, war ihr Deutsch hervorragend. Und wie sich zeig-
te, kannte sie von früher Carsten Lenk von der Bosch-Stiftung, 
die uns dank der Kontakte von František als erste unterstützte. 
Die Bewerbungskommission in der Zusammensetzung František, 
Lenka und ich einigte sich damals einstimmig auf diese Kandida-
tin. Lucie hatte vor nichts Angst. Einen Monat lang schaute sie 
sich bei uns um, dann stürzte sie sich voller Elan in all ihre Auf-
gaben. Ich werde nie vergessen, wie sie nach dem Gespräch das 
Direktorenzimmer verließ, sich umdrehte und sagte: „Wenn Sie 
mich nehmen, werden Sie es nicht bereuen!“, und ging. Sie hat-
te recht. Sie begann mit nichts und verließ eine funktionierende 
renommierte Literaturgesellschaft mit festem Sitz und dem „Ka-
binett der Prager deutschen Literatur“.

Doch warum schreibe ich das alles so ausschweifend? Weil da 
einmal ein Mann war, der seit 2002 nichts mehr tun wollte. Bis-
her ist er immer noch ein tatkräftiger, aktiver Mensch, ein Doyen 
bedeutender Ereignisse in Prag und im Ausland, der für verschie-
dene Institutionen, vor allem aber für das Prager Literaturhaus, 
ein Bezugspunkt, ein Garant und ein Mensch ist, der sich ständig 
bemüht, Dinge nach vorn zu bringen, und der sagt und weiß, 
dass unsere Beziehung zu Deutschland so wichtig ist wie keine 
andere, geradezu schicksalhaft vorherbestimmt. Ich entschuldi-
ge mich heute bei ihm, dass ich ihn damals überredet habe, aber 
andererseits weiß ich, dass er sowieso kein untätiger Rentner ge-
blieben wäre, wie er mir hatte einreden wollen.

Übersetzung von Silke Klein
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Diese Verneigung vor František Černý beginnt mit ei-
nem Geständnis: Ich hatte das seltene Privileg, prak-
tisch sechs Jahre lang Österreich in Prag vertreten zu 
dürfen. Dabei brauchte es aber viel zu lange, bis ich 
endlich seiner wiederholten Einladung gefolgt bin 
und das Prager Literaturhaus besucht habe. Und dies 
geschah trotz häufigen freundschaftlichen Zusammentreffens. 
Schließlich konnte er seine Enttäuschung über die damit offen-
sichtlich geringe Priorität, die ich gegenüber diesem mit seinem 
Namen und seiner Persönlichkeit eng verbundenen Kulturjuwel 
an den Tag gelegt habe, nicht verbergen. Tatsächlich werfe ich 
mir bis heute vor, mein Interesse an dem von ihm gemeinsam 
mit den Literaturikonen Lenka Reinerová und Kurt Krolop bereits 
2004 gegründeten, lebendigen Denkmal für die Verbindung 
zwischen Prag und der deutschsprachigen Literatur nicht gleich 
nach meiner Ankunft und in angemessener Weise dokumentiert 
zu haben. Gerade als österreichischer Vertreter in Prag war mir 
die Prager deutschsprachige Literaturszene nicht nur aufgrund 
ihrer starken Verbindungen zu Wien – mitgeprägt von der be-
stimmenden Präsenz und dem verbindenden Einfluss gerade 
auch von Autoren jüdischer Herkunft wie Franz Werfel, Friedrich 
Torberg, Alfred Polgar und von anderen in ihren Kreisen Verkeh-
renden wie Milena Jesenská – höchst bewusst. Wie dem auch  
sei, die langdauernde Vernachlässigung des Prager Literaturhau-
ses war ganz einfach eine menschliche, kulturpolitische und di-
plomatische Sünde, und ich muss mich dazu zerknirscht beken-
nen.

Ferdinand Trauttmansdorff 

österreichischer Botschafter (zuletzt 2010–2015 in Prag), Jurist, 
Diplomat und Universitätslehrer (Diplomatie und Völkerrecht)

FRANTIŠEK ČERNÝ ALS BOTSCHAFTER DER KULTUR
UND ZWISCHEN DEN KULTUREN
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Dies trifft umso mehr zu, als es meiner tiefsten 
Überzeugung entspricht, dass die deutschsprachi-
ge Literatur, ja die Kultur des deutschen Sprachrau-
mes überhaupt, mit Prag seit vielen Jahrhunderten 
eng, ja eigentlich untrennbar, verbunden ist. Daran 
konnte auch die Vertreibung der „Deutschen“ nach 

1945 nichts ändern, nachdem die NS-Diktatur es zuvor geschafft 
hat, genau diese Kultur in den Kot der Entmenschlichung zu tre-
ten. Die Wunden dieses nicht nur menschlichen, sondern auch 
kulturellen Verbrechens nährten auch den stark antideutsch 
geprägten tschechischen Nachkriegsnationalismus und wirk-
ten noch lange nach. Auch das kommunistische Regime nutz-
te diese nachwirkende Stimmung zu ihrer Abgrenzungspolitik 
gegenüber „dem Westen“ und förderte sie dementsprechend. 
Niemand kann es den Tschechen daher verübeln, dass die deut-
sche Sprache nicht nur für Nationalgeschichtsbewusste oder 
Rückwärtsgewandte weniger als Grundlage kultureller Groß-
leistungen, sondern eher als Werkzeug und Symbol jahrhunder-
tealter Auseinandersetzungen, von Bevormundung von außen 
und im eigenen Land und zuletzt von brutaler Unterdrückung 
durch Nazi-Deutschland wahrgenommen wurde. Dieser Prozess 
wurde durch viele Jahrzehnte als Befreiung von der mit fremder 
Dominanz verbundenen deutschen Sprache erlebt und gelebt. 
Daher war und ist es ein weiter Weg, in Tschechien die deutsche 
Sprache als Rahmen für kulturelle Großleistungen wieder zu er-
kennen und anzuerkennen, nicht nur als fruchtbaren Boden lite-
rarischer Entwicklungen. Ein noch weiterer Weg war und ist es, 
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die wahre Größe von Jahrhunderten tschechischen Kulturlebens 
im kreativen Neben- und Miteinander der tschechischen und 
deutschen Sprache und Kultur zu sehen. Menschen wie František 
Černý haben daher viel Mut gebraucht, um – gerade auch im re-
pressiven kommunistischen System – dafür zu stehen und dafür 
zu kämpfen, dass diese mit Recht stolze tschechische Nation Er-
bin nicht nur der tschechischen Nationalkultur ist, sondern auch 
Miterbin und Miteigentümerin der von der deutschen Sprache 
mitgeprägten Kultur.

Es brauchte und braucht daher immer noch mutige, mensch-
lich verbindende und gleichzeitig wirkungsmächtige Persön-
lichkeiten, um die geschlagenen Wunden zu heilen und unseren 
Blick wieder für den Reichtum des jahrhundertealten, so frucht-
baren Nebeneinanders der tschechischen und deutschen Kultur 
in Prag zu öffnen, ja ihm sogar wieder eine für das heutige Europa 
richtungsbestimmende Zukunft zu geben. František Černýs be-
eindruckende Vita beweist, dass er genau diese Persönlichkeit ist.

Als Diplomat und als europäisch und multinational denken-
der ehemaliger Vertreter Ös-
terreichs in Prag ziehe ich 
daher meinen Hut vor ihm. 
Ich ziehe den Hut vor ihm 
als schon von seiner Erschei-
nung her beeindruckende 
und gleichzeitig warmherzi-
ge Persönlichkeit, als leben-
dige Zeitgeschichte und als 
mutiger Bekenner und Be-
wahrer der deutschen Spra-
che und Kultur hier in Prag, 
das wie wenige andere Städ-
te Europa kulturell und his-
torisch versinnbildlicht. Ja, er 
verkörpert genau den Mut, 
die Initiative und Durchset-
zungsfähigkeit gepaart mit 
dem Geist und der Fähigkeit 
der Verständigung, die es ge-

braucht hat und es immer noch braucht. In diesem Sinne war 
und bleibt František Černý Botschafter im ureigensten Sinne des 
Wortes: Botschafter nicht nur zwischen zwei benachbarten Staa-
ten auch in schwierigen Zeiten des Zueinanderfindens, sondern 
auch Botschafter zwischen zwei und mehreren Kulturen – Bot-
schafter zwischen Vergangenheit und Zukunft – Botschafter für 
das wahre Europa!

František Černý hat den Mut und die Initiative aufgebracht, 
auch gegen politischen und emotionalen Widerstand das Be-
wusstsein lebendig zu halten und wieder zu erneuern, dass Prag, 
dass ganz Tschechien, auch Erbe und Miteigentümer auch sol-
cher unermesslicher kultureller Werte ist, die oft leichtfertig aus-
schließlich der deutschen und österreichischen Kultur zugerech-
net wurden und werden. Dafür sei auch seinen Mitkämpferinnen 
und Mitkämpfern, wie eben Lenka Reinerová, Kurt Krolop, Lucie 
Černohousová und später David Stecher für das Prager Literatur-
haus, aber ganz besonders auch Jitka Jílková für das deutsche 
Theaterfestival gedankt. Auch zum letzteren so wichtigen Fes-

tival hat sich Botschafter Čer- 
ný bekannt und für dessen 
Unterstützung geworben. Er 
und seine MitkämpferInnen 
pflegen mit der deutschen 
Literatur in Tschechien einen 
Reichtum, der damit als ge-
meinsames Gut bewahrt und 
weiter entwickelt wird und 
längst keinen Gegenstand 
der Abgrenzung und Ableh-
nung mehr darstellt. Gemein-
samer Reichtum bedeutet 
auch gemeinsame Verant-
wortung. Diese gemeinsame 
Verantwortung reicht min-
destens sieben Jahrhunder-
te zurück, bis zu der Zeit, als 
Prag de facto bereits Haupt-
stadt eines multikulturellen 
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Mit Kurt und Regina Krolop, Klaas-Hinrich Ehlers und Kateřina 
Čapková, 2010 | S Kurtem a Reginou Krolopovými, 

Klaasem-Hinrichem Ehlersem a Kateřinou Čapkovou, 2010
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und vielsprachigen Europas war. Und diese Verantwortung hat 
František Černý wie wenige andere aus vollem Herzen wahrge-
nommen und in tiefster Überzeugung gelebt und er lebt sie hof-
fentlich noch lange weiter. Er tat dies als Rundfunkjournalist, er 
tat dies als verbindender Diplomat zwischen Tschechien und 
Deutschland in schwierigen Zeiten und er widmet sich der Pfle-
ge dieses gemeinsamen Reichtums zweier so großartiger Kultu-
ren auch heute inmitten dieses Wunders, als das man unser ge-

genwärtiges Europa heute trotz aller Schwierigkeiten begreifen 
kann. Dieses Wunder lebt aber gerade von großen, die europäi-
schen Völker verbindenden Menschen wie ihm. Nur dank solcher 
Persönlichkeiten, solcher Menschen im wunderbarsten Sinne 
wird es überleben und sich weiter entwickeln können.

Mögen die von František Černý zu neuer Blüte gebrachten 
jahrhundertealten gemeinsamen Wurzeln noch weiter reiche 
Frucht bringen!
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Ferdinand Trauttmansdorff

rakouský velvyslanec (naposledy v letech 2010–2015 v Praze), právník, 
diplomat a univerzitní učitel (diplomacie a mezinárodní právo)

FRANTIŠEK ČERNÝ JAKO VELVYSLANEC KULTURY MEZI KULTURAMI
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Tato poklona před Františkem Černým začíná do-
znáním: Měl jsem to vzácné privilegium, že jsem 
směl prakticky šest let zastupovat Rakousko v Pra-
ze. Přitom mi ovšem trvalo příliš dlouho, než jsem 
konečně na jeho mnohokrát opakované pozvání 
navštívil Pražský literární dům. Bylo to tak navzdory 
častým přátelským setkáním. Nakonec už dál nedokázal skrývat 
své zklamání z evidentně nízké priority, kterou jsem přikládal to-
muto kulturnímu skvostu, tak těsně spojenému s jeho jménem 
a jeho osobností. A já si skutečně dodnes vyčítám, že jsem svůj 
zájem o tento památník připomínající spojení mezi Prahou a ně-
meckojazyčnou literaturou, který František Černý spolu s  liter-
ními ikonami Lenkou Reinerovou a Kurtem Krolopem založil již 
v roce 2004, nedal najevo hned po svém příjezdu a přiměřeným 
způsobem. Právě jako zástupce Rakouska v  Praze jsem si byl 
velice dobře vědom významu německojazyčné literární scény  
a jejího silného spojení s Vídní, kterou spoluurčovala přítomnost  
a propojující vliv právě také autorů židovského původu, jako byli 
Franz Werfel, Friedrich Torberg, Alfred Polgar a dalších, kteří se 
pohybovali v jejich kruzích jako třeba Milena Jesenská. Tak nebo 
tak, toto dlouhé zanedbávání Pražského literárního domu bylo 
prostě lidským, kulturně politickým a diplomatickým hříchem, 
k němuž se musím se skřípěním zubů doznat.

A to tím spíš, že odpovídá mému nejhlubšímu přesvědčení, 
že německojazyčná literatura a vůbec celá kultura německoja-
zyčného prostoru je už po mnoho století velmi úzce, ba neroz-
lučně spojena s Prahou. Na tom nemohlo nic změnit ani vyhnání 

„Němců“ po roce 1945, poté co nacistická diktatura 
dokázala právě tuto kulturu zašlapat do bahna od-
lidštění. Jizvy tohoto nejen lidského, ale i kulturního 
zločinu živily i silně protiněmecky orientovaný český 
poválečný nacionalismus a ještě dlouho se projevo-
valy. I komunistický režim využíval této doznívající 

nálady k  politice vymezování proti „Západu“, a proto ji také 
přiživoval. A tak nikdo nemůže mít Čechům za zlé, že nejen ti, 
kdo se zabývali národní historií nebo se ohlíželi jen do minu-
losti, nevnímali německý jazyk jako základ velkých uměleckých 
počinů, ale spíš jako nástroj a symbol několikasetleté konfron-
tace a vnějšího poručníkování vlastní zemi a v neposlední řadě 
jako nástroj brutálního útlaku nacistickým Německem. Tento 
proces se dlouhá desetiletí prožíval a žil jako osvobození od ně-
meckého jazyka spojeného s cizí nadvládou. Proto vedla a vede 
k  rozpoznání a uznání německého jazyka jako rámce velkých 
kulturních počinů, nejen jako úrodné půdy literárního vývoje, 
dlouhá cesta. Ještě delší cesta byla a je k uznání skutečné ve-
likosti kreativního spolužití a soužití českého a německého ja-
zyka, české a německé kultury. Lidé jako František Černý tedy 
potřebovali velkou odvahu – právě i v represivním komunistic-
kém režimu, aby se k němu hlásili a bojovali o to, aby právem 
hrdý český národ nebyl jen dědicem české národní kultury, ale 
i spoludědicem a spoluvlastníkem kultury spoluutvářené ně-
meckým jazykem.

Bylo tedy a stále ještě je zapotřebí odvážných osobností, 
které zároveň dokážou lidsky propojovat a také se silně zasazo-
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vat o to, aby se utržené rány zhojily a aby se nám znovu otevřely 
oči pro bohatství několikasetletého spolužití české a německé 
kultury v Praze, a ba co víc, aby se toto spolužití i v budoucnu 
rozvíjelo tím směrem, který je určující pro současnou Evropu. 
Působivý životopis Františka Černého dokazuje, že takovou 
osobností je právě on.

Jako diplomat a jako evropsky a multinacionálně myslící 
bývalý reprezentant Rakouska v Praze tedy před ním smekám. 
Smekám před ním jak před jeho zjevem a působivou a zároveň 
vřelou osobností, tak jako před zosobněním současných dějin 
a odvážným vyznavačem a uchovávatelem německého jazyka 
tady v Praze, která je jako málo dalších měst symbolem evrop-
ské historie i kultury. Ano, František Černý ztělesňuje přesně tu 
odvahu, iniciativu i schopnost prosadit se spojenou s duchem 
a schopností dorozumět se, kterou Evropa potřebovala a stále 
potřebuje. V tomto smyslu byl a nadále je velvyslancem v tom 
nejryzejším slova smyslu: velvyslancem nejen mezi sousedními 
státy i v těžkých dobách složitého hledání cesty jednoho k dru-
hému, ale i velvyslancem mezi dvěma a více kulturami – vel-
vyslancem mezi minulostí a budoucností – velvyslancem pro 
pravou Evropu!

František Černý měl tu odvahu, že i proti politickému a emo-
cionálnímu odporu iniciativně udržoval a obnovoval povědomí 
o tom, že Praha, že celé Česko je dědicem a spoluvlastníkem  
i takových nezměrných kulturních hodnot, které se často lehko-

vážně přisuzovaly a přisuzují výlučně německé a rakouské kul-
tuře. Za to patří díky i jeho spolubojovnicím a spolubojovníkům 
Lence Reinerové, Kurtu Krolopovi, Lucii Černohousové a později 
Davidu Stecherovi za Pražský literární dům, ale také obzvláště 
Jitce Jílkové za německojazyčný divadelní festival. I k posledně 
jmenovanému tak důležitému festivalu se velvyslanec Černý 
hlásil a zasazoval se o jeho podporu. On a jeho spolubojovníci 
a spolubojovnice tak pečují o bohatství, které je třeba společně 
uchovávat a dál rozvíjet a které nelze pokládat za předmět vy-
mezování se a odmítání. Společné bohatství znamená i společ-
nou zodpovědnost. Tato společná zodpovědnost sahá až sedm 
století do minulosti, až do doby, kdy Praha byla de facto hlavním 
městem multikulturní a vícejazyčné Evropy. A tuto zodpověd-
nost František Černý vnímal celým svým srdcem jako málokdo 
a byl o ní hluboce přesvědčen. Doufejme, že tak to ještě dlou-
ho zůstane. Činil tak ostatně už jako novinář v rozhlase, jako di-
plomat spojující v těžkých dobách Česko a Německo, a věnuje 
se péči o toto společné bohatství dvou tak velkolepých kultur  
i dnes uprostřed tohoto zázraku, za jaký můžeme navzdory 
všem těžkostem pokládat současnou Evropu. Tento zázrak ov-
šem žije právě z velkých, evropské národy spojujících lidí, jako je 
on. Jen díky takovým osobnostem, takovým lidem v nejbáječ-
nějším smyslu slova bude moci přežívat a dál se rozvíjet.

Nechť tedy několikasetleté kořeny, které František Černý při-
vedl k novému rozkvětu, nadále nesou bohaté plody!

Přeložila Jitka Jílková
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Es gibt Orte, die ich schon immer geliebt habe, aber 
während der vielen Schließungen und Reisebe-
schränkungen der letzten langen Monate vermissen 
musste: Das böhmische oder bayerische Bierlokal, 
wenn möglich mit einem Garten; die südmährische 
oder österreichische Weinstube, am liebsten mit ei-
ner Terrasse für schöne Sommer- und Herbstabende; und natür-
lich das Wiener und das Prager Kaffeehaus.

Nun gibt es selbst an der Moldau Politiker und Kommenta-
toren, die „Prager Kaffeehaus“ gerne als Schimpfwort benutzen 
– völlig verkennend, dass es ein Platz sehr nahe am Paradies ist. 
Verkörpert wird es durch Persönlichkeiten wie meinen verehrten 
Freund František Černý, der nicht nur ein kluger politischer Kopf 
und ein herausragender Diplomat ist, sondern sowohl ein lite-
rarischer Gestalter als auch eine literarische Gestalt. Menschen 
wie ihm ist es selbst in der schlimmsten Zeit des Kommunismus 
gelungen, Freiräume zu schaffen für Lyrik und Prosa, wie es sie 
nur in einem Prag geben kann, in dem sich jahrhundertelang 
Tschechen, Juden und Deutsche begegnet sind; aber auch für 
Gedanken, die bereits sehr früh in das Europa von morgen ge-
wiesen haben.

Eine Blume braucht Wasser, Humus und Sonne. Unser Euro-
pa, soll es wirklich blühen, braucht Kultur, Liebe zur Vielfalt und 
christlich-humanistische Wertvorstellungen. Den biblischen Satz 

Bernd Posselt 

Europapolitiker, ehemaliger Abgeordneter im Europäischen Parlament, Journalist und Buchautor, 
Präsident der Paneuropa-Union Deutschland und Sprecher, d. h. oberster politischer Repräsentant 

der Sudetendeutschen Volksgruppe

EUROPA BRAUCHT DAS PRAGER KAFFEEHAUS
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„Der Mensch lebt nicht vom Brot allein“ scheint man 
gerade in Krisenzeiten gerne zu vergessen, indem 
man das Wort „systemrelevant“ auf gewisse Dinge 
des täglichen Lebens verengt. Wer in die Totalitaris-
men des 20. Jahrhunderts hineingeboren wurde und 
ihre Wiederkehr verhindern möchte, weiß, dass es 

gerade Dinge sind, die manche für nebensächlich halten, die ei-
nen Menschen wirklich frei und groß machen. Kultur ist das, was 
den Menschen vom Tier unterscheidet. Deshalb sind Einrichtun-
gen wie das Prager Literaturhaus kein Luxus und keine schöne 
Nebensache, sondern von existenzieller Bedeutung. Sie führen 
Menschen zusammen, die der böse Geist des Nationalismus und 
des Materialismus getrennt hat.

Der Materialismus ist nie verschwunden, sondern nur immer 
wieder mutiert. Nationalismus und Nationalegoismus drohen 
zurückzukehren. Es ist die jahrhundertealte kulturelle Aufga-
be unseres zeitweise zerstörten und geteilten Mitteleuropa, zu 
verhindern, dass unser europäischer Kontinent und die darauf 
errichtete Friedensgemeinschaft in Einzelteile zerfallen, die sich 
wieder gegenseitig – und damit auch selbst – zerstören.

Deshalb sind Geburtstage wie dieser Festtage für jeden 
überzeugten Europäer, nicht nur, aber vor allem, wenn er böhmi-
sche Wurzeln hat.
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Im Prager Literaturhaus (v. l. n. r.): Peter März, Bernd Posselt, Lucie 
Černohousová, Ludwig Spaenle (Bayerischer Kultusminister), František Černý, 

Werner Karg, 2010 | V Pražském literárním domě (zleva): Peter März, Bernd 
Posselt, Lucie Černohousová, Ludwig Spaenle (bavorský ministr školství), 

František Černý, Werner Karg, 2010
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Bernd Posselt

evropský politik, poslanec Evropského parlamentu (1994–2014), novinář, spisovatel, prezident Panevropské 
unie v Německu, mluvčí, tj. nejvyšší politický představitel Sudetoněmeckého krajanského sdružení

EVROPA POTŘEBUJE PRAŽSKOU KAVÁRNU
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Jsou na světě místa, jež jsem vždycky miloval, ale 
bez nichž jsem se v posledních měsících, v době 
mnohých uzavření a cestovních omezení, musel 
obejít: česká nebo bavorská pivnice, pokud možno 
se zahrádkou; jihomoravský či hornorakouský vinný 
sklípek, nejlépe s terasou pro krásné letní a podzim-
ní večery; a přirozeně vídeňská a pražská kavárna.

Dnes vidíme dokonce i u Vltavy politiky a komentátory, kteří 
používají s oblibou označení „pražská kavárna“ jako nadávku –  
a vůbec přitom nechápou, že je to místo blízké ráji. Ztělesňova-
né takovými osobnostmi jako můj vážený přítel František Černý, 
který je nejen moudrou politickou hlavou a význačným diploma-
tem, nýbrž také literárním tvůrcem, i literární postavou. Lidem, 
jako je on, se i v těch nejhorších dobách komunismu dařilo vytvá-
řet volný prostor pro lyriku i prózu, jež mohou existovat jen v oné 
Praze, v níž se po staletí potkávali Češi, Židé a Němci; ale stejně 
tak vytvářel prostor pro myšlenky, které se již velmi záhy začaly 
obracet k Evropě zítřka.

Květina potřebuje vodu, živnou půdu a slunce. Naše Evro-
pa, má-li opravdu kvést, potřebuje kulturu, lásku k rozmanitosti  

a křesťansko-humanistické hodnoty. Zdá se, že biblický 
výrok „nejen chlebem živ je člověk“ upadá právě v do-
bách krize často v zapomnění s tím, že pojem „důležitý 
pro systém“ je zužován jen na některé věci všedního 
života. Kdo se narodil do totalit 20. století a chce zabrá-
nit jejich návratu, ví, že právě ony věci, které jsou mno-

hými považovány za druhořadé, jsou tím, co činí člověka velkým  
a svobodným. Tím, co člověka odlišuje od zvířat, je kultura. Tako-
vé instituce jako Pražský literární dům jsou proto nikoliv luxusem 
či nějakou krásnou podružností, nýbrž mají existenciální význam. 
Sbližují lidi, které rozdělil zlý duch nacionalismu a materialismu.

Materialismus nikdy nezmizel, nýbrž vždy znovu zmutoval. 
Nacionalismus a národní egoismus hrozí návratem. Staletí trva-
jícím kulturním úkolem naší občas pochroumané a rozdělené 
střední Evropy je zabránit tomu, aby se náš evropský kontinent  
a na něm založené mírové společenství rozpadly na kusy, které se 
navzájem – a tím i sebe samy – zničí.

Proto jsou narozeniny jako tyto svátkem pro každého pře-
svědčeného Evropana, zvláště pak, ale nejen, když má své kořeny 
v Čechách.

Přeložili Olga a Ondřej Staňkovi
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Wer von František Černý spricht, muss von Tomáš 
G. Masaryk sprechen. Černý lebte und lebt in der Hal-
tung, die dem Traum des Staatsgründers entsprach, 
die Vielfalt des Denkens und Fühlens von Tschechen, 
Slowaken, Deutschen und Juden zum Gewinn für die 
neue Republik zu machen. Černý, der in der tschechi-
schen und deutschen Sprache aufwuchs, hielt die Geschichtsli-
nie Masaryks trotz der beiden Totalitarismen des vergangenen 
Jahrhunderts durch. Längst bevor der gelernte Journalist nach 
der Wende von 1989 Botschafter seines Landes in Deutschland 
wurde, war er bereits ein Tscheche mit einer Botschaft von Ge-
schichte, die nicht trennt, und dort, wo sie getrennt wurde, das 
Getrennte zusammenführt.

Černý lebte und lebt im geistigen Quellgebiet dreier ge-
wachsener Kulturen – tschechisch-deutsch-jüdisch –, in dem 
eine einzigartige Literatur zuerst von den deutschen Okkupan-
ten und dann von den Kommunisten zerstört wurde. Auch im 
Bewusstsein eines Robert Musil, der einst Prag als „Mittelpunkt“ 
benannt hatte, „wo die Weltachsen sich schneiden“. Černý ge-
wann als Mitbegründer des Prager Literaturhauses mit Len-
ka Reinerová und Kurt Krolop die alte geistige Dimension der 
Masaryk-Republik zurück. Den Verlusten ethnischen Denkens 
setzte er als Vorstandsvorsitzender des Prager Literaturhauses 
ein Konzept der Wiederanknüpfung an Franz Werfels heilige 
Dreieinigkeit des Tschechischen, Deutschen und Jüdischen ent-
gegen.

Die historischen Traumata der Tschechen hatte 
Jaroslav Durych in den 50er Jahren ziemlich allein 
mit seinem Roman „Gottes Regenbogen“ dargestellt. 
Sollte da noch etwas kommen? Es kam in zwei Strän-
gen. Nach dem Ende des Prager Frühlings schrieben 
Jiří Stránský und Jiří Kratochvil über das tschechische 

Drama zerstörter Vielfalt. Und auf einmal war auch die deutsche 
Sprache in der tschechischen Literatur wieder da. Ins Exil getrie-
ben, schrieben Jiří Gruša, Ota Filip, Markéta Brousek deutsch. Seit 
der Wende ist die Verflechtung der drei historischen Kulturen in 
vollem Gange. Die großen Romane von Libuše Moníková und ein 
Teil der Lyrik Tomáš Kafkas sind deutsch geschrieben. Es ist eine 
Literatur, die auf Auferstehung setzt.

In tschechischer Sprache sind es die Werke von Jáchym To-
pol, Kateřina Tučková und Radka Denemarková, die die tschechi-
schen Deutschen aus der Vertreibung zurückholen und ihnen 
Platz geben in der tschechischen Geschichte. Deutsch ist wieder 
ein Ausdruck tschechischen Denkens. Am sinnfälligsten zu sehen 
in dem Roman „Winterbergs letzte Reise“ von Jaroslav Rudiš. Ein 
Jahrhundert-Roman über die Zerstörung und Selbstzerstörung 
Mitteleuropas, geschrieben von einem Tschechen in deutscher 
Sprache. Deutsch ist eine tschechische Sprache: so wie Deutsch 
nach den Worten Ruth Klügers eine jüdische Sprache ist.

Auch ich fühle mich mit meinen „Böhmischen Dörfern. Wan-
derungen durch eine verlassene literarische Landschaft“ im Pra-
ger Literaturhaus František Černýs zuhause.

Jürgen Serke 

Journalist und Schriftsteller, Mitbegründer des Zentrums für verfolgte Künste in Solingen

IN DER SPUR VON TOMÁŠ G. MASARYK
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Moderator des Diskussionsabends „Schriftsteller hinter der Grenze“ 
mit Jürgen Serke und Milan Uhde im Prager Literaturhaus deutschsprachiger 

Autoren, 2019 | Moderátor diskusního večera Spisovatelé za hranicí 
s Jürgenem Serkem a Milanem Uhdem v Pražském literárním domě 

autorů německého jazyka, 2019 
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Jürgen Serke

novinář a spisovatel, spoluzakladatel Centra pronásledovaných umění v Solingenu

VE STOPÁCH TOMÁŠE G. MASARYKA
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Kdo mluví o Františku Černém, musí mluvit o To-
máši G. Masarykovi. Černý zosobňuje postoj, který 
odpovídá snu zakladatele státu, aby se mnohotvár-
nost myšlení a cítění Čechů, Slováků, Němců a Židů 
zúročila v nové republice jako její obohacení. Černý, 
vyrůstající v českém i německém jazyce, sledoval Ma-
sarykovu historickou linii navzdory oběma totalitním režimům 
minulého století. Dávno před tím, než se vyškolený novinář stal 
po přelomu v roce 1989 vyslancem své země v Německu, vysílal 
a šířil už tento Čech poselství historie, jež nerozděluje – kde však 
už k rozdělení došlo, rozdělené opět sceluje.

Černý nepřestává žít v duchovním prameništi tří vyspělých 
kultur – česko-německo-židovském –, v němž jedinečnou li-
teraturu nejprve ničili němečtí okupanti a posléze komunisté.  
A to při plném vědomí výroku Roberta Musila, který Prahu na-
zval „středobodem, v němž se kříží světové osy“. Černý spolu  
s Lenkou Reinerovou a Kurtem Krolopem jakožto spoluzaklada-
telé Pražského literárního domu navrátili zemi duchovní dimenzi 
Masarykovy republiky. Proti ztrátám vyvolaným etnickým myš-
lením nastavil Černý jako předseda správní rady Pražského lite-
rárního domu koncept znovunavázání na Werfelovu trojjedinost 
českého, německého a židovského prvku.

Historická traumata Čechů vylíčil v padesátých le-
tech dosti osamoceně Jaroslav Durych v románu Boží 
duha. Mělo nastat ještě něco dalšího? Došlo k tomu 
hned ve dvou proudech. Po skončení pražského jara 
psali Jiří Stránský a Jiří Kratochvil o českém dramatu 
zničené mnohostrannosti. A najednou se v české lite-

ratuře opět objevil i německý jazyk. Z vyhnanství exilu psali Jiří 
Gruša, Ota Filip, Markéta Brousková německy. Od pádu komunis-
mu je prolínání tří historických kultur v plném chodu. Velké romá-
ny Libuše Moníkové a zčásti poezie Tomáše Kafky jsou sepsány  
v němčině. Je to literatura, která sází na znovuvzkříšení.

Kdežto češtinou navracejí české Němce zpět z vyhnanství 
do českých dějin díla Jáchyma Topola, Kateřiny Tučkové a Rad-
ky Denemarkové. Němectví opět našlo místo v českém myšlení. 
Nejvíce to bije do očí v románu Winterbergova poslední cesta 
od Jaroslava Rudiše. Román o století ničení a sebeničení střední 
Evropy, jejž napsal Čech německým jazykem. Němčina je český 
jazyk: tak jako je slovy Ruth Klügerové němčina jazyk židovský.

A také já se svou knihou Böhmische Dörfer. Putování opuště-
nou literární krajinou se cítím doma v Pražském literárním domě 
Františka Černého.

Přeložila Věra Koubová
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V čase nákazy panující nad celým světem postrádám 
Františka. Když ho nemám kde potkat, musím si ho 
představit: sedí u stolu nebo jen tak v křesle zavalen 
knihami, brožurami, časopisy, novinami – a čte a čte 
a čte. František přečte všecko potištěné, co se mu 
dostane pod ruku: Johannese Urzidila, slevy v Kauf- 
landu, Naši Prahu, jízdenku městské hromadné dopravy, Elfriede 
Jelinek i lístek z čistírny. Jen si ho nedovedu představit nad ob-
razovkou computeru nebo s chytrým, nejchytřejším telefonem  
v ruce. Ale co když se mýlím?

V dobách před pohromou jsme se potkávali, aniž bychom se 
na setkáních domlouvali. Naše diáře měly bezpochyby u stejných 
dat podobný záznam: Kn. VH – 19.00, rezidence primátora – cena 
K. Čpk 17.00, Klementinum – konf. o lit. 10.00 – 17.00, Rak. fórum 
– Becher-Stifter 17.00, Žofín – rak. svátek – 19.00, Pr. lit. dům… 
Prohodili jsme spolu pár slov o tom, jak jde život, a rozešli se po 
svých. Teď nám brání v setkávání koronavirus.

Žádná pohroma naštěstí netrvá věčně. Až pomine, zas budu 
potkávat Jeho Excelenci Františka Černého, velvyslance v. v., pří-
tele Františka na oběžné dráze kulturní Prahou. Každopádně ho 
najdu v Pražském literárním domě autorů německého jazyka, 
který spolu s Lenkou Reinerovou, poslední pražskou německy 
píšící spisovatelkou, a s předsedou Společnosti Franze Kafky pro-
fesorem Kurtem Krolopem v roce 2004 zakládal.

Vždyť v Praze, v Čechách, na Moravě a ve Slezsku se nemluvi-
lo jenom česky, nevznikala tu pouze česky psaná literatura. Prv-
ní německy mluvící lidé přišli do Čech už ve 12. století, značně 

velký kus dějin jsme prožili s Němci v jednom státě; 
po vzniku Československa tvořili v mladé republice 
třicet procent obyvatel. Nacionalismus ve 20. století 
nebývale vykvetl a hrůzy, které spustil, neměly v dě-
jinách obdoby. Rány, které světová válka a poválečná 
pomstychtivost způsobily, bylo třeba zacelit. Souse-

dy jsme už hodně dlouho a bezpochyby jimi zůstaneme napo-
řád. Přece si nebudeme neustále vyčítat, že jedni zavinili válku  
a druzí se za to krutě pomstili i nevinným, co provedl můj děde-
ček tvému dědečkovi. Vždyť na té obludné válce v minulém sto-
letí se žádný z nás živých nepodílel, nemohl podílet.

Abychom spolu mohli žít v dobrých sousedských vztazích, 
abychom mohli být přáteli, musíme se znát. A kultura je duší ná-
roda, kulturní styky nelze ničím jiným nahradit, bez nich se těžko 
domluvíme. František Černý se tomu věnoval celý život. Působil 
dlouhá léta v německé sekci zahraničního vysílání Českosloven-
ského rozhlasu jako redaktor, na přelomu tisíciletí byl velvyslan-
cem ve sjednoceném Německu; a konečně je tu Pražský literární 
dům autorů německého jazyka, na jehož základech František 
Černý pilně pracoval, a nebyla to práce snadná. Už neuvěřitel-
ných sedmnáct let plní dům svoji funkci: pořádá diskusní večery, 
autorská čtení, poskytuje stipendijní pobyty pro německé i čes-
ké autory, umožňuje badatelskou činnost v rozsáhlé knihovně  
s pražskou německou literaturou… pěstuje vzájemné vztahy 
mezi Čechy a Němci.

František Černý stojí v čele správní rady a s entusiasmem sobě 
vlastním ovlivňuje chod tohoto významného kulturního zařízení. 

Ivan Binar

spisovatel, překladatel, redaktor Rádia Svobodná Evropa v Mnichově (1983–1994), od roku 1994 žije 
v Praze, předseda Obce spisovatelů ČR (2003–2004), člen poradního výboru Pražského literárního 

domu autorů německého jazyka

FRANTIŠKOVI ČERNÉMU K NAROZENINÁM

©
 Ar

ch
iv 

au
to

ra



185

Sotva mohu uvěřit, že ten čiperný, zvídavý Všudybyl a Všepřečetl 
už má tolik křížků na zádech… Až se zas potkáme, prohodíme 

pár zdánlivě bezvýznamných slov o životě a svět bude zase jako 
dřív. Už se těším, Františku!
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František Černý, Lenka Reinerová, Ivan Binar v Horní Plané, 2001 | in Oberplan, 2001
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In Zeiten der die ganze Welt beherrschenden Epide-
mie vermisse ich František. Wenn ich ihn nirgendwo 
treffen kann, muss ich ihn mir vorstellen: Er sitzt am 
Tisch oder nur so im Sessel, überhäuft mit Büchern, 
Broschüren, Zeitschriften, Zeitungen – und liest und 
liest und liest. František liest alles Bedruckte, was ihm 
in die Hände fällt: Johannes Urzidil, Preisnachlässe bei Kaufland, 
Unser Prag, Fahrkarten des Prager öffentlichen Nahverkehrs, El-
friede Jelinek und Zettel aus der Reinigung. Bloß vor dem Bild-
schirm eines Computers oder mit einem smarten, dem smartes-
ten Telefon in der Hand kann ich ihn mir einfach nicht vorstellen. 
Oder sollte ich mich irren?

In der Zeit vor der Katastrophe trafen wir uns, ohne dass wir 
das verabreden mussten. Unsere Kalender hatten ohne Zweifel 
bei denselben Daten ähnliche Eintragungen: Václav-Havel-Bi-
bliothek – 19.00, Residenz des Oberbürgermeisters – Karel-Ča-
pek-Preis 17.00, Konf. ü. Lit. 10.00–17.00, Österr. Kult.-Forum – 
Becher – Stifter 17.00, Žofín – österr. Nationaltag – 19.00, Prager 
Literaturhaus … Wir wechselten ein paar Worte, wie es so im Le-
ben geht, und gingen unserer Wege. Jetzt verhindert das Coro- 
navirus unsere Treffen.

Zum Glück dauert keine Katastrophe ewig. Wenn sie vorbei 
ist, werde ich wieder Seine Exzellenz František Černý, Botschafter 
a. D., meinen Freund František, in der Umlaufbahn des kulturellen 
Prag treffen. Auf jeden Fall finde ich ihn im Prager Literaturhaus 
deutschsprachiger Autoren, das er zusammen mit Lenka Reinero-
vá, der letzten Prager deutsch schreibenden Schriftstellerin und 

mit dem Vorsitzenden der Franz-Kafka-Gesellschaft, 
Professor Kurt Krolop, im Jahre 2004 gegründet hat.

Wurde doch in Prag, in Böhmen, Mähren und 
Schlesien nicht nur tschechisch gesprochen, ent-
stand hier nicht nur tschechisch geschriebene Lite-
ratur. Die ersten deutsch sprechenden Menschen 

kamen schon im 12. Jahrhundert nach Böhmen, einen sehr gro-
ßen Teil der Geschichte verlebten wir mit Deutschen in einem 
Staat, nach der Entstehung der Tschechoslowakei bildeten sie in 
der jungen Republik 30  Prozent der Bevölkerung. Der Nationa-
lismus erlebte im zwanzigsten Jahrhundert eine außerordentli-
che Blüte, und die Schrecken, die er heraufbeschwor, waren in 
der Geschichte einmalig. Die Wunden, die der Weltkrieg und die 
Rachsucht nach dem Krieg verursacht hatten, mussten geheilt 
werden. Nachbarn sind wir schon sehr lange und werden es ohne 
Zweifel auch immer bleiben. Wir werden uns doch nicht ständig 
vorwerfen, dass die einen den Krieg verschuldet und die anderen 
sich dafür grausam gerächt haben, auch an Unschuldigen, was 
mein Großvater deinem Großvater angetan hat. An dem mons-
trösen Krieg im letzten Jahrhundert war doch niemand von uns 
Lebenden beteiligt, konnte nicht beteiligt sein.

Um in guten nachbarschaftlichen Beziehungen leben zu kön-
nen, um Freunde sein zu können, müssen wir uns kennen. Und die 
Kultur ist die Seele der Nation, kulturelle Beziehungen lassen sich 
durch nichts ersetzen, ohne sie könnten wir uns kaum verstän-
digen. Dem hat František Černý sein ganzes Leben gewidmet. Er 
arbeitete lange in der deutschen Sektion des Tschechoslowaki-
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schen Rundfunks als Redakteur, um die Jahrtausendwende war 
er Botschafter im vereinten Deutschland, und dann ist da noch 
das Prager Literaturhaus deutschsprachiger Autoren, an dessen 
Grundlagen František Černý fleißig gearbeitet hat, und es war 
keine leichte Arbeit. Schon unglaubliche siebzehn Jahre erfüllt 
das Haus seine Funktion: Es veranstaltet Diskussionsabende, 
Autorenlesungen, gewährt Stipendienaufenthalte für deutsche 
und tschechische Autoren, ermöglicht Forschungstätigkeit in 
der umfangreichen Bibliothek mit Prager deutscher Literatur …, 

pflegt die gegenseitigen Beziehungen zwischen Tschechen und 
Deutschen.

František Černý steht an der Spitze des Verwaltungsrats und 
mit dem ihm eigenen Enthusiasmus beeinflusst er den Gang 
dieser bedeutenden Kultureinrichtung. Ich kann kaum glauben, 
dass dieser lebhafte, neugierige Allgegenwärtige und Allesleser 
schon so viele Jahre hinter sich hat … Wenn wir uns wiedertref-
fen, wechseln wir ein paar scheinbar belanglose Worte und die 
Welt wird wieder wie früher sein. Ich freue mich schon, František!

Übersetzt von Joachim Bruss
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Sympathie ist eine merkwürdige Erscheinung. Ent-
weder sie ist da oder sie ist nicht da. Und wenn sie da 
ist, weiß man (jedenfalls ich) nicht, woher sie kommt. 
Ist sie in dem begründet, der einem sympathisch ist, 
oder in einem selber? Wahrscheinlich muss beides 
irgendwie zusammenkommen, vorhanden sein, 
sich ergänzen. Aber sie kann auch asymmetrisch daherkommen, 
demjenigen, der mir sympathisch ist, muss ich nicht sympathisch 
sein. Und umgekehrt. Das ist dann in der Kommunikation schon 
etwas schwieriger und setzt ein gewisses zivilisiertes Verhalten 
voraus, damit es erträglich bleibt. Oder man sieht sich besser gar 
nicht. Doch das ist nicht der Fall, über den hier gesprochen (ge-
schrieben) wird. Der in der Überschrift Genannte ist in bestimm-
ten, allerdings sehr vielen und weiten Kreisen gut bekannt und 
wird, was ich über lange Jahre so gehört habe, sehr geschätzt als 
ein sehr sympathischer Mensch.

Diese Einschätzung ist mir nicht fremd, sie stimmt erstaun-
lich mit meiner eigenen überein. Wenn ich darüber nachdenke, 
seit wann ich ihn (den Genannten) eigentlich kenne, stelle ich 
mit einer gewissen Verwunderung fest, dass ich das gar nicht ge-
nau weiß. Gehört hatte ich von ihm, er war Botschafter in Berlin, 
und ich arbeitete an der Deutschen Botschaft in Prag, da konn-
te man eigentlich nicht nicht von ihm gehört haben. Aber es 
gab eine Zeit, da hatte ich zwar von ihm gehört, kannte ihn aber 
nicht persönlich. 

Und dann war es mit ihm irgendwie so wie mit der Sympa-
thie. Auf einmal war er da. Wir sprachen miteinander, sahen uns 

bei allen möglichen Gelegenheiten: diplomatischen 
Empfängen, kulturellen Veranstaltungen jeglicher 
Art, auch im Café Slavia, wie es sich für Prag gehört. 
Ich kann das alles gar nicht aufzählen, einerseits, weil 
es so viel war, andererseits, weil ich kein Tagebuch 
führe und an die Wohltat des Vergessens glaube. 

Was jetzt kommt, sind daher nur einige Erinnerungsfetzen, was 
mir so einfällt, wenn ich an ihn denke.

Er nahm, aus dem Nebel unklarer Erinnerungen kommend, 
immer deutlichere Formen an. Ein sehr lebhafter, immer neugie-
riger Mensch, durchaus auch ein bewusster Provokateur, doch 
zugleich von einer solchen Liebenswürdigkeit, dass ihm nie-
mand auf Dauer böse sein konnte. Und in dem, was er für we-
sentlich hielt, ausdauernd. In dieser Hinsicht durchaus mit Lenka 
Reinerová vergleichbar, ohne die beiden wäre das Prager Litera-
turhaus deutschsprachiger Autoren nie entstanden. 

So habe ich ihn zunächst mehr aus der Ferne erlebt, unmit-
telbar beteiligt war ich nicht. 

Im persönlichen Kontakt, der später offenbar unausweichlich 
wurde und doch, so hoffe ich, von beiden Seiten gewollt war, 
konnte er durchaus insistieren. So hat er mich nach den Vorstel-
lungen während des Prager Theaterfestivals deutscher Spra-
che, dessen Aufführungen wir beide ziemlich regelmäßig und 
ziemlich vollständig besuchten, durch seine neugierigen Fra-
gen sozusagen gezwungen, mein Verständnis dessen, was wir 
gesehen hatten, auch tatsächlich zu formulieren, was ich mir 
sonst vielleicht erspart und daher bald vergessen hätte. So habe  

Joachim Bruss 

Slavist, Übersetzer (u. a. Texte von Václav Havel), Dolmetscher an der Deutschen Botschaft 
in Prag (1994–2010), Geschäftsführer im Deutsch-Tschechischen Zukunftsfonds in Prag (2011–2017), 
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ich es erst sehr viel später ver-
gessen.

So sahen wir uns also  
bei vielen Gelegenheiten des 
kulturellen und gesellschaft-
lichen Lebens hier in Prag. Er 
war sicher noch viel häufiger 
irgendwo als ich, doch ich 
hatte das Gefühl, es gibt 
kaum eine Veranstaltung in 
Prag, an der er nicht teil-
nimmt.

Eine unbekannte Seite 
zeigte er, als ich einmal zu 
einer Veranstaltung bei mir 
zu Hause eingeladen hatte. 
Kaum angekommen, schaute 
er sich um und sagte, mit dem 
Gefühl einer gewissen Unsi-
cherheit, die ich nicht erwartet hatte: Hier kenne ich ja nieman-
den. Das konnte in dem Fall schon sein, da die Gäste zu einem 
großen Teil aus dem Umfeld der freiberuflichen Dolmetscher in 
Prag kamen. Doch dieses Gefühl dauerte gewiss nicht sehr lang, 
in seiner Art, auf die Menschen zuzugehen, spielte sehr bald die 
Tatsache, dass er am Anfang kaum jemanden kannte, keine Rolle 
mehr, und so weit ich mich erinnern kann, hat er sich mit vielen 
und gut unterhalten, was ihm ja nie schwerfiel.

Im weiteren Verlauf unserer Bekanntschaft war er es dann, 
der mir das Angebot machte, Mitglied des Verwaltungsrats des 
Prager Literaturhauses deutschsprachiger Autoren zu werden. 
Ich nahm dieses Angebot tatsächlich an. Angesichts seines Alters 
konnte ich mein Alter nicht als Gegenargument ins Feld führen, 

und da ich das Literaturhaus 
ja schon lange kannte und als 
eine nützliche und anregen-
de Institution kennen und 
schätzen gelernt hatte, war 
ich auch gerne bereit, da ein 
wenig mitzumischen. 

Die Mitarbeit im Litera-
turhaus führte zu noch etwas 
Anderem. Ich lernte wieder 
eine – für mich – neue Sei-
te von ihm kennen. Er zeig-
te dort zwei Seiten, die ich 
so noch nicht zusammen ge-
sehen hatte. In den Entschei-
dungen, die er als Vorsitzen-
der des Verwaltungsrats zu 
treffen hatte und die nicht 
immer einfach waren, ging 

es doch um Geld und damit auch um das weitere Bestehen des 
Hauses an sich, war er zögerlicher, als ich erwartet hatte, doch 
an Ideen, was man inhaltlich noch alles machen könnte, hatte 
er keinen Mangel. So waren die Sitzungen des Verwaltungsrats 
spannender, als ich mir gemalt hatte. 

Alles in allem und über die Jahre hinweg ist er nicht zu ei-
nem ehrfurchtgebietenden Denkmal alter Zeiten geworden, 
sondern ein lebhaftes Mitglied der Gesellschaft geblieben, in 
der wir leben und in der er immer neugierig auf alles ist, was um 
ihn herum und anderswo geschieht. Es bleibt mir also nur, ihm 
zu wünschen, dass er weiterhin gesund und lebhaft bleibt und 
andere dazu anregt, auch über die Dinge nachzudenken, die er 
wahrnimmt und die ihn beschäftigen.
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In einer freundschaftlichen Runde mit Joachim Bruss und Peter Becher 
(hinter der Kamera) im Café Slavia, 2001 | V přátelské debatě s Joachimem 

Brussem a Peterem Becherem (fotící) v Kavárně Slavia, 2001
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Sympatie je prapodivný jev. Buď je, nebo není. A když 
je, člověk (alespoň já) neví, kde se vzala. Je její příčina 
založena v tom, kdo je druhému sympatický, nebo 
v  tom, kdo k  druhému sympatii chová? Asi se musí 
obojí nějak sejít, být, doplňovat se. Sympatie ale 
může být i asymetrická – někomu, kdo je sympatický 
mně, nemusím být sympatický já. A naopak. To je pak v komu-
nikaci poněkud svízelné, a aby se to dalo snést, je třeba jistého 
civilizovaného chování. Anebo se radši vůbec nepotkávat. To 
ovšem není případ, o němž se hovoří (píše) zde. Osoba uvedená 
v nadpisu je v určitých, ovšem velmi četných a rozsáhlých kru-
zích dobře známa a, co jsem tak po léta slýchal, velmi vážena 
jako člověk navýsost sympatický.

Toto hodnocení mi není cizí, překvapivě se shoduje s mým 
vlastním. Když přemýšlím o tom, od kdy ho (onoho jmenované-
ho) vlastně znám, zjišťuji s jistým podivením, že to vlastně vůbec 
přesně nevím. Slýchal jsem o něm, byl velvyslancem v  Berlíně  
a já jsem pracoval na německém velvyslanectví v  Praze, takže 
neslyšet o něm člověk nemohl. Ale byly doby, kdy jsem o něm 
sice slýchával, ale osobně jsem ho neznal.

A pak to s ním bylo nějak jako s těmi sympatiemi. Najednou tu 
byl. Mluvili jsme spolu, vídali jsme se při všemožných příležitostech: 
diplomatických recepcích, kulturních akcích všeho druhu, i v kavár-
ně Slavia, jak se na Prahu sluší. Ani to nemohu všechno vypočítat, 
jednak proto, že toho bylo tolik, ale také proto, že si nevedu deník 
a věřím v blaženost zapomnění. Co následuje, jsou tedy jen útržky 
vzpomínek, co mi tak vytane na mysli, když na něj myslím.

Vystupuje z mlhy nejasných vzpomínek, nabýval 
stále zřetelnějších tvarů. Velmi živý, vždycky zvída-
vý člověk, také vědomý provokatér, ale zároveň tak 
laskavý, že se na něj nikdo nemohl dlouho hněvat. 
A v  tom, co považoval za podstatné, byl vytrvalý. 
V tomto ohledu naprosto srovnatelný s Lenkou Rei-

nerovou, bez těch dvou by Pražský literární dům autorů němec-
kého jazyka nikdy nebyl vznikl.

Tak jsem ho zažíval, nejprve víc z dálky, aniž bych byl bezpro-
středně účasten.

V osobním kontaktu, který byl později zjevně nevyhnutelný, 
avšak, jak doufám, z obou stran žádoucí, dokázal být umanutý. 
Třeba mě po představeních Pražského divadelního festivalu ně-
meckého jazyka, která jsme oba celkem pravidelně a víceméně 
bez výjimky navštěvovali, svými zvídavými otázkami takříkajíc 
donutil, abych svůj dojem z toho, co jsme právě viděli, konkrét-
ně formuloval. Což bych si jinak sám ušetřil, a tudíž bych to brzy 
zapomněl. Kdežto takto jsem to zapomněl až mnohem později.

Tak jsme se tady v Praze vídali při mnoha příležitostech kul-
turního a společenského života. Určitě býval někde daleko čas-
těji než já, ale měl jsem pocit, že se v Praze sotva koná něco, čeho 
by se neúčastnil.

Z neznámé stránky se ukázal jednou, když jsem ho pozval na 
jedno setkání u mě doma. Sotva dorazil, rozhlédl se a s pocitem 
určité nejistoty, kterou bych byl nečekal, řekl: Já tady přece ni-
koho neznám. To tenkrát mohla být pravda, protože hosty byli 
z velké části pražští tlumočníci na volné noze. Ale ten pocit urči-



191

tě netrval dlouho, při způsobu, jak k lidem přistupoval, nehrála 
záhy skutečnost, že na začátku nikoho neznal, žádnou roli, a po-
kud si pamatuji, bavil se s mnoha lidmi a bavil se dobře, což mu 
ostatně nikdy nepřišlo zatěžko.

V době, kdy už jsme se znali, byl on tím, kdo mi nabídl, abych 
se stal členem správní rady Pražského literárního domu autorů 
německého jazyka. Jeho nabídku jsem skutečně přijal. S  ohle-
dem na jeho věk jsem nemohl použít jako protiargument ten 
svůj, a protože jsem Literární dům už dlouho znal a vážil si ho 
jako užitečné a podnětné instituce, byl jsem s radostí připraven 
se na tom trochu podílet.

Spolupráce v Literárním domě vedla ještě k něčemu. Poznal 
jsem ho z jeho další – pro mě – nové stránky. Projevoval tam dvě 

své polohy, které jsem dosud ještě neviděl v jednu chvíli součas-
ně. V  rozhodnutích, která musel přijímat jako předseda správ-
ní rady a která bývala ne vždy jednoduchá – šlo totiž o peníze,  
a tedy i o další existenci Domu – býval váhavější, než bych čekal, 
ovšem nápady, co by se obsahově všechno ještě dalo podnik-
nout, ty mu nechyběly nikdy. Takže zasedání správní rady bývala 
vzrušující víc, než jak jsem si to maloval.

Suma sumárum se František za ta léta nestal ctihodným po-
mníkem starých časů, nýbrž zůstal živoucím členem společnosti, 
v níž žijeme a v níž je stále zvědavý na všechno, co se kolem něj 
i jinde děje. Nezbývá mi tedy než mu popřát, aby zůstal i nadále 
zdráv a plný života a aby ostatní ponoukal k tomu, aby i oni pře-
mýšleli o věcech, které vnímá a které ho zaměstnávají.

Přeložili Olga a Ondřej Staňkovi
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František Černý kenne ich nun seit mehr als 25 Jahren. 
Ich selbst würde unsere Beziehung als Freundschaft 
bezeichnen. Dabei blieben wir all die Zeit beim höf-
lichen Sie. František Černý hat mein Angebot zum 
Duzen und einige unbeholfene Versuche stets ab-
gelehnt. Natürlich ganz charmant. Die Begründung: 
„Wenn wir uns duzen, könnten wir uns nicht mehr so toll streiten.“ 
Das sagte er einmal. Und es stimmt, wir diskutierten immer wie-
der – mal nett, mal etwas heftiger. Wir streiten uns halt gern.

Zum Beispiel über die Aussagen der Politikerin Erika Stein-
bach, ehemalige Präsidentin des Bundes der Vertriebenen. Ein 
kurzer Rückblick: Steinbach ist aus ihrer Mutterpartei CDU aus-
getreten, wurde parteilos und unterstützte bekanntlich die AfD. 
Ihre strittigen Äußerungen wurden immer wieder in den Medien 
thematisiert. Und was sagte František Černý zum Abschluss un-
seres Gesprächs? „Sie war die Bundestagsabgeordnete mit den 
schönsten Beinen, das muss man ihr lassen.“ Nun, was soll frau 
dazu noch sagen? So ist er halt.

Er umgarnt seine Gesprächspartner und -partnerinnen mit 
zahlreichen verbalen Pirouetten, springt von einem Thema zum 
anderen und bleibt stets bei seinem Grundsatz; immer auf der 
Suche nach dem Gemeinsamen, nach dem gegenseitigen Ver-
ständnis, nach dem Respekt dem Anderen gegenüber. Stunden 
um Stunden verbrachten wir zusammen. Niemals vor der Mit-
tagszeit. Erst am Abend läuft er zur Hochform auf. Und tief in der 
Nacht, während unsere Augen vor Müdigkeit zufallen, erstrahlen 
seine Gedanken in der Dunkelheit.

Libuše Černá 

Journalistin, Rundfunkredakteurin (Radio Bremen), Hochschuldozentin, 
Leiterin von „globale° – Festival für grenzüberschreitende Literatur“

BIS BALD, FRANCO NERO

©
 Ar

ch
iv 

de
r A

ut
or

in

Niemals verlässt ihn seine Neugier. Er liest alles 
und lässt kein Buch auf dem Grabbeltisch liegen. 
Auch in der Jury des Deutsch-tschechischen Journa-
listenpreises kümmert er sich wenig um Formalien, 
die er sich allerdings immer wieder geduldig lau-
schend erklären lässt. Er verfolgt sein Ziel, argumen-

tiert zu Gunsten seiner Favoriten, arbeitet manchmal auch mit 
ganz ungewöhnlichen Begründungen, zwingt die anderen zum 
aufmerksamen Zuhören. Seine Überzeugungskraft ist erstaun-
lich, seine Hartnäckigkeit bewundernswert, seine Verbindlichkeit 
ist zur Nachahmung empfohlen.

Auch praktische Lebenshilfe hat er mal eben so parat. So ver-
riet er mir einmal, was zu tun ist, wenn man ohne Eintrittskarte 
eine begehrte, ausverkaufte Veranstaltung besuchen möchte. 
Also: Man tritt selbstbewusst an den Einlasskontrolleur heran 
und flüstert ihm ganz leise ins Ohr: „Ich bin Černý.“ Der Mensch 
ist verwirrt, vermutet einen hochkarätigen Gast, den er nicht 
kennt, will seinen Fehler nicht zugeben und lässt den Unange-
meldeten durch. Ehrlich gesagt, ich habe mich niemals getraut, 
diesen Trick anzuwenden.

Doch habe ich immerhin etwas übernommen; es bleibt in 
diesem Zusammenhang ein Zitat für mich nachhaltig mit Fran-
tišek Černý verbunden: „Ich komme immer zu spät, aber ich kom-
me immer.“ Ja, so ist er halt.

Bleiben Sie so, František Černý. Oder in der Variante, die Sie 
zum besseren Verständnis manchmal in Deutschland verwende-
ten: Bleiben Sie so, Franco Nero.
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Bei der feierlichen Übergabe des Deutsch-tschechischen
Journalistenpreises, 2019 | Při předávání Česko-německé novinářské ceny, 2019
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S Františkem Černým se znám už déle než čtvrt stole-
tí. Jak bych označila náš vztah? Z mého pohledu je to 
jednoznačně přátelství. A přesto si celou dobu zdvo-
řile vykáme. Mé nabídky k tykání (a několik poněkud 
neohrabaných pokusů) František Černý vždy odmítl. 
Samozřejmě s noblesou. Jeho zdůvodnění: „Kdyby-
chom si tykali, nemohli bychom se už tak hezky hádat.“ Tak mi 
to jednou vysvětlil. Ano, je to pravda, naše rozepře jsou někdy 
mírné, někdy intenzivnější, ale hlavně pravidelné. Prostě se rádi 
handrkujeme.

Jednou jsme se dohadovali o vystoupeních německé politič-
ky Eriky Steinbach, bývalé předsedkyně Svazu vyhnanců. Krát- 
ce připomenu: Steinbach vystoupila ze strany křesťanských de-
mokratů, kde byla dlouholetou členkou, jako bezpartajní pod-
porovala krajně pravicovou AfD. Její kontroverzní výroky byly 
vždy tématizovány ve sdělovacích prostředcích. A co k tomu řekl 
František Černý na konci jednoho našeho rozhovoru? „Ale byla 
poslankyní s nejkrásnějšíma nohama v německém parlamentě, 
to se jí musí nechat.“ Co se na to dá odpovědět? On už je takový. 

Oslňuje v rozhovorech svými slovními piruetami, odbíhá  
z jednoho tématu k druhému, a přitom si zůstává v jednom na-
prosto věrný: jeho zásadou je vždy hledat společné body, po-
kusit se o vzájemné porozumění a mít úctu k druhému. Strávili 
jsme spolu mnohé hodiny. Nikdy před polednem. Až k večeru 
nachází svou správnou formu. A v pozdní noční době, kdy se 
nám ostatním už únavou klíží oči, září jeho myšlenky v temnotě.

Libuše Černá

novinářka, rozhlasová redaktorka (Rádio Brémy), vysokoškolská pedagožka, 
ředitelka festivalu „globale° – Festival literatury překračující hranice“ 

NA VIDĚNOU, FRANCO NERO
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Nikdy ho neopustí zájem, zvědavost. Čte všech-
no, co mu přijde pod ruku, a nikdy nenechá ležet 
žádnou knihu, kterou knihkupci nabízejí v rozprodeji 
pod cenou. I při setkáních poroty k Česko-německé 
novinářské ceně ho nezajímají formality, i když si je 
trpělivě vždy znovu a znovu nechává vysvětlit. Nikdy 

neztrácí z očí svůj cíl, argumentuje ve prospěch svého favorita. 
Někdy ohromí i naprosto nekonvenční argumentací a nutí ostat-
ní, aby mu pozorně naslouchali. Jeho schopnost přesvědčit je 
neuvěřitelná, jeho tvrdohlavost obdivuhodná, jeho spolehlivost 
příkladná.

A přitom dává vždy i praktické rady do života. Jednou mi 
prozradil, jak se člověk dostane bez vstupenky na vytoužené 
představení, které je beznadějně vyprodané. Takže: přistoupíte 
sebevědomě ke kontrole u vstupních dveřích a zašeptáte člo-
věku, který stojí před vámi, do ucha: „Já jsem Černý.“ Uvaděč je 
zmatený, předpokládá, že jde o důležitého hosta, kterého nezná, 
nechce připustit vlastní chybu a pustí vás dovnitř. Abych pravdu 
řekla, nikdy jsem si netroufla tento trik použít. 

Ale přeci jenom jsem v této souvislosti od Františka Černé-
ho něco převzala, jedna průpovídka pro mě vždy zůstane s ním 
spojená: „Přicházím vždy pozdě, ale vždy přijdu.“ Ano, takový je. 
A takový máte taky zůstat, Františku Černý. Anebo tak, jak jste si 
nechal říkat v Německu, aby si všichni dobře zapamatovali Vaše 
jméno: Takový máte zůstat, Franco Nero. 

Překlad autorka
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Pan František Černý patří k těm několika lidem, kteří 
mi pomohli na zásadní životní křižovatce. Je nás ta-
kových hodně, pár z nás si to dokonce občas přizná.

Byl jsem v Bonnu na ambasádě, když Klausova 
vláda úspěšné transformace přijala úsporný balíček, 
protože se úspěšně transformovanému hospodář-
ství nedařilo. Jeho výsledkem, někdy v roce 1998, měla být reduk-
ce diplomatických míst. Byl jsem na řadě. Mé místo na kulturním 
a tiskovém oddělení ambasády nebylo strategicky nejnutnější, 
nezúčastňoval jsem se ambasádních večírků kremelského typu 
v komplexu ze socialistických dob (úřad, bytovka, propojené 
tunelem), zvaném podle sovětské hantýrky Gorodok. Při pohle-
du zpět musím uznat, že jsem ani jinak nezavdával moc důvodů  
k oblíbenosti v kolektivu, která na ministerstvech může ochránit 
před redukcí. Být tam někdo jiný než František Černý, prostě by 
mě vymetl.

Měl jsem tenkrát vyhraný konkurz na dosud nezaložené Čes-
ké centrum v Mnichově. Nebýt Františka Černého, žádné nové 
české centrum by se nezakládalo, nota bene v době úsporných 
balíčků. Česká centra ale tehdy vedl noblesní a kultivovaný Vla-
dimír Koller, kterého pan velvyslanec znal z jeho skvělé práce  
v Berlíně, a já ostatně také, byl jsem tam chvíli za německé peníze 
na diplomatické stáži.

Takže jsem skončil v Bonnu, což bylo v rámci balíčku nařízeno, 
začal v Mnichově, což nebylo zakázáno, protože v době úsporné-
ho balíčku nikoho nenapadlo explicitně říct, že není doba na to, 
aby se něco nového zakládalo.

Antonín Jaroslav Liehm popsal dobu, která ved-
la k pražskému jaru, jako zvětšování děr v ementálu. 
Aby proudil vzduch svobody, ve kterém se dá dýchat. 
Považuji Františka Černého za bytostného a modelo-
vého osmašedesátníka, s velkým citem pro stále víc 
děravý ementál. V díře, kterou mi v sýrové hmotě 

úspor a klausismu vytvořil, dostal jsem příležitost založit České 
centrum v Mnichově. Mělo výbornou pověst v Německu, straš-
nou v Praze. Kollerovi následovníci se ho opakovaně pokoušeli 
zrušit. Svou spoluprací se sudetskými Němci jsem to s Českým 
centrem dotáhl do hlavních zpráv České televize, a jako ukázko-
vý velezrádce do pořadu Jany Bobošíkové Sedmička, kterému se  
v Mnichově přezdívalo Jedová kuchyně.

Při pohledu zpět naše České centrum, byli jsme tam s Ma-
rikou Veličovou, přispělo k prolomení řady dosavadních tabu  
a k vyčištění vzduchu otráveného našimi stalinisty. České cent-
rum na prestižní adrese v Prinzregentenstraße existuje dodnes. 
Když jsme vstupovali do Evropské unie, v jeho oknech o půlnoci 
stáli páni od jazzu a do ulice hráli evropskou hymnu. Do němec-
kých médií jsme pomáhali s publikováním rozumnějších hlasů 
české politiky. Právě zde, mnoho let po mém odchodu z Mni-
chova, se český premiér Sobotka viděl s mluvčím všech sudet-
ských Němců Posseltem, na což stalinističtí komunisté reagovali 
interpelací, kde jsem měl tu čest být jmenován spolu se svým 
novým pracovištěm Collegium Bohemicum. Opět jako kolabo-
rant. Všechno to bylo v duchu Františka Černého, což se pokusím 
zdůvodnit.

Jan Šícha

novinář, autor knih, zakládající ředitel Českého centra v Mnichově, kurátor stálé expozice o našich 
Němcích při společnosti Collegium Bohemicum v Ústí nad Labem (2007–2014), spolupracovník 

Národní galerie (2015–2018), provozovatel památek v českém pohraničí

TAK KOMU TU CENU DÁME, ABY SE NÁM TROCHU PROFILOVALA
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František Černý mluví rád a umí 
se novinářsky zeptat, takže pokud 
neví všechno, ví toho dost. O sobě 
řekne vlastně málo, bytuje někde 
za zábavnými historkami. Jen mi-
mochodem poznamenal, jak jako 
kluk na konci války odešel z bytu 
plného krásných hraček a už se do 
něj nikdy nevrátil. O letech na voj-
ně u de facto trestné jednotky, kde 
byl jedním ze vzorů Švandrlíkova 
vojína Kefalína, také řekne málo, 
a jen na požádání. U příležitosti 
devadesátin se sluší položit otáz-
ka po místě dané osobnosti v dě-
jinách, protože devadesát let kus 
dějin u nás je, což dokládá i počet 
států, ve kterých František Černý  
v Praze žil.

Domnívám se, že se u nás do-
chovalo pár lidí budoucnosti. František Černý k nim patří. S val-
nou částí ostatních si tykal nebo tyká. Budoucnost vynikne, když 
se přejedou hranice. Je osmašedesátník, což u nás byla dlouho 
nadávka. Za hranicemi je to velký a jedinečný pokus humani-
zovat totalitní socialismus sovětského typu. Je socializovaný  
v českém, německém a židovském prameni kultury českých zemí.  
U sudetských Němců to léta byla nadávka, latentní antisemitismus  
z českých zemí mizí jen zvolna, a kdoví jestli. Hned za hranicemi je 
tento profil ceněn a vítán.

Co je za hranicemi vítáno a přijímáno, zvykli jsme si, my ně-
kteří, považovat za znamení budoucnosti. Vývoj nám s některými 
škobrtnutími dává za pravdu. František Černý je do budoucna ob-
ráceným starým mužem. Budoucnost předjímá a umožňuje. A to 
i přesto, že po nějaký čas rád opakoval větu své ženy: „Františku, 

už ti není šedesát.“ Nevím, jestli ji 
pořád opakuje, už je to dlouho, co 
mu bylo šedesát. Je už po několik 
desetiletí v důchodu, přesto pří-
tomný ve společnosti.

Blanka Mouralová, zakládající 
ředitelka společnosti Collegium 
Bohemicum, která připravovala 
stálou expozici o českých Němcích, 
ho charakterizuje jako podporova-
tele a přímluvce spousty projektů. 
Dobrých věcí. Je schopen někam 
zavolat, neodmítá pozvání ně-
kde vystoupit. Prestiž velvyslance 
a šarméra, kterého všichni znají, 
dává k použití tam, kde to považu-
je za dobré.

V Collegiu se v pracovní sku-
pině mluvilo o vícečetných iden-
titách v českých zemích. František 

Černý je jejich zvídavým reprezentantem. Na Sudetoněmeckém 
sněmu s ním vždy závodím, kdo bude dřív u stolu s knihami, kte-
ré odložily různé krajanské organizace. Měřeno taškami, které si 
v posledních letech odnášel, jsem optimista, co se týče jeho další-
ho žití. Potřebuje dvacet a více let, než přečte to, co už má doma.

Zažil jsem ho také na jednání o česko-německé umělecké 
ceně. „Tak komu tu cenu dáme, aby se nám trochu profilovala?“ 
Věta typická pro realismus, bez kterého by nebyl velvyslancem 
nebo jím nebyl dlouho. Umí a otevřeně říká ministerskou větu 
„vyšší bere“. Ale pak někoho jako mě pošle do Mnichova, místo 
na dlažbu.

František Černý je pro mě postavou, která sem léta přináší tu 
budoucnost, ve které chci žít, a která dává prostor lidem, jichž si 
dokážu vážit. 
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František Černý s mladším bratrem Jiřím, 1933 | 
František Černý mit seinem jüngeren Bruder Jiří, 1933 
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Jan Šícha 

Journalist, Buchautor, Gründungsdirektor des Tschechischen Zentrums in München, Kurator der Dauerausstellung über „Unsere 
Deutschen“ beim Collegium Bohemicum in Ústí nad Labem (2007–2014), Mitarbeiter der Nationalgalerie (2015–2018), 

engagiert sich für die Erhaltung von Denkmälern im tschechischen Grenzland

NA, WEM GEBEN WIR DEN PREIS, DAMIT UNSER PREIS
EIN WENIG BEKANNTER WIRD?
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František Černý gehört zu den vier oder fünf Men-
schen, die mir an einem grundlegenden Scheide-
weg meines Lebens behilflich waren. Es gibt viele 
unter uns, denen es ähnlich ergeht, und einige von 
ihnen geben dies bisweilen sogar zu. 

Ich war in Bonn an der Botschaft tätig, als die Re-
gierung der erfolgreichen Transformation unter Klaus ein Spar-
paket verabschiedete, weil es der so erfolgreich transformierten 
Wirtschaft nicht gut ging. Ihr Ergebnis sollten – irgendwann im 
Jahre 1998 – Stelleneinsparungen im diplomatischen Korps sein. 
Ich war an der Reihe. Meine Stelle an der Kultur- und Presseab-
teilung der Botschaft war nicht von außerordentlicher strate-
gischer Bedeutung, ich nahm nicht an den Botschaftsabenden 
im russischen Stil teil, die in einem Gebäude aus sozialistischen 
Zeiten (Büro und Wohneinheit durch einen Tunnel verbunden) 
stattfanden, das nach sowjetischem Jargon „Gorodok“ genannt 
wurde. Wenn ich zurückschaue, muss ich anerkennen, dass ich 
auch ansonsten keinen besonderen Anlass zur Beliebtheit im 
Kollektiv gab, die einen in Ministerien vor dem Stellenabbau 
schützen kann. Wäre dort jemand anders als František Černý ge-
wesen, er hätte mich einfach hinausgefegt.

Ich hatte damals die Ausschreibung für das noch nicht in 
Betrieb genommene Tschechische Zentrum in München ge-
wonnen. Ohne František Černý wäre kein neues Tschechisches 
Zentrum entstanden, geschweige denn in Zeiten von Sparpa-
keten. Die Tschechischen Zentren leitete damals der noble und 
kultivierte Vladimír Koller, den der Herr Botschafter aus seiner 

hervorragenden Arbeit in Berlin kannte, und ich üb-
rigens auch, da ich dort eine Zeit lang bei einer Dip-
lomatenschulung des Auswärtigen Amtes verbracht 
hatte. 

So machte ich in Bonn Schluss, wie es im Rahmen 
des Pakets angeordnet worden war, und begann in 

München, was nicht verboten war, da es in der Zeit des Sparpa-
ketes niemandem einfiel, explizit zu sagen, dass nicht die Zeit 
dafür sei, etwas Neues zu gründen. Antonín Liehm beschrieb 
die Zeit, die zum Prager Frühling führte, als eine Vergrößerung 
der Löcher im Emmentaler Käse. Damit die Luft der Freiheit hin-
durchströme, in der sich atmen lässt.

Meiner Meinung nach ist František Černý seinem Wesen nach 
ein typischer Achtundsechziger, mit ausgeprägtem Sinn für ei-
nen immer löchrigeren Emmentaler. In einem solchen Käse-Loch, 
das er mir in den Zeiten von Einsparungen und des „Klausismus“ 
geschaffen hatte, erhielt ich die Möglichkeit, das Tschechische 
Zentrum in München zu gründen. Es genoss in Deutschland ei-
nen ausgezeichneten Ruf, in Prag dagegen einen schrecklichen. 
Kollers Nachfolger versuchten wiederholt, es zu schließen. Durch 
die Zusammenarbeit mit den Sudetendeutschen schaffte ich es 
mit dem Tschechischen Zentrum bis in die Hauptnachrichten des 
Tschechischen Fernsehens, und als Vorzeige-Landesverräter in 
Jana Bobošíkovas Sendung „Sedmička“ (Die Sieben), die in Mün-
chen den Spitznamen „Giftküche“ bekam. 

Im Rückblick trug unser Tschechisches Zentrum – ich war 
dort zusammen mit Marika Veličová – zum Bruch einer Reihe von 
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bis dahin existierenden Tabus bei, und zur Reinigung der von 
unseren Stalinisten vergifteten Luft. Das Tschechische Zentrum 
existiert bis heute in der Prinzregentenstraße, einem prestige-
trächtigen Standort. Als wir der EU beitraten, standen dort um 
Mitternacht in den Fenstern die Herren vom Jazz und spielten 
die Europa-Hymne in die Straße hinein. Wir halfen, den vernünf-
tigeren Stimmen der tschechischen Politik in den deutschen 
Medien Gehör zu verschaffen. Eben dort traf sich – viele Jahre 
nach meinem Abschied aus München – der tschechische Pre-
mier Sobotka mit dem Sprecher der Sudetendeutschen Posselt, 
worauf die stalinistischen Kommunisten mit einer Interpellation 
im Parlament reagierten, in der ich die Ehre hatte, mit meiner 
neuen Arbeitsstelle im Collegium Bohemicum namentlich ge-
nannt zu werden. Wieder als Kollaborateur. Das alles war im Sin-
ne von František Černý, ich versuche es zu begründen.

František Černý redet gerne und kann wie ein Journalist 
Fragen stellen, d. h. auch wenn er nicht alles weiß, so weiß er 
genug. Über sich redet er eigentlich wenig, er verschanzt sich 
irgendwo hinter unterhaltsamen Anekdoten. Nur nebenbei 
merkte er einmal an, wie er als Junge am Kriegsende aus einer 
Wohnung voller wundervoller Spielsachen wegging und nie 
mehr dorthin zurückkehrte. Über die Jahre bei der Armee in ei-
ner De-facto-Strafeinheit, wo er sich den Soldaten Kefalín aus 
dem in Tschechien sehr berühmten Roman des Schriftstellers 
Švandrlík zum Vorbild nahm, spricht er auch kaum und nur nach 
Aufforderung. Aus Anlass des 90. Geburtstags ziemt es sich, die 
Frage nach dem Platz der betreffenden Persönlichkeit in der Ge-
schichte zu stellen, denn 90 Jahre sind ein Stück Geschichte bei 
uns, was auch die Zahl der Staaten belegt, in denen František 
Černý in Prag lebte. 

Ich denke, dass es bei uns ein paar Menschen gibt, welche die 
düstere Vergangenheit so überlebten, dass sie wunderbar in die 
Zukunft passen. František Černý gehört zu ihnen. Mit einem gro-
ßen Teil der anderen duzte oder duzt er sich. Die Zukunft zeigt 
sich, wenn man über die Grenzen fährt. Er ist ein Achtundsech-
ziger, was unter Tschechen lange als Schimpfwort galt. Jenseits 
der Grenzen ist 1968 ein großer und einzigartiger Versuch, den 
totalitären Sozialismus sowjetischen Typs menschlicher zu ma-

chen. František ist an der Quelle der tschechischen, deutschen 
und jüdischen Kultur der böhmischen Länder zu Hause. Der Be-
griff Sudetendeutsche galt über Jahre hinweg als Schimpfwort, 
der latente Antisemitismus verschwindet aus den böhmischen 
Ländern nur langsam, wer weiß, ob überhaupt jemals. Gleich 
hinter der Grenze wird dieses Profil geschätzt und begrüßt.

Manche von uns haben sich daran gewöhnt, das, was jen-
seits der Grenzen begrüßt und anerkannt wird, für ein Merkmal 
der Zukunft zu halten. Die Entwicklung gab uns – von einigen 
Ausreißern abgesehen – recht. František Černý ist ein der Zu-
kunft zugewandter alter Mann. Er antizipiert die Zukunft und 
macht sie möglich, trotz der Tatsache, dass er einige Zeit lang 
gerne den Satz seiner Frau wiederholte: „František, du bist keine 
sechzig mehr.“ Ich weiß nicht, ob er ihn immer noch wiederholt, 
es ist schon lange her, dass er sechzig Jahre alt war. Seit einigen 
Jahrzehnten ist er schon in Rente und trotzdem in der Gesell-
schaft sichtbar geblieben. 

Blanka Mouralová, Gründungsdirektorin der gemeinnützi-
gen Gesellschaft Collegium Bohemicum, welche die Daueraus-
stellung über die böhmischen Deutschen vorbereitete, charak-
terisiert ihn als Förderer und Fürsprecher für eine Vielzahl von 
Projekten. Von guten Dingen. Er ist fähig, einfach irgendwo an-
zurufen, Einladungen, irgendwo aufzutreten, lehnt er nicht ab. 
Das Prestige des Botschafters und Charmeurs, den alle kennen, 
nutzt er dort, wo er es für eine gute Sache hält.

Im Collegium Bohemicum sprach man in einer Arbeitsgrup-
pe von mehrfachen Identitäten in den böhmischen Ländern. 
František Černý ist einer ihrer wissbegierigen Repräsentanten. 
Auf dem Sudetendeutschen Tag wetteifern wir immer darum, 
wer früher an dem Tisch mit den Büchern sein wird, welche von 
den Heimatverbänden dort abgelegt wurden. Gemessen an den 
Taschen, die er in den letzten Jahren wegtrug, bin ich optimis-
tisch, was sein weiteres Leben betrifft. Er braucht zwanzig und 
mehr Jahre, um all das zu lesen, was er schon zu Hause hat.

Ich erlebte ihn auch bei den Sitzungen zum Kunstpreis der 
deutsch-tschechischen Verständigung. „Na, wem geben wir 
den Preis, damit unser Preis ein wenig bekannter wird?“ Ein 
Satz, typisch für den Realismus, ohne den er nicht Botschafter 
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geworden oder es nicht lange geblieben wäre. Er beherrscht 
und zitiert offen den ministerialen Satz „Ober sticht Unter“. Um 
anschließend jemanden wie mich nach München zu schicken, 
anstatt auf die Straße.

František Černý ist für mich eine Persönlichkeit, die über 
Jahre hinweg eine solche Zukunft hierher gebracht hat, in der 
ich leben will und die solchen Menschen Raum gibt, die meine 
Wertschätzung genießen.

Übersetzung von Wolfgang Schwarz
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Schon bald nach Antritt meiner neuen Stelle als Lei-
terin des Büros der Friedrich-Ebert-Stiftung in Prag 
im Spätsommer 2015, fiel mir ein älterer Herr auf, der 
regelmäßig bei unseren Veranstaltungen in Prag teil-
nahm. Er kam zwar manchmal etwas später, blieb 
aber immer bis zum Schluss und schien gut vernetzt: 
Immer standen Menschen an seinem Tisch, wenn im Anschluss 
bei einem „glass of wine“ oder einer Tasse Kaffee noch weiter dis-
kutiert wurde. 

Schnell erfuhr ich, dass es sich bei diesem interessierten 
tschechischen Bürger um František Černý handelte. Und schnell 
wurde auch sehr deutlich, dass ihm – allein durch seine interes-
sante Biografie – das deutsch-tschechische Verhältnis und die 
Frage, wie die aktuellen gesellschaftspolitischen Herausforde-
rungen in unseren beiden Ländern angegangen werden können 
oder müssen, ein großes Anliegen ist. 

Er, der vielfach in seinem Leben ausgezeichnet wurde – 
so auch mit dem Bundesverdienstkreuz der Bundesrepublik 
Deutschland – trat immer bescheiden auf. Kein diplomatisches 
oder elitäres Gedünkel oder Aufsehen um seine Person. Er war 
einfach da, immer hellwach, aufgeschlossen und gut gelaunt, 
nahm sich irgendeinen Platz und hörte aufmerksam zu – betei-
ligte sich auch an den Debatten zu den unterschiedlichsten The-
men, suchte den Austausch. 

Während meiner Zeit in Prag traf ich František Černý nicht 

nur auf Veranstaltungen der Friedrich-Ebert-Stiftung, 
sondern auch bei vielen kulturellen Events in der 
wunderschönen Stadt Prag. Kein Weg war ihm offen-
sichtlich zu weit, kein Empfang zu voll oder zu wuse-
lig. Und immer beteiligte er sich an den Gesprächen 
und war dabei auch immer der Älteste. Kein Thema 

für ihn, wie es mir schien. 
Das Aufgeschlossensein für die heutigen politischen Themen 

und Herausforderungen der bilateralen Beziehungen zwischen 
Deutschland und Tschechien und die vielen damit verbundenen 
Begegnungen haben sicher dazu beigetragen, dass er trotz seines 
hohen Alters so lebendig geblieben ist. Und sicherlich auch die 
Beschäftigung mit der Kultur und damit nicht zuletzt der Literatur. 

Wenn wir uns nach einer Veranstaltung oder einer Begeg-
nung im kulturellen Prag mit einem „Bis bald!“ verabschiedet 
haben, vergaß er nie zu sagen: „Wenn ich dann noch lebe!“ Er tat 
das mit dem ihm eigenen verschmitzten Lächeln und für mich 
stand jeweils fest, dass wir uns natürlich schon sehr bald wieder 
begegnen würden. Und so war es dann auch immer.

František Černý, der treue Freund unserer politischen Stif-
tung und der deutsch-tschechischen Beziehung hat mir viel 
erzählt von seinem Land, dessen Politik. Dass er trotz der Pan-
demie auch bei unserer Feier zum 30.  Bestehen des Büros der 
Friedrich-Ebert-Stiftung in Prag, der auch meinen Abschied be-
deutete, dabei war, hat mich sehr gefreut! 

Anne Seyfferth 

Leiterin der Friedrich-Ebert-Stiftung in Prag 2015–2020 und aktuell in Brandenburg, zuvor leitete sie 
das Referat Westeuropa und Nordamerika (WENA) der FES in Berlin

JAHRZEHNTELANGES ENGAGEMENT
FÜR DIE DEUTSCH-TSCHECHISCHEN BEZIEHUNGEN
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Mit Urban Überschär (FES) und Angelika Ridder (Goethe-Institut), 2020 |
S Urbanem Überschärem (Nadace Friedricha Eberta) a Angelikou Ridder 

(Goethe-Institut), 2020
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Anne Seyfferth

ředitelka Nadace Friedricha Eberta v Praze v letech 2015–2020, nyní v Braniborsku, dříve vedoucí 
referátu pro západní Evropu a Severní Ameriku (WENA) této nadace v Berlíně

DESÍTKY LET ZAUJETÍ PRO ČESKO-NĚMECKÉ VZTAHY
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Velmi brzy po mém nástupu na místo ředitelky Na-
dace Friedricha Eberta v  Praze koncem léta 2015 
jsem si nemohla nevšimnout staršího pána, který se 
pravidelně účastnil našich pražských akcí. Přicházel 
sice někdy o trochu později, vždycky ale zůstával 
až do konce a zdálo se, že nemá nouzi o kontakty: 
když se dál diskutovalo už při sklence vína nebo šálku kávy, stála  
u jeho stolku vždycky spousta lidí.

Rychle jsem zjistila, že tenhle zajímavý český občan je Franti-
šek Černý. A rychle mi taky bylo naprosto jasné, že mu – už jen na 
základě jeho zajímavého životopisu – velice leží na srdci česko-
-německé vztahy i otázka, jak by se v obou našich zemích mohlo 
nebo nutně mělo přistupovat k  aktuálním společensko-politic-
kým výzvám.

V životě už získal mnoho vyznamenání – také Kříž za zásluhy 
Spolkové republiky Německo, ovšem vždycky vystupoval zcela 
skromně. Ani náznak diplomatické nebo elitářské nafoukanosti, 
ani náznak potřeby na sebe upozorňovat. Prostě tu byl, vždycky 
svěží, otevřený a s dobrou náladou, zaujal libovolné místo a po-
zorně naslouchal, účastnil se i debat na nejrozmanitější témata, 
vyhledával diskusi.

Za dobu mého působení v Praze jsem se s Františkem Černým 

nesetkávala jen na akcích Nadace Friedricha Eberta, 
ale i při mnoha kulturních podnicích v tomto překrás-
ném městě. Žádná cesta mu nebyla dost daleká, na 
žádné recepci pro něj nebylo příliš plno nebo příliš 
živo. A vždy se také účastnil rozhovorů, a jakkoli byl 
mezi přítomnými třeba nejstarší, zdálo se mi, že se 

tím vůbec nezabýval. 
Jeho otevřenost k  dnešním politickým tématům a výzvám 

v oblasti bilaterálních vztahů mezi Německem a Českem a mno-
ho s  nimi spojených setkání jistě přispěly k  tomu, že navzdory 
svému vyššímu věku zůstal tak živoucí. A jistě to je i tím, že se 
zabývá kulturou a v neposlední řadě literaturou.

Když jsme se po nějaké akci nebo setkání v  pražských kul-
turních kruzích loučili slovy „tak zase brzy na shledanou“, nikdy 
nezapomněl dodat: „Jestli ještě budu naživu!“ Provázel to svým 
typickým potutelným úsměvem a já jsem si byla jistá, že se samo-
zřejmě zase brzy uvidíme. A také to tak vždycky bylo.

František Černý, věrný přítel naší politické nadace a česko-
-německých vztahů, mi hodně vyprávěl o své zemi a její politice. 
Přišel i na naši oslavu 30. výročí od založení kanceláře Nadace 
Friedricha Eberta v Praze, kdy jsem se s Prahou zároveň loučila. 
Velice mě tím potěšil!

Přeložila Jitka Jílková
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Touží-li mladý člověk zapojit se do řešení nějakého 
velkého společenského problému, měl by si k tomu 
sehnat nějakého učitele. O velkých společenských 
problémech se toho totiž obvykle hodně píše, hod-
ně se o nich diskutuje, prezentují se ve velkém rozpě-
tí od konkrétních aktivistických návodů až po různě 
velkolepé úvahy. V tom všem se dá snadno ztratit – zvláště když 
si mladý člověk nezačne postupně tříbit nejen své intelektuální 
názory, ale také své motivace, proč se o téma vlastně zajímá. Utří-
dit si vše tak, aby zapojení se do řešení takového tématu bylo vě-
rohodné pro něho samotného i pro jeho okolí, není tak snadné. 
Má-li přitom člověk učitele, je to velké štěstí. 

Považuji za štěstí, že když jsme se na konci devadesátých let 
začali spolu s několika dalšími studenty ve spolku Antikomplex ak-
tivně zajímat o česko-sudetoněmecké vztahy, potkali jsme Fran-
tiška Černého. Začátky Antikomplexu byly svým způsobem divo-
ké. Divocí jsme byli samozřejmě hlavně my sami, ale zpětně mi 
připadá, že na naší divokosti měla podíl i tehdejší doba. Byla pro-
dchnutá mnoha příležitostmi něco opravdu důležitého dělat. Což 
alespoň na mě působilo tak, že jsem občas nevěděl, kde mi hlava 
stojí. A právě tehdy za námi, partou dvacetiletých studentů, sám 
od sebe přišel do kavárny Arco, v níž se tehdy po čase opět dalo 
scházet, František Černý a chtěl se s námi bavit. Nepřišel za námi 
s tím, že bude učitel, tuším, že o takovou titulaturu dodnes nestojí, 
ale pro mě i pro nás tuto roli sehrál a sehrál ji, myslím, v pravý čas.

První dojem byl okouzlující, jak asi Františka Černého zažil 
snad každý – hovorný, vtipný a hlavně duchem zcela otevřený 

společník do jakékoli debaty. Speciálně pro nás bylo 
okouzlující i to, že se s námi otevřeně baví diplomat, 
a že si s ním skvěle rozumíme v tehdy ještě tak kon-
troverzních otázkách vztahu k sudetským Němcům. 
Ze strany české diplomacie jsme tehdy zažívali přede-
vším, diplomaticky řečeno, podezírání ze služby silám 

nepřátelských státu.
Zažil jsem Františka Černého při nesčetných rozhovorech 

s lidmi u nás i v Německu. Pozoroval jsem u něj, že bavit se přá-
telsky téměř s každým nemusí znamenat, že člověk nemá žádný 
svůj vyhraněný názor. Nejdřív to vypadalo jako výjimečná soci-
ální dovednost, jeho osobní talent. Časem mi došlo, že jenom ve 
vzácném komunikačním talentu to nespočívá. Podstatou jeho 
„umění“, jak tomu rozumím, je mnohem spíše velká otevřenost 
na jedné a jasně formulované názory na druhé straně, přičemž 
spojnicí mezi těmito zdánlivě protikladnými pilíři jsou pokora 
a z  ní pramenící autentická úcta k  lidem. František Černý proto 
opravdu není „Labertasche“, jak si sám ze sebe často utahuje. 

Jakkoli může být každý přátelsky vedený a veselý hovor plný 
brilantních či provokativních formulací opojný, vedle Františka 
Černého jsem zjistil, že i takové hovory můžou nebo dokonce 
mají mít také střízlivějící účinky. Snažil jsem se odkoukat, čím to 
vzniká. Jeví se mi to tak, že František Černý ani při velkém ne-
souhlasu s někým dotyčného nikdy neztratil ze zřetele jako ce-
lého člověka. V debatách pro něj nebyly ve hře jen různé názory  
a přesvědčení, ale vždy také lidé jako takoví, které nejde redukovat 
na nějaký jejich, třebas i hodně hloupý, názor. Projevovalo se to  

Ondřej Matějka

historik a politolog, ředitel o. s. Antikomplex (1998–2014) věnující se reflexi německojazyčných dějin 
Českých zemí, spoluzakladatel Centra občanského vzdělávání Masarykovy univerzity, od roku 2014 

náměstek ředitele Ústavu pro studium totalitních režimů

UČEDNICKÁ LÉTA S FRANTIŠKEM ČERNÝM
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u něj různě – schopností nadhledu, 
humoru v  každé situaci, a hlavně 
jsem u něj nezažil, že by se nechal 
strhnout k zášti a nenávisti. Pova-
žuji tuto schopnost Františka Čer-
ného za velmi dobrou průpravu 
pro působení ve svého času velmi 
konfliktních debatách o minulosti 
Čechů a Němců, v nichž byly běž-
né i osobní útoky. V zájmu sprave-
dlnosti je třeba dodat, že lidí, kteří 
toto umění do česko-německého 
dialogu vnášeli, bylo více, pro mě 
mezi ně patří třeba Anton Otte 
nebo Jiří Gruša, což ovšem zásluhy 
Františka Černého nijak nesnižuje. 

Pevným bodem, který Fran-
tišek Černý vytvořil pro orientaci 
mladého aktivisty, byl také způsob, 
jakým propojoval teze o potřebě 
česko-sudetoněmeckého porozumění s  tím, co žil. My všichni 
z  Antikomplexu jsme tehdy měli různé motivace, proč se věno-
vat tomuto tématu, ale už jen kvůli našemu věku jsme se nemohli 
opřít o žádnou zkušenost. Chtě nechtě si tak člověk musel klást 
otázku po vlastní věrohodnosti. Vytvořit z roztodivné směsi svých 
inspirací a motivací pevný a věrohodný postoj není zvláště u tak 
turbulentního tématu, jakým byl vztah k německé minulosti Čes-
kých zemí, úplně snadné. Na jednoho v tom číhá spousta výhybek 
na slepou kolej, jen namátkou: možnost se zviditelnit, udělat ka-
riéru, vydělat peníze atd. František Černý se mezi těmito nástra-
hami pohybuje s přehledem. Jistě z více důvodů, ale podstatné je 
pro mě pozorování, že je u něj zcela zřetelná souvislost mezi osob-
ními zkušenostmi a intelektuálně formulovanými postoji.

Zapsala se do mě řada jeho 
vyprávění o zkušenostech vlast-
ních, jeho rodiny, mnoha lidí, které 
poznal. S  určitým odstupem bylo 
totiž zřejmé, že vyprávění nejsou 
jen historky, ale jsou srostlé s jeho 
často dost nekonvenčními názory.  
Čitelně provázaný vnitřní svět Fran-
tiška Černého je tím receptem, jak 
i názory, které mohou být danou 
chvíli pro většinovou společnost 
nekonvenční, učinit věrohodný-
mi a jak díky tomu takříkajíc ne-
zabloudit, a jak je přitom s klidem  
a vytrvalostí zastávat.

Není na mě, abych posuzoval, 
jak moc bylo výchovné působe-
ní Františka Černého na mě a na 
ostatní v Antikomplexu v posledku 
úspěšné. Obavy jsou na místě. Což 

ale nemění nic na vděku za to, že jsem mohl vedle něho strávit 
několik učňovských let. Konec konců nejde jen o příspěvek k vý-
chově několika divokých studentů. Ve Františkovi Černém byla 
každému, kdo ho potkal, nabídnuta příležitost setkat se s pozo-
ruhodným typem osobnosti. V  našich dějinách jsou takoví lidé 
vzácní a je tudíž třeba je pozorně vnímat a jejich význam zviditel-
ňovat. Jde o osobnosti schopné pohybovat se mezi lidmi velmi 
různého založení a na mnoho způsobů je propojovat; svým pů-
sobením konflikty nezvětšují, ale pomáhají je krok za krokem od-
pracovávat a ve výsledku mírnit. Žádný obor a konec konců žád-
ná společnost nemohou být úspěšné bez lidí, kteří jsou schopni 
hrát takovou roli, jakou pro česko-německé a česko-sudetoně-
mecké vztahy hraje František Černý. 
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Se členy Antikomplexu a zástupkyněmi Deutsches 
Kulturforum östliches Europa v Berlíně, 2005 | 

Mit Vertretern des Vereins Antikomplex und des Deutschen 
Kulturforums östliches Europa in Berlin, 2005
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Ondřej Matějka 

Historiker und Politikwissenschaftler, Direktor des Vereins Antikomplex (1998–2014), der sich mit der Reflexion  
der deutschsprachigen Geschichte der böhmischen Länder beschäftigt, Mitbegründer des Zentrums für Bürgerbildung 

der Masaryk-Universität, seit 2014 stellvertretender Direktor des Instituts für das Studium totalitärer Regime

LEHRJAHRE MIT FRANTIŠEK ČERNÝ
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Wenn ein junger Mensch sich an der Lösung ei-
nes großen gesellschaftlichen Problems beteiligen 
möchte, tut er gut daran, sich einen Lehrer zu suchen. 
Über große gesellschaftliche Probleme wird nämlich 
in der Regel viel geschrieben, es wird viel darüber 
diskutiert und sie werden in großer Spannbreite prä-
sentiert, angefangen von konkreten aktivistischen Handlungsan-
leitungen bis hin zu den verschiedensten großangelegten Über-
legungen. Darin kann man sich leicht verlieren, insbesondere 
dann, wenn der junge Mensch nicht beginnt, daran zu arbeiten, 
seine eigenen intellektuellen Ansichten zu festigen und sich sei-
ne Motivationen, warum er sich eigentlich für dieses oder jenes 
Thema interessiert, klar vor Augen zu führen. Dies alles so zu be-
werkstelligen, dass der eigene Beitrag zur Lösung eines solchen 
Themas sowohl für ihn selbst als auch für sein Umfeld glaubwür-
dig ist, ist gar nicht so einfach. Wenn man auf diesem Weg einen 
Lehrer hat, kann man das als großes Glück bezeichnen. 

Ich erachte es als Glücksfall, dass wir, als wir Ende der neun-
ziger Jahre zusammen mit ein paar Studenten im Verein Anti-
komplex begannen, uns aktiv für die tschechisch-sudentendeut-
schen Beziehungen zu interessieren, František Černý getroffen 
haben. Die Anfänge des Vereins Antikomplex waren in gewis-
ser Weise ziemlich wild. Wild waren natürlich in erster Linie wir 
selbst. Doch rückschauend habe ich den Eindruck, dass auch die 
damalige Zeit ihren Anteil zu unserer Wildheit beigetragen hat, 
war sie doch voller Chancen, etwas wirklich Wichtiges zu tun. Das 
hat sich – zumindest auf mich – so ausgewirkt, dass ich ab und zu 

nicht mehr wusste, wo mir der Kopf steht. Und genau 
in dieser Zeit kam František Černý ganz von sich aus 
zu uns, einer Gruppe zwanzigjähriger Studenten, ins 
Café Arco, in dem man sich damals nach geraumer 
Zeit wieder treffen konnte, und wollte sich mit uns 
unterhalten. Er kam nicht zu uns, um sich vor uns als 

Lehrer aufzuspielen – und ich denke, dass ihm an einer solchen 
Betitelung bis heute nicht gelegen ist. Aber für mich und für uns 
alle hat er damals diese Rolle gespielt, und er kam damit – so den-
ke ich – genau zur richtigen Zeit. 

Der erste Eindruck war einfach hinreißend, so, wie František 
Černý wohl jeder kennengelernt hat: gesprächig, humorvoll und 
vor allem mit offenem Geist für jede Debatte. Speziell für uns 
war es auch ein wunderbares Gefühl, dass ein Diplomat sich mit 
uns ganz offen unterhält und dass wir uns mit ihm in den damals 
noch so kontroversen Fragen der Beziehung zu den Sudeten-
deutschen so gut verstehen. Von Seiten der tschechischen Dip-
lomatie wurden wir bis dahin in erster Linie– diplomatisch ausge-
drückt – verdächtigt, Kräften feindlicher Staaten zu dienen. 

Ich habe František Černý bei unzähligen Gesprächen mit 
Menschen bei uns und in Deutschland erlebt. Ich habe an ihm 
beobachten können, dass sich mit fast jedem freundschaftlich 
zu unterhalten, nicht bedeuten muss, dass man nicht seine ganz 
eigene ausgeprägte Meinung hat. Zuerst sah es für mich aus, als 
sei das eine außerordentliche soziale Fähigkeit, sein persönliches 
Talent. Im Laufe der Zeit wurde mir jedoch klar, dass es allein 
mit einem herausragenden Kommunikationstalent nicht getan 
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ist. Das Wesen seines „Könnens“ besteht meinem Verständnis 
nach vielmehr in seiner großen Offenheit des Geistes auf der ei-
nen Seite und klar formulierten Ansichten auf der anderen Seite, 
wobei diese beiden scheinbar gegensätzlichen Stützpfeiler von 
Demut und der daraus erwachsenden authentischen Wertschät-
zung des Menschen getragen werden und miteinander verbun-
den sind. Deshalb ist František Černý beim besten Willen keine 
„Labertasche“, als die er sich selbst oft scherzhaft bezeichnet. 

Doch möge jedes freundschaftlich und humorvoll geführ-
te Gespräch voller brillanter oder provokativer Formulierungen 
noch so anregend sein, neben František Černý habe ich festge-
stellt, dass auch solche Gespräche durchaus eine ernüchternde 
Wirkung haben können oder sogar haben sollen, und ich habe 
versucht, mir von ihm abzuschauen, wie das funktioniert. Mir 
scheint, dass es so ist, dass František Černý, selbst wenn er mit 
jemandem überhaupt nicht einverstanden war, denjenigen nie-
mals als Menschen in seiner Gesamtheit aus den Augen verloren 
hat. In Debatten ging es für ihn nie nur um verschiedene Meinun-
gen und Überzeugungen, sondern immer auch um die Menschen 
als solche, die man nicht einfach auf eine von ihnen geäußerte 
Meinung – und sei sie noch so dumm – reduzieren kann. Diese 
seine Haltung hat er in unterschiedlichster Form zum Ausdruck 
gebracht – durch die Fähigkeit, über den Dingen zu stehen, ge-
nauso wie durch Humor, den er in jeder Situation bewahrte. Vor 
allem aber habe ich bei ihm eins nie erlebt, nämlich dass er sich 
hätte zu Gehässigkeit oder Hass hinreißen lassen. Diese Fähigkeit 
erachte ich bei František Černý als eine ausgezeichnete Voraus-
setzung für seine Rolle in den seinerzeit äußerst konfliktreichen 
Debatten über die Vergangenheit der Tschechen und der Deut-
schen, in denen auch persönliche Angriffe durchaus an der Ta-
gesordnung waren. Ohne die Verdienste von František Černý in 
irgendeiner Weise schmälern zu wollen, sei nur der Gerechtigkeit 
halber auch gesagt, dass es noch mehr Menschen gegeben hat, 
die diesen Geist in den tschechisch-deutschen Dialog hineinzu-
tragen vermocht haben. Für mich gehören zu diesen Menschen 
zum Beispiel auch Anton Otte oder Jiří Gruša. 

Ein fester Anhaltspunkt, den František Černý zur Orientie-
rung eines jungen Aktivisten beisteuern konnte, war auch die Art 

und Weise, wie er die Thesen über die Notwendigkeit der tsche-
chisch-sudetendeutschen Verständigung damit verknüpfte, was 
er lebte. Wir alle von Antikomplex hatten damals verschiedene 
Motivationen, warum wir uns mit diesem Thema beschäftigen 
wollten, doch allein schon aufgrund unseres Alters konnten 
wir nicht auf Erfahrungen zurückgreifen. Gezwungenermaßen 
musste man sich demnach früher oder später die Frage nach 
der eigenen Glaubwürdigkeit stellen. Aus dieser wunderlichen 
Mischung aus Inspirationen und Motivationen eine eigene feste 
und glaubwürdige Haltung zu entwickeln, ist – insbesondere bei 
einem so turbulenten Thema wie der deutschen Vergangenheit 
in den böhmischen Ländern – weiß Gott nicht ganz einfach, und 
es gibt auf diesem Weg eine Menge Weichen, die einen in eine 
Sackgasse führen. So zum Beispiel die Möglichkeit, sich sichtbar 
zu machen und gesehen zu werden, die Möglichkeit, Karriere zu 
machen oder ordentlich Geld zu verdienen u. v. a. František Černý 
weiß, mit diesen Verlockungen souverän umzugehen. Sicher gibt 
es dafür mehrere Gründe, aber wesentlich ist für mich die Beob-
achtung, dass bei ihm ein ganz deutlicher Zusammenhang zwi-
schen seinen persönlichen Erfahrungen und seinen intellektuell 
formulierten Haltungen besteht. Viele seiner Erzählungen über 
seine eigenen Erfahrungen, über die Erfahrungen seiner Familie 
und über die Erfahrungen von vielen Menschen, die er kannte, 
haben sich in mein Gedächtnis eingeprägt. Mit einem gewissen 
Abstand wurde nämlich offensichtlich, dass seine Erzählungen 
nicht nur Geschichten waren, sondern dass sie mit seinen häufig 
ziemlich unkonventionellen Meinungen verwachsen waren. Die 
transparent verknüpfte innere Welt von František Černý ist jenes 
Rezept dafür, wie man Meinungen, die zu einem gegebenen 
Zeitpunkt für die Mehrheitsgesellschaft unkonventionell sein 
können, glaubwürdig machen kann, ohne sich dabei sozusagen 
zu verirren, und wie man diese mit Ruhe und Beständigkeit ver-
treten kann. 

Es ist nicht an mir, zu beurteilen, in welchem Maße letztend-
lich die erzieherische Einwirkung von František Černý auf mich 
und die anderen vom Verein Antikomplex erfolgreich war. Gewis-
se Befürchtungen sind durchaus angebracht. Das ändert jedoch 
nichts an der Dankbarkeit, die ich dafür verspüre, dass ich neben 



207

ihm einige Lehrjahre verbringen durfte. Letztendlich geht es ja 
auch nicht nur um den Beitrag zur Erziehung von ein paar wilden 
Studenten. Mit František Černý hat jeder, der ihm begegnet ist, 
die Gelegenheit angeboten bekommen, eine außerordentliche 
Persönlichkeit zu treffen. Solche Menschen sind in unserer Ge-
schichte rar, und deshalb ist es notwendig, sie aufmerksam wahr-
zunehmen und ihre Bedeutung sichtbar zu machen. Es sind diese 
Persönlichkeiten, die in der Lage sind, sich unter Menschen ver-
schiedenster Prägung zu bewegen und diese auf vielfältige Art 

und Weise aufeinander zugehen zu lassen bzw. zusammenzu-
bringen; ihr Auftreten und ihr Handeln ist dazu angetan, Konflik-
te nicht zu vergrößern, sondern diese vielmehr Schritt für Schritt 
aufzuarbeiten und so im Endeffekt zu lindern. Keine Sphäre und 
letztendlich auch keine Gesellschaft kann erfolgreich sein, wenn 
sie keine Menschen hat, die in der Lage sind, eine solche Rolle 
zu spielen, wie sie František Černý für die tschechisch-deutschen 
und die tschechisch-sudetendeutschen Beziehungen gespielt 
hat und weiterhin spielt. 

Übersetzung von Carla Bezděková
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Joachim Rogall 

Professor für Osteuropäische Geschichte, seit 2017 Vorsitzender der Geschäftsführung 
der Robert Bosch Stiftung GmbH

GRUSSWORT
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Lieber Herr Černý,
zu Ihrem runden Geburtstag wünsche ich Ihnen 

für die Robert Bosch Stiftung und persönlich alles 
Gute. Wir haben Ihnen viel zu verdanken, Sie waren 
für uns der ideale Partner in der Verständigung zwi-
schen unseren beiden Nachbarvölkern. Ihr Prager 
Literaturhaus und Ihr großes Engagement für die deutschspra-
chige Literatur in Ihrer Heimat sind beispielhaft. Unvergessen die 
Begegnungen mit Ihnen und Lenka Reinerová, auf denen diese 
Idee geboren wurde und dank Ihnen dann auch realisiert werden 
konnte. 

Wir haben leider auf beiden Seiten viel zu wenig Persönlich-
keiten mit Ihrem Stil, Ihrem Format und Ihrem Anspruch, an sich 
und an die Gesellschaft, sich auch den unbequemen Wahrheiten 
zu stellen. 

Sie haben es wie kein anderer verstanden, die 
Bürde des Amtes mit der stillen Freude an dem damit 
verbundenen Privileg zu verbinden. Sie waren ohne 
Illusionen, aber voller Emotionen und Visionen. 

Es muss Sie mit großer Befriedigung erfüllt haben, 
dass Sie nach den langen dunklen Jahrzehnten aktiv 

dazu beitragen konnten, dass Tschechen und Deutsche in einer 
guten Nachbarschaft in einem vereinten Europa leben können. 
Wer hätte sich das so vor 1989 vorstellen können? Vielleicht Sie 
mit Ihrem unerschütterlichen Humor, der Geduld und dem Be-
wusstsein, dass Unrecht nicht für alle Zeiten Bestand haben kann. 

Sie waren der beste Botschafter, den sich die Tschechen für 
Deutschland und die Deutschen für Tschechien wünschen konn-
ten. 

Danke und ad multos annos! 
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Joachim Rogall

profesor dějin východní Evropy, 
od roku 2017 předseda představenstva Nadace Roberta Bosche

ZDRAVICE
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Milý pane Černý,
k Vašim kulatým narozeninám Vám za Nadaci 

Roberta Bosche i za sebe přeji vše nejlepší. Vděčíme 
Vám za mnohé, byl jste pro nás ideálním partnerem 
při hledání porozumění mezi našimi sousedními ná-
rody. Váš Pražský literární dům a Vaše zásluhy o ně-
meckojazyčnou literaturu ve Vaší vlasti jsou příkladné. Rád vzpo-
mínám na setkání s  Vámi a Lenkou Reinerovou, z  nichž vzešla 
myšlenka tohoto domu, která se díky Vám mohla též realizovat. 

Na obou stranách máme bohužel příliš málo osobností Va-
šeho stylu, Vašeho formátu, s Vašimi nároky na sebe samého  
a s nárokem na společnost, aby se stavěla čelem i k nepříjemným 
skutečnostem. 

Jako nikdo jiný jste uměl spojovat břímě úřadu 
s tichou radostí z privilegia s ním spojeného. Byl jste 
bez iluzí, ale pln emocí a vizí. 

Muselo Vás naplňovat velkým uspokojením, že 
jste mohl po dlouhých temných desetiletích aktivně 
přispívat k tomu, aby Češi a Němci mohli žít jako dob-

ří sousedé ve sjednocené Evropě. Kdo by si to dovedl před rokem 
1989 představit? Možná Vy, se svým neotřesitelným humorem, 
trpělivostí a vědomím, že bezpráví nemůže trvat navěky.

Byl jste ten nejlepší velvyslanec, kterého si Češi pro Německo 
a Němci pro Česko mohli přát.

Děkujeme a ad multos annos!
Přeložila Anna Paap
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František Černý, 
so wie ich ihn kennenlernen durfte, 

das ist
Charme

Souveränität
Liebenswürdigkeit

Grandezza
Vertrauen

Kompetenz
Noblesse

ein Mensch,

ohne
ohne
ohne
ohne
ohne
ohne
ohne
ohne

Schmeichelei,
Überheblichkeit,
Unterwürfigkeit,
Großmannssucht,
Naivität,
Herablassung,
Allüren;
den die Welt viel ärmer wäre.

Walter Persché 

Grafik-Designer, Journalist, Direktor des Österreichischen Kulturforums in Bratislava (1997–2002) 
und Prag (2002–2009), Kulturrat der Österreichischen Botschaft Prag a. D.
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Walter Perché

grafický návrhář, novinář, ředitel Rakouského kulturního fóra v Bratislavě (1997–2002)  
a v Praze (2002–2009), bývalý kulturní rada Rakouského vyslanectví v Praze

SVŮJ PÁN
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František Černý,
jak jsem ho poznal

– toť 
šarm

svrchovanost
přívětivost

velkolepost
důvěryplnost

kompetentnost
noblesa
člověk,

bez
bez
bez
bez
bez
bez
bez
bez

šmajchlování,
povýšenosti,
podbízivosti,
velikášství,
prostodušnosti,
blahosklonnosti,
manýr;
něhož svět by byl chudší.

Přeložila Věra Koubová
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Moje vzpomínání bude asi více osobní než služeb-
ní. Jsme totiž příbuzní: tedy přes manželku Franty 
– Helenu (po níž mám jméno, neboť Helenin otec 
Karel Honzík byl zase rodinným favoritem mé mat-
ky). Původ mají tyto rodinné vazby ve třech sestrách 
Guldenerových, dcerách obrozeneckého dramatika 
Bernarda Guldenera v Plzni. Velmi dobře si vzpomínám na první 
setkání s Frantou, byť jen na fotografii, a to jejich svatební, kdy 
mně oba připadali jako úžasný pár.

Pak jsem přišla v roce 1967 do Prahy na studia a mohla jsem 
první semestr bydlet v jejich rodině v domě u Mánesa. Byl to pro 
mě vstup do velkého světa, a ještě k tomu v přízemí byla v té 
době jedna z mála skutečných vináren Orlík. Po pravdě řečeno 
jsem se spíše přizpůsobila jejich rytmu, sama jsem byla „ze z Plz-
ně“. Bylo to ještě v prvním nadějném období pražského jara, kdy 
oba, Franta i Helena, byli pohlceni prací v zahraničním rozhlase 
a společenským životem, který jsem nesměle „očuchávala“. Ale 
díky tomuto pobytu jsem se mohla začít orientovat v soudobém 
dění, poznat spoustu zajímavých lidí, kteří Černé navštěvovali, 
vyslechnout vážné i vtipné debaty na konto současné politiky 
a posléze chmurné prognózy. V té době jsem se také začala stě-
hovat na VŠ kolej a tehdejší Frantovu zaneprázdněnost dokládá 
jeho reakce, když mu jednoho dne jeho tchyně oznámila, že se 
Helenka odstěhovala (myšleno tedy mě, nikoliv Frantovu ženu). 
Podivil se a odpověděl, „Že nic neřekla…“

Pak nastalo období, kdy měli oba co dělat, aby se uživili, ale 
přesto ta posezení u nich nebyla nikdy naplněna stěžováním, ma-

ximálně nadáváním. Po delší profesní odmlce se mohl 
František stát aspoň vyučujícím na jazykové škole na 
Národní třídě. Účastníci kurzů mu říkali pan profesor. 
Záhy byl o jeho hodiny největší zájem, neboť sice svůj 
osud neosvětloval, ale ti chytřejší pochopili, že mají 
před sebou osobnost, od které se mohou naučit ne-

jen jazyk, ale dozvědět se i více o německé kultuře. Takže dalším 
paradoxem doby bylo, že vlastně mohl daleko více ovlivnit dost 
široké publikum než v případném zaměstnání v normalizovaném 
rozhlase či novinách. O ohlasu jeho vyučování vím od několika 
tehdejších frekventantek. Samozřejmě i zde působil též jeho 
známý šarm a vlídné vystupování se zájmem (resp. zvědavostí) 
o druhé. Prostě ty hodiny pro něj možná nebyly osobně velkou 
satisfakcí, ale učinil z nich opět pozitivum, jako dříve v rozhlasové 
činnosti.

V době zesilující represe normalizačních nařízení jsem v roce 
1971 ukončila studia a měla to štěstí, že jsem se dostala hned 
do Uměleckoprůmyslového musea, oázy slušných lidí. Stejnou  
oázou bylo mé soukromí, včetně stále se zesilující frekvence spo-
lečných pobytů na chalupě u Černých v osmdesátých letech, kde 
měl Franta svůj velký prostor pro záliby, do kterých se, myslím, 
uchyloval z nedostatku jiného uplatnění svých schopností. Ze-
jména nezbytná potřeba informací se rozvíjela do formy, že knihy 
se zachraňují a nevyhazují, stejně jako cokoliv potištěného, což 
chalupu, ale i domov poměrně rychle zaplňovalo často na úkor 
životního prostoru ostatních členů rodiny. Vášnivé sběratelství 
se vlastně týkalo i dalších opuštěných věcí, ať to byly vyhozené 

Helena Koenigsmarková

po studiu dějin umění na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy (1967–1971) spojila svůj profesní život  
s Uměleckoprůmyslovým museem v Praze, od roku 1991 je jeho ředitelkou
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hračky (ovšem k  potěše třeba mého syna), nebo jakékoliv pali-
vové dřevo. 

Nemohu nezmínit i jeden úžasný zážitek, kdy jsem se se sy-
nem mohla zúčastnit tradičního výjezdu na Rujánu. Na Frantův 
stan se chodil dívat celý kemp, neb byl vybaven azbukou popsa-
nými bednami od munice a dalšími kuriózními předměty. Nejvíc 
však vítězila plážová ohrádka proti větru, kterou tvořil poměr-
ně bytelný transparent opět s něčím jako „Da zdrastvujet CCCP“, 
nebo tak nějak. Vše, co bylo získáno na skládce sovětské armá-
dy blízko chalupy, teď bylo předmětem tichého obdivu obyva-
tel kempu, vnímáno jako demonstrace názoru, čímž ostatně také 
bylo. 

Trávit volné dny s Frantou byl prostě zážitek. Neznám mno-
ho lidí, kteří současně poslouchají rádio, televizi, čtou noviny  
a konverzují k věci. Ta mnohovrstevnost je také jednou z typic-
kých vlastností Františka, kromě talentu jednat a zajímat se o ko-
hokoliv, což bylo jeho latentním předpokladem pro diplomatic-

kou funkci. Stejně jako vrozená a nezáměrná schopnost působit 
elegantně v letitých manšestrácích, jako později pak v  obleku, 
když se skutečně stal diplomatem.

Jaká to byla úžasná doba, když se v  těch zabarikádovaných  
a zašifrovaných budovách vyslanectví objevily osobnosti jako 
František v Německu či třeba jeho kolega Jaroslav Šedivý v Paří-
ži. I my jsme se jako muzeum konečně napojovali do mezinárod-
ních konání. Byl zájem o výstavy českého umění, bylo úžasné se 
neformálně obracet i na tyto naše zástupce. Nebylo nutné jim vy-
světlovat význam kulturní prezentace, naopak, dokázali ji podpo-
řit a využít k propagaci toho, co jsme měli jako země specifické. 
Bylo též úžasné sledovat při oficiálních příležitostech, jaký respekt 
s postupem doby František v této roli získával a kolik udělal pro 
dobré jméno země i v případě našich některých špatných národ-
ních vlastností, jako je neochota objektivně zhodnotit vlastní mi-
nulost…

Velice přínosné pro mě také bylo, že mě František často in-
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Rodina Černých s Helenou Koenigsmarkovou | Familie Černý 
mit Helena Koenigsmarková
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formoval o zajímavých akcích a setkáních v Praze, kde se nově 
etablovaly vztahy právě třeba s Goethe-Institutem, se kterým 
mohlo naše muzeum spolupracovat na kulturních akcích a kde 
jsem poznala jejich ředitele. Jedni z prvních byli manželé Blosso-
vi, velice neformální představitelé německé kultury.

František mě též často zval jako svůj doprovod (snad nejen  
z rodinné vazby, ale i kvůli mé němčině) na setkání se zajímavými 
návštěvami, na uvádění filmů a speciálně na divadelní představe-
ní, zejména v rámci festivalu německého divadla. A opět zde ne-
můžu závěrem nezmínit historku, kterou se rodina baví dodnes.

V roce 1995 jsem se ocitla v těžké životní situaci po ztrátě 
partnera, a, jak tak Franta vždy nabízel nějaký program, položil 
jednou evidentně řečnickou otázku. „Nechceš se mnou jet na 

hudební festival do Salzburgu? Mám pozvání a nechce se mi jet 
sám.“ Nečekaně jsem kývla. Byla to šance přijít na jiné myšlenky 
a dostat se na tento festival nebylo jen tak. Ukázalo se však, že 
na festivalu musím splnit roli jakési garde dámy, resp. štítu před 
úmysly jedné vysoko postavené dámy, která za pozváním stála. 
No, neměla mě napřed vůbec ráda, ale když bylo jasné, že jsme 
nevinný pár, festival jsme si užili a František byl zachráněn…  
Využili jsme tehdy také blízkosti místa a vyjeli do Berchtesga-
denu, kde Františkova schopnost pokládat otázky i v tak podiv-
ných místech zatížených příšernou minulostí mě uváděla trochu  
do zoufalství. Zpovídaní evidentně do detailů také nechtěli za-
cházet.

František se prostě zajímá o vše a důkladně.
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Helena Koenigsmarková 

Kunsthistorikerin, seit 1971 tätig im Kunstgewerbemuseum in Prag, 
seit 1991 seine Direktorin

FRANTIŠEK
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Meine Erinnerungen sind eher persönlicher als 
dienstlicher Natur. Wir sind nämlich verwandt: also 
über Františeks Frau Helena (von ihr habe ich näm-
lich meinen Namen, denn Helenas Vater Karel Honzík 
war wiederum der Lieblingsverwandte meiner Mut-
ter). Ihren Ursprung haben diese familiären Bezie-
hungen in den drei Guldener-Schwestern, den Töchtern von 
Bernard Guldener, einem Dramatiker der Zeit des erwachenden 
tschechischen Nationalbewusstseins aus Pilsen. Ich kann mich 
sehr gut an die erste Begegnung mit František erinnern, wenn-
gleich nur auf einer Fotografie, und zwar auf ihrem Hochzeitsfo-
to, wo mir beide als großartiges Paar erschienen.

Dann kam ich 1967 nach Prag zum Studium und konnte das 
erste Semester bei ihrer Familie am Mánes-Haus wohnen, das war 
für mich die Eintrittskarte in die große weite Welt, und außerdem 
befand sich dort im Erdgeschoss eine der wenigen echten Wein-
stuben, „Orlík“. Ehrlich gesagt habe ich mich eher ihrem Rhyth-
mus angepasst, ich selbst kam ja „ze z Plzně“ – aus Pilsen. Es war 
noch vor der ersten hoffnungsvollen Zeit des Prager Frühlings, 
als beide, František und Helena, in der Auslandsredaktion des 
Tschechischen Rundfunks bis über beide Ohren in Arbeit steck-
ten und ein überaus reiches gesellschaftliches Leben führten, 
in das ich schüchtern „hineinschnupperte“. Doch durch diesen 
Aufenthalt konnte ich mich auch im damaligen Zeitgeschehen 
orientieren, viele interessante Menschen kennenlernen, die die 
Černýs besuchten, ernste und witzige Debatten zur damaligen 
Politik und die sich anschließenden trüben Prognosen verfolgen. 

In dieser Zeit zog ich dann auch in ein Wohnheim 
der Hochschule, und dass František damals wirklich 
ausgelastet war, belegt seine Reaktion, als ihm eines 
Tages seine Schwiegermutter mitteilte, Helena (also 
ich und nicht Františeks Frau) sei ausgezogen. Er 
wunderte sich und antwortete: „Dass sie nichts ge-

sagt hat …“
Dann begann die Zeit, wo beide zu tun hatten, ihren Lebens-

unterhalt zu verdienen, trotzdem waren Begegnungen mit ihnen 
nie von Beschwerden geprägt, es wurde höchstens geschimpft. 
Nach einer längeren beruflichen Pause konnte František wenigs-
tens Lehrer an der Sprachschule auf der Straße Národní třída 
werden. Die Kursteilnehmer nannten ihn Herr Professor. Wenig 
später waren seine Stunden die meistgefragten, weil er zwar 
nicht über sein Schicksal sprach, doch die Klügeren verstanden, 
dass sie eine Persönlichkeit vor sich hatten, von der sie nicht nur 
die Sprache lernen, sondern auch mehr über die deutsche Kultur 
erfahren konnten. Somit war es ein weiteres Paradox dieser Zeit, 
dass er so ein weitaus größeres Publikum beeinflussen konnte 
als bei einer eventuellen Anstellung beim politisch gleichge-
schalteten Rundfunk oder bei der Zeitung. Vom Echo, das sein 
Unterricht fand, weiß ich von mehreren damaligen Kursteilneh-
merinnen. Natürlich spielten hier auch sein bekannter Charme 
und sein freundliches, an anderen interessiertes Auftreten eine 
Rolle. Diese Stunden waren für ihn persönlich möglicherweise 
nicht besonders zufriedenstellend, doch er machte wieder das 
Beste daraus, so wie früher bei seiner Tätigkeit im Rundfunk.
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In der Zeit, als die repressiven Maßnahmen der Anordnungen 
aus der Zeit der politischen „Normalisierung“ stärker wurden, 
schloss ich 1971 mein Studium ab und hatte das Glück, dass ich 
sofort ins Kunstgewerbemuseum kam, eine Oase anständiger 
Leute. Ebenfalls eine Oase war mein Privatleben, einschließlich 
der immer häufiger werdenden Aufenthalte im Wochenendhaus 
der Černýs in den achtziger Jahren, wo František viel Raum für 
seine Hobbys hatte, in die er sich, möglicherweise weil er sei-
ne Fähigkeiten nicht anderweitig ausleben konnte, zurückzog. 
Vor allem der notwendige Bedarf an Informationen nahm die 
Form an, dass Bücher gerettet und nicht weggeworfen wurden, 
ebenso wie sämtliches Bedrucktes, was das Wochenendhaus re-
lativ schnell füllte, oft zu Lasten des Lebensraums der anderen 
Familienmitglieder. Die Begeisterung für das Sammeln betraf 
eigentlich auch andere herrenlose Dinge, ob es sich um wegge-
worfenes Spielzeug (allerdings zum Trost beispielsweise meines 
Sohnes) oder Brennholz aller Art handelte. 

Ich muss auch unbedingt ein wunderbares Erlebnis erwäh-
nen, das ich hatte, als ich mit meinem Sohn an einer traditionel-
len Reise nach Rügen teilnehmen konnte. Františeks Zelt wurde 
vom gesamten Camp beäugt, denn es war ausgestattet mit ky-
rillisch beschrifteten Munitionskisten und weiteren kuriosen Ge-
genständen. Doch am meisten Erfolg hatte der Windschutz für 
den Strand, ein recht stabiles Transparent, wieder mit so einer 
Aufschrift: „Da sdrastwujet CCCP“ – „Es lebe die UdSSR“ oder so 
ähnlich. Das alles hatte er von einer Deponie der Sowjetarmee in 
der Nähe seines Wochenendhauses, nun war es Gegenstand stil-
ler Bewunderung der Campbewohner und wurde als Meinungs-
äußerung wahrgenommen, was es übrigens auch war. 

Freie Tage mit František zu verbringen war einfach ein Erlebnis. 
Ich kenne nicht viele Menschen, die gleichzeitig Radio und Fern-
sehen hören und sich zur Sache unterhalten. Diese Vielschichtig-
keit ist auch eine von Františeks typischen Eigenschaften, neben 
seinem Talent zu handeln und sich für alles zu interessieren, was 
eine latente Voraussetzung für sein diplomatisches Amt darstell-
te, ebenso wie die angeborene und unbeabsichtigte Fähigkeit, in 
abgetragenen Manchesterhosen elegant zu wirken, genauso wie 
später im Anzug, als er dann tatsächlich Diplomat geworden war.

Welch tolle Zeit war das, als in den verbarrikadierten und 
chiffrierten Gebäuden der Gesandtschaft Persönlichkeiten wie 
František in Deutschland und beispielsweise sein Kollege Jaros-
lav Šedivý in Paris auftauchten. Auch wir als Museum banden uns 
endlich ins internationale Geschehen ein. Es bestand Interesse 
an Ausstellungen zur tschechischen Kunst, und es war großartig, 
sich informell auch an die Vertreter unseres Landes zu wenden. 
Man musste ihnen die Bedeutung kultureller Präsentation nicht 
erklären, im Gegenteil, sie verstanden diese zu unterstützen und 
zur Werbung für das zu nutzen, was für unser Land spezifisch war. 
Es war auch toll, bei offiziellen Anlässen zu beobachten, welchen 
Respekt František im Laufe der Zeit in dieser Rolle erwarb und 
wie viel er für den guten Ruf des Landes getan hat, auch im Fall 
einiger unserer schlechten nationalen Eigenschaften wie der 
mangelnden Bereitschaft, die eigene Vergangenheit objektiv zu 
bewerten …

Sehr nutzbringend für mich war auch, dass mich František oft 
über interessante Veranstaltungen und Begegnungen in Prag in-
formierte, wo sich gerade eben die Beziehungen beispielsweise 
zum Goethe-Institut neu etablierten, mit dem unser Museum an 
kulturellen Veranstaltungen zusammenarbeiten konnte und wo 
ich die Direktoren kennenlernte. Zu den ersten gehörte das Ehe-
paar Bloss, sehr informelle Vertreter der deutschen Kultur.

František lud mich auch oft als seine Begleitung (hoffent-
lich nicht nur wegen der familiären Beziehung, sondern auch 
wegen meiner Deutschkenntnisse) zu Treffen mit interessanten 
Besuchern, zu Filmvorführungen und speziell zu Theatervorstel-
lungen ein, vor allem im Rahmen des Theaterfestivals deutscher 
Sprache. Und wieder muss ich am Ende einfach eine Geschichte 
erzählen, über die sich die Familie bis heute amüsiert.

Im Jahre 1995 befand ich mich nach dem Verlust meines Part-
ners in einer schweren persönlichen Situation, und wie František 
immer irgendein Programm anbot, stellte er mir einmal eine 
offensichtlich rhetorische Frage. „Willst du nicht mit mir zu den 
Salzburger Festspielen kommen? Ich bin eingeladen und mag 
nicht allein fahren.“ Erstaunlicherweise nickte ich. Dies war eine 
Chance, auf andere Gedanken zu kommen, und es war schon et-
was, dieses Festival besuchen zu können. Es zeigte sich, dass ich 
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bei den Festspielen sozusagen die Rolle einer Gardedame bzw. 
eines Schutzschilds vor den Absichten der hochrangigen Dame 
erfüllen sollte, die hinter der Einladung stand. Nun, sie mochte 
mich zuerst überhaupt nicht, doch als klar war, dass wir ein un-
schuldiges Paar waren, genossen wir das Festival und František 
war gerettet … Wir nutzten damals die regionale Nähe und fuh-

ren nach Berchtesgaden, wo Františeks Fähigkeit, auch an solch 
seltsamen, von einer schrecklichen Vergangenheit belasteten 
Orten Fragen zu stellen, mich etwas verzweifeln ließ. Die Befrag-
ten wollten jedenfalls offenbar nicht ins Detail gehen.

František interessiert sich einfach für alles, und das gründlich.

Übersetzung von Silke Klein



219

Auf einem Foto sieht man ca. ein Dutzend Menschen, 
zwischen 30–40, locker verteilt an einem Hang sit-
zend. Es ist Frühling 1968, in der Nähe von Prag. Eine 
Gruppe politisch gleichgesinnter Tschechoslowa-
ken: Vladimír und Olga Kafka, František und Helena 
Černý, Václav und Olga Havel, und ein paar Künstler, 
Intellektuelle, Männer, Frauen, dazu aus Westberlin Günter Grass 
und ich. 

Das Picknick hatte František Černý organisiert. Wir hatten ihn 
über unsern Freund Vladimír Kafka kennengelernt, mit dem er 
eng verbunden war, hatten über ihn gehört, er hätte sehr viele 
Freunde, sehr viel Bekannte, sehr viele Kontakte mit Bekannten 
von Bekannten, von allen Sorten, aus allen Schichten und außer-
dem sei er ein wandelndes Lexikon. 

Nach dem frühen Tod von Vladimír und dem von Olga ein 
paar Jahre später wurden wir Freunde. Bis zur Wende verbrachte 
ich mit Günter Schulz jede Pfingsten auf der Datscha von Franta 
und Helena in Markvartice. Svatý Duch im Mai mit meist bestialní 
freddo (mit Helena sprachen wir italienisch). Dort bewahrheite-
ten sich die Gerüchte über Franta: er hatte von Vielem Vieles. 
Zu Freunden und Bekannten kamen eine Menge Nachbarn. Von 
allen, mit ihnen, über sie hatte er eine Vielzahl von Geschichten 
im Kopf, täglich kamen neue hinzu, wenn er mit seinem Fahrrad 
seine Tour durch die Gegend machte. 

Seine Neugier war immens, seine Toleranz schier uner-
schöpflich – nur manchmal verriet er sich durch ein knappes 

ironisches, sogar sarkastisches Urteil. Da er nicht 
nur viele Geschichten im Kopf hatte, sondern über 
fast alles ein gründliches Wissen, wusste er auch fast 
alles besser. Diese leidige Tatsache nahm er mit sei-
nem Fatalismus gelassen und seine Mitmenschen 
ertrugen sie dank Frantas Fähigkeit zu freundschaft-

licher Zugewandtheit und Nachsicht. 
Wenn ich in Markvartice eine verborgene Ecke einsah, be-

merkte ich, dass er auch sehr reich an Zubehör war. Eine Schub-
lade voller Bierdeckel, eine voller Flaschenverschlüsse, ein 
Schrank voll Besenstile, usw. usw., es gab nichts, was er nicht 
aufhob. Und natürlich Papier, Papier, Stapel von Zeitungen, Zeit-
schriften, Gedrucktem, Beschriebenem, geschichtet auf Möbeln, 
Regalen, auf dem Fußboden turmhoch mit schmalen Fußgän-
gerpassagen. Worte im Überfluss. 

Nur einmal sah ich Franta leicht kleinlaut vor einem Haufen 
gestapelter Dinge. Als er von Havel nach Berlin geschickt in sei-
ner Botschaftervilla eintraf, rief er uns an: Kommt mich bitte be-
suchen. Er führte uns in den Keller vor die Regale mit Kristallglas, 
unnützem und nützlichem kostbarem Kram. Der machte ihm 
Angst, möglicherweise stellvertretend für die jähe Veränderung, 
die ihm widerfuhr. Er bat mich, mir davon etwas auszusuchen. 
Ich entschied mich für eine größere Blumenvase. 

Lieber Franta: ich halte sie in Ehren und die Erinnerung an 
unsere alte Freundschaft auch. 

Anna

Anna Grass 

Tanzpädagogin

FRANTAS REICHTUM

©
 Št

ěp
án

 Ka
fka



220

©
 Ar

ch
iv 

Št
ěp

án
 Ka

fka

Marcela Tetivová, Laura Grass, Anna Grass und die Kafka-Brüder, 1975 | 
Marcela Tetivová, Laura Grass, Anna Grass a bratři Kafkové, 1975
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Anna Grass

taneční umělkyně, pedagožka

FRANTOVO BOHATSTVÍ
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Fotografie ukazuje tak tucet lidí, mezi třicítkou a čty-
řicítkou, volně rozesazených na mezi. Je jaro 1968, 
poblíž Prahy. Skupina stejně politicky smýšlejících 
Čechoslováků: Vladimír a Olga Kafkovi, František  
a Helena Černí, Václav a Olga Havlovi a pár umělců, 
intelektuálů, mužů, žen, a taky Günter Grass a já ze 
Západního Berlína.

Výlet zorganizoval František Černý. Poznali jsme ho díky pří-
teli Vladimíru Kafkovi, s nímž se kamarádil, slyšeli jsme o něm, že 
má velmi mnoho přátel, velmi mnoho známých, velmi mnoho 
kontaktů se známými známých, všeho druhu, ze všech vrstev,  
a že je navíc chodící encyklopedie. 

Po časném Vladimírově úmrtí a o pár let později i smrti Olgy 
jsme se spřátelili. Až do převratu jsme s Günterem Schulzem 
trávili každé svatodušní svátky na Frantově a Helenině chatě  
v Markvarticích. Svatý Duch v máji s většinou bestiálním freddo 
(s Helenou jsme mluvili italsky). Tam se fámy o Frantovi potvr-
dily: měl ode všeho vrchovatě. K přátelům a známým přibýva-
ly spousty sousedů. Od nich všech, s nimi, o nich nosil v hlavě 
množství historek, dennodenně se k nim přidávaly nové, jak tak 
na kole objížděl krajinu. 

Nezměrná byla jeho zvědavost, zhola nevyčerpatelná jeho 
tolerance – jen někdy mu uklouzl strohý ironický, ne-li sarkas-
tický odsudek. A protože v hlavě neměl jen množství historek, 

nýbrž téměř o všem také důkladné vědění, věděl 
také téměř všechno líp. Tuto nemilou skutečnost 
bral Franta při svém fatalismu vyrovnaně a jeho bliž-
ní ji díky jeho přátelské přívětivosti a shovívavosti 
snášeli. 

Když jsem v Markvarticích narazila na nějaký 
skrytý kout, zaznamenala jsem, že Franta rovněž oplývá nema-
lým příslušenstvím. Zásuvka překypující pivními tácky, jiná na-
cpaná zátkami, skříň plná násad od smetáků, atd. atd., neexis-
tovalo nic, co by nezachoval. A samozřejmě papír, papír, stohy 
novin, časopisů, tiskovin, popsaných papírů vršících se na nábyt-
ku, policích, na podlaze do závratných výšek s úzkými průsmyky 
pro chodce. Slov na rozdávání. 

Jen jednou jsem Frantu přistihla poněkud zaraženého před 
hromadou nakupených věcí. Když ho Havel vyslal do Berlína  
a on se ocitl ve své velvyslanecké vile, zatelefonoval nám: Prosím 
vás, přijeďte za mnou na návštěvu. Zavedl nás do sklepa před 
police s broušeným sklem, bez užitku užitným drahocenným 
haraburdím. Vzbuzovalo v něm úzkost, možná zástupně za ce-
lou tu náhlou změnu, jež ho postihla. Poprosil mě, abych si něco  
z toho vybrala. Rozhodla jsem se pro větší květinovou vázu. 

Milý Franto: chovám ji v úctě, a tak i vzpomínku na naše staré 
přátelství. 

Anna
Přeložila Věra Koubová
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Ahoj, jak se máš? Co budeš dnes odpoledne dělat? 
Co teď zrovna čteš? Co říkáš na toho Macrona? Jak se 
má Marine Le Pen? Jak se jmenuje ten váš pes? Ne- 
stýská se mu po tobě? Ty máš dítě??? A máš ho ráda???

Podobných neuvěřitelných dědových otázek 
jsem si za ta léta nasbírala nespočet. Vždy nabíra-
jí podobu realistického výslechu se špetkou absurdity. Jak mám 
přece vědět, jak se Marine Le Pen má? A nebo co si náš pes myslí 
o tom, že jsem se přestěhovala do Paříže a že už víc jak deset let 
v Praze nežiju? Léta jsem si v duchu říkala, jestli ho mé odpovědi 
opravdu zajímají. Dnes vím, že děda 
je opravdový milovník diskusí a že 
se o lidi upřímně zajímá.

Mohla bych o něm vyprávět jako 
o velvyslanci, já si ale hlavně pama-
tuju, jak jsem si v jeho kanceláři v re-
zidenci v Berlíně hrála s barbínami. 
Bylo mi asi tak pět let. V té době si 
ho vybavuji, jak hodně telefono-
val, četl, vystřihával z novin nějaké 
články a jak v jeho pokoji byl velký  
chaos. Později, v Praze v bytě na ná-
břeží naproti Mánesu, si pamatuji na 
nepřetržité faxy, které mu chodily 
bez přestání. Bavilo mě koukat se na 
ně, i když němčině jsem ještě nero-
zuměla.

Mohla bych o dědovi vyprávět jako o předsedo-
vi správní rady Pražského literárního domu, já si ho 
ale hlavně vybavuji s bačkorama a v tílku na chalupě.  
V jedné ruce hrnek s hodně dlouho vylouhovaným 
černým čajem a v druhé ruce noviny. Pamatuji si, jak 
mě učil hrát šachy a, i když jsem v té době byla jediná-

ček, tak se vždy postaral o to, abych si měla s kým hrát a povídat. 
Se slovy „holka, holka, jdeme ti najít kamarádku“, jsme vyrazili 
po okolních chalupách a hledali nějakou podobně starou holčič-
ku. Ať to byla sousedka ve vedlejší chalupě, anebo nějací kluci na 

koupališti. Vždy se někdo našel. 
Velmi brzy, už jako malá, jsem 

pochopila, že děda je taková chodí-
cí knihovna. Vždy stačilo, abych mu 
pár dní dopředu řekla, jakou knihu 
bych si chtěla přečíst nebo jaké téma 
bych potřebovala prostudovat, a on 
mi to vždy našel, často i vystřihnul. 
Při každé návštěvě u něho doma 
byly na stole takové hromádky vy-
střižených článků z novin a časo-
pisů. Jedna byla pro mě, druhá pro 
mámu, další pro strejdu nebo pro 
babičku a pak později i pro máminý-
ho přítele a moje bráchy. Pro každé-
ho podle jeho zájmů – já měla vždy 
články o cestování a o Francii, máma 

Julie Colin

vnučka Františka Černého, umělecká ředitelka kreativního a divadelního studia 
Crumble Production, žije v Paříži

DĚDA A JEHO OTÁZKY
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S vnučkou Julií před Louvrem v Paříži, 2017 | Mit seiner 
Enkelin Julie vor dem Louvre in Paris, 2017
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 Na chalupě v Markvarticích u Jablonného v Podještědí 
v Lužických horách |  Im Wochenendhaus in Markvartice 

bei Deutsch Gabel im Lausitzer Gebirge
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o filmu a o kultuře, bráchové pak o křečcích, hadech, psech, koč-
kách, a hlavně o hokeji.

Můj děda je pro mě stále velkou inspirací a vždy na mě udě-
lá velký dojem. Je stále velmi charismatický a, i když si už léta 
nenakoupil žádné nové oblečení, vždy se ukáže ve slušivé košili  
a v šarmantním sáčku. To, že je ze mě dnes kreativní člověk, kte-
rý se zajímá o spoustu věcí, připisuji jeho výstřižkům a otázkám. 

Právě ty mi rozšířily obzor a přinutily mě myslet tak nějak „out of 
the box“. Ráda o dědovi vyprávím a v mém kruhu přátel není ni-
kdo, kdo by neznal jeho dobrodružný život. Čím víc roky plynou  
a já dospívám, tak si uvědomuji, jak málo toho o svém dědovi 
vím, protože to je přece on, ten expert na otázky. A já si čím dál 
víc uvědomuji, jak je v životě důležité ty otázky klást.
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Julie Colin 

Enkelin von František Černý, künstlerische Direktorin des Kreativ- und Theaterstudios Crumble 
Production, lebt in Paris

OPA UND SEINE FRAGEN
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Hallo, wie geht’s? Was machst du heute Nachmittag? 
Was liest du jetzt gerade? Was sagst du zu diesem 
Macron? Wie geht es Marine Le Pen? Wie heißt noch 
mal euer Hund? Hat er keine Sehnsucht? Du hast ein 
Kind??? Und liebst du es???

Von solchen und ähnlichen Fragen meines Opas 
habe ich in all den Jahren eine Unmenge gesammelt. Stets neh-
men sie die Form eines realistischen Verhörs mit einer Prise Ab-
surdität an. Wie soll ich denn wissen, wie es Marine Le Pen geht? 
Oder was unser Hund davon hält, dass ich nach Paris gezogen bin 
und dass ich schon länger als zehn Jahre nicht mehr in Prag lebe? 
Jahrelang habe ich mich im Geist gefragt, ob ihn meine Antworten 
tatsächlich interessieren. Heute weiß ich, dass Opa ein echter Fan 
von Diskussionen ist und dass er ein wirkliches Interesse an den 
Menschen zeigt.

Ich könnte von ihm als Botschafter berichten, doch ich kann 
mich vor allem daran erinnern, wie ich in seinem Büro in der Resi-
denz in Berlin mit Barbie-Puppen gespielt habe. Da war ich etwa 
fünf Jahre alt. Aus dieser Zeit kann ich mich daran entsinnen, dass 
er viel telefonierte, las, irgendwelche Artikel aus Zeitungen aus-
schnitt und dass in seinem Zimmer großes Chaos herrschte. Spä-
ter, in Prag in seiner Wohnung am Moldauufer gegenüber dem 
Gebäude des Künstlervereins Mánes, kann ich mich an die unend-
lichen Faxe erinnern, die ständig bei ihm ankamen. Es machte mir 
Spaß, sie anzuschauen, auch wenn ich damals noch kein Deutsch 
verstand.

Ich könnte von Opa als Vorsitzendem des Verwaltungsrates 

des Prager Literaturhauses erzählen, aber vor allem 
erinnere ich mich an ihn in Pantoffeln und T-Shirt im 
Wochenendhaus. In einer Hand eine Tasse mit lange 
gezogenem schwarzem Tee und in der anderen Hand 
die Zeitung. Ich kann mich daran erinnern, wie er mir 
das Schachspielen beibrachte, und auch wenn ich da-

mals ein Einzelkind war, so hat er sich stets darum gekümmert, 
dass ich mit jemandem spielen und reden konnte. Mit den Worten 
„Mädel, Mädel, gehen wir dir mal eine Freundin suchen“, liefen wir 
zu den umliegenden Wochenendhäusern und suchten ein etwa 
gleich altes Mädchen. Ob das nun die Nachbarin aus dem Haus ne-
benan oder irgendwelche Jungs im Schwimmbad waren. Immer 
fand er jemanden. 

Sehr bald, schon als kleines Mädchen, begriff ich, dass mein 
Opa so eine Art wandelnde Bibliothek war. Es reichte immer, dass 
ich ihm ein paar Tage vorher sagte, welches Buch ich gern lesen 
würde oder mit welchem Thema ich mich würde befassen müs-
sen, er fand immer etwas, oft schnitt er auch etwas aus. Bei jedem 
Besuch bei ihm zu Hause lagen auf dem Tisch solche Haufen aus 
Zeitungen und Zeitschriften ausgeschnittener Artikel. Einer war 
für mich, der andere für Mama, ein weiterer für meinen Onkel oder 
meine Oma und dann später auch für Mamas Freund und meine 
Brüder. Für jeden ganz nach seinen Interessen – ich bekam immer 
Artikel über das Reisen und über Frankreich, Mama über Film und 
Kultur, meine Brüder dann über Hamster, Schlangen, Hunde, Kat-
zen und vor allem Hockey.

Mein Opa ist für mich immer noch eine große Inspiration und 
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beeindruckt mich nach wie vor. Er ist immer noch ein charisma-
tischer Mensch, und auch wenn er schon jahrelang keine neue 
Kleidung gekauft hat, zeigt er sich immer in einem schicken Hemd 
und einem aparten Sakko. Dass ich heute ein kreativer Mensch bin, 
der sich für viele Dinge interessiert, schiebe ich auch auf seine aus-
geschnittenen Artikel und seine Fragen. Gerade diese erweiterten 
meinen Horizont und zwangen mich, etwas „out of the box“ zu 

denken. Ich erzähle gern von meinem Opa, und in meinem Freun-
deskreis gibt es niemanden, der nicht sein abenteuerliches Leben 
kennen würde. Je mehr die Jahre verrinnen und ich erwachsen 
werde, umso mehr merke ich, wie wenig ich von meinem Opa 
weiß, denn er ist ja der Experte für Fragen. Ich werde mir immer 
stärker bewusst, wie wichtig es im Leben ist, diese Fragen zu stel-
len. 

Übersetzung von Silke Klein
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Původně nás s Františkem pojili hlavně sudetští Něm-
ci a vypořádávání se s tím, co jsme s nimi my Češi po 
válce provedli. Jako studentům nám připadalo, že se 
za tou ošklivou historií nemůže udělat prostě tlustá 
čára, jak by si to přáli mnozí ze starších a zkušeněj-
ších. František k  těm starším a zkušenějším v  deva-
desátých letech už dávno patřil, tlustou čáru ale dělat nechtěl. 
Našemu odporu proti zametání nepohodlného pod koberec ro-
zuměl a tehdy ještě z pozice velvyslance nás podporoval. Zprvu 
nečekaně a především vytrvale. 

Časem se ale ukázalo, že tohle rozumění obtížnému dědictví 
minulosti není zdaleka to jediné, co nás spojuje. Nás, tedy čes-
ko-(východo)německý pár, s jedním z největších českých znalců 
(východo)německé kultury, mentality a každodennosti. Krom 
dalšího to byla a jsou místa, která máme všichni tři rádi, ba která 
považujeme za součást sebe sama. A těm bych tu rád vzdal hold. 

Takovým místem je bezpochyby Berlín. Město, v němž Fran-
tišek dlouhá léta působil jako (vel)vyslanec, a to nejen v tom úz-
kém, diplomatickém slova smyslu. Byl tu vyslancem české kultury, 
propojujícím ji s kulturou německou. A hlavně člověkem, kterého 
měli a mají v Berlíně všichni rádi. Tedy všichni ti, kdo v jeho éře 
mohli alespoň jednou zažít tehdejší pohostinnou náruč české-
ho velvyslanectví a jím pořádaných akcí. Kdykoliv mi František 
vyprávěl o Berlínu, vždycky jsem měl pocit, že se spolu, člověk 
a město, nějak skvěle našli a že si vzájemně dost rozumí. Když 
jsem tam pak rok pobýval, nejdřív kousek od Schönhauser Allee 
a pak na hranici Kreuzbergu a Neuköllnu (Kreuzkölln, jak těm pár 

blokům s atmosférou Istanbulu říkají místní), možná 
jsem trochu pochopil, proč. Berlín přelomu tisíciletí 
byl zhmotněním svobody. Berlín k tomu byl předur-
čen, právě tady se pár let předtím zhroutila zeď oddě-
lující světy a ohraničující lidské osudy.

Ale město dýchalo svobodu i v jiném smyslu. Ni-
kde jsem nezažil tolik porozumění a uznání vůči stovkám a tisí-
cům svébytných cest, jež si jednotlivci i komunity prorážejí živo-
tem, bez valných ohledů na panující systém a někdy taky systému 
navzdory. Hluboké porozumění pro jinakost a svébytnost jsem 
vždycky obdivoval i na Františkovi a myslím, že právě v  tomhle 
může spočívat jeden ze silných momentů porozumění mezi ním 
a městem na Sprévě. Možná ale také v množství vrstev nedávných 
dějin, které se propsaly do jeho ulic a domů. Berlín na každém 
kroku vypráví o tom, že za dějinami není možné udělat tlustou 
čáru, jak si to v době, kdy tu František velvyslancoval, představo-
vali někteří povrchní smiřovači na obou stranách Šumavy. O minu-
lých dramatech, nejhlubších pádech lidství, protrpěných údobích 
zpřetrhání vazeb i euforických prožitcích osvobození a sjednocení 
tu vypráví skoro každá dlažební kostka. Město s tímhle prokletím  
i darem umí žít – a my se to od něj můžeme učit.

Tři hodiny cesty na sever od Berlína jsme, Susanne a já, ale 
myslím, že i František, taky trochu doma. Východoněmecký 
„Balt“, pás země mezi Rostockem a Usedomem, omývaný mo-
řem, v němž je kultura východní části Německa zakořeněná ješ-
tě hlouběji než staleté buky nad křídovými útesy u Sasnice. Pro 
Susanne je souboj s větrem a chladným mořem u Baltu už od dět-

Matěj Spurný

historik, spoluzakladatel občanského sdružení Antikomplex zabývajícího se reflexí nuceného vysídlení 
Němců a problematikou krajiny a společnosti českého pohraničí, odborník na témata etnicity, identity 

a životního prostředí ve střední Evropě ve 20. století
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ství synonymem léta, rodinné soudržnosti, odpočinku i svobody. 
Na Rujaně jsme si kdysi (to ale bylo v předjaří a prudké deště stří-
dala chumelenice) řekli, že se chceme vzít.

Svatební cestu jsme podnikli na ostrůvek Hiddensee, kam 
jsme se pak vraceli s přibývajícím počtem dětí. Asi patnáct kilo-
metrů dlouhý proužek země. Borovice, vřes, ovce a rybí pochout-
ky. Tři vesnice bez plotů. Bílé domky s doškovými střechami, mezi 
nimi se na loukách pasou koně a vlaje prádlo. Na severu kousek 
lesa a pár kopců, na jihu kilometry písečné pláže bičované mo-
řem a větrem. A hlavně žádná auta, jsou tu zakázaná od roku 
1928. Chodí se tu pěšky a jezdí na kolech. Dost písku, svobody 

a bezpečí pro děti. A dost ticha na to, aby se člověk mohl vracet 
k příběhům z minulosti, těm vlastním i těm mnohem dávnějším. 
Třeba do dob, kdy se tu z  útesů na moře díval Gerhard Haupt-
mann, „objevitel“ této končiny pro komunitu pruských intelektu-
álů, s Thomasem Mannem. Mannovi tu ovšem za Hauptmannem 
byli jenom jednou, doma se pochopitelně cítili o pár desítek ki-
lometrů dál na západ. Příběhy německé literární historie, které tu 
vypráví vítr i mořský příboj.

U Baltu jsem s Františkem nikdy nebyl, v Berlíně jsem ho zažil 
jen párkrát. Přesto mám pocit, že tyhle krajiny prokvetlé kulturou 
a lidskými příběhy mají sílu propojovat napříč generacemi.
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Matěj Spurný

Geschichtswissenschaftler und Mitbegründer der Bürgerinitiative Antikomplex, beschäftigt sich insbesondere 
mit der Zwangsaussiedlung der Deutschen sowie mit der Landschaft und Gesellschaft in den tschechischen 

Grenzregionen, Spezialist für die Themen Ethnizität, Identität und Umwelt im Mitteleuropa des 20. Jahrhunderts
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Zu Beginn unserer Freundschaft mit František hat 
uns vor allem die Geschichte der Sudetendeutschen 
verbunden – und die Frage, wie wir Tschechen mit 
ihnen nach dem Krieg umgegangen sind. Wir Stu-
denten waren der Meinung, dass man unter diesen 
schlimmen geschichtlichen Ereignissen nicht so ein-
fach einen Schlussstrich ziehen sollte, wie es sich viele Ältere und 
Erfahrene wünschten. František gehörte in den neunziger Jahren 
schon zu den Älteren und Erfahrenen, einen Schlussstrich unter 
die Geschichte wollte er aber nicht ziehen. Er verstand unseren 
Widerwillen dagegen, das Unbequeme unter den Teppich zu 
kehren, und unterstützte uns, damals noch in seiner Funktion als 
Botschafter – zuerst war seine Unterstützung überraschend, vor 
allem war sie jedoch von Dauer.

Mit der Zeit wurde zudem klar, dass das Verständnis für das 
schwierige Erbe der Vergangenheit nicht das Einzige ist, was uns 
verbindet. Uns, das heißt das (ost)deutsch-tschechische Paar, und 
einen der besten tschechischen Kenner der (ost)deutschen Kultur, 
der Mentalität und des Alltags. Zudem gab und gibt es Orte, die 
wir alle drei sehr ins Herz geschlossen haben. Sie sind ein wichti-
ger Teil unserer Erinnerungen, unserer Biografie. Um eben diese 
soll es auch in meinem Text gehen. 

Zu diesen Orten gehört ohne Zweifel Berlin. Die Stadt, in der 
František viele Jahre als Botschafter gewirkt hat, und das nicht 
nur im engeren, diplomatischen Sinn des Wortes. Er war hier 
Botschafter der tschechischen Kultur, die er meisterhaft mit der 
deutschen Kultur verband. Und er ist vor allem ein Mensch, den 

in Berlin alle sehr mochten und mögen. Jedenfalls all 
jene, die zu seiner Zeit wenigstens einmal die damali-
ge Gastfreundlichkeit der tschechischen Botschaft er-
leben konnten. Wann immer mir František von Berlin 
erzählte, hatte ich das Gefühl, dass beide, der Mensch 
und die Stadt, sich wunderbar gefunden haben und 

sich miteinander ziemlich gut verstehen. Als ich dann selbst ein 
Jahr dort verbrachte, zuerst nicht weit von der Schönhauser Al-
lee und dann an der Grenze zwischen Kreuzberg und Neukölln 
(Kreuzkölln, wie diese Häuserblocks mit der Atmosphäre Istan-
buls genannt werden), habe ich vielleicht ein bisschen die Gründe 
dafür verstanden. Das Berlin der Jahrtausendwende war die sich 
materialisierende Freiheit. Berlin war dafür vorbestimmt. Eben 
hier war ein paar Jahre zuvor die Mauer gefallen, die die Welt 
teilte und menschliche Schicksale beengte. Die Stadt bedeutete 
auch in einem anderen Sinn Freiheit. Nirgendwo anders habe ich 
so viel Verständnis und Anerkennung für ungezählte eigenwillige 
Wege erlebt, die sich Einzelne und Gemeinschaften in ihrem Le-
ben bahnen, ohne große Rücksicht auf das herrschende System 
oder manchmal sogar dem System zum Trotz. Ein tiefes Verständ-
nis für das Anders- und Eigenwillig-Sein habe ich auch immer an 
František bewundert und denke, dass eben darin auch eines der 
starken Momente in der Verbundenheit zwischen ihm und der 
Stadt an der Spree besteht. Vielleicht aber auch in der Vielzahl der 
Schichten der jüngeren Vergangenheit, die sich in seine Straßen 
und Häuser eingeschrieben haben. Berlin erzählt auf Schritt und 
Tritt davon, dass man unter der Geschichte keinen Schlussstrich 
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ziehen kann, wie es sich in der Zeit, als František hier Botschafter 
war, ein paar oberflächliche Versöhner auf beiden Seiten des Böh-
merwaldes vorstellten. Hier erzählt fast jeder Pflasterstein von 
den Dramen der Vergangenheit, den tiefsten Tiefen der Mensch-
heit, durchlittenen Trennungen und euphorischen Gefühlen zu-
rückgewonnener Freiheit und Wiedervereinigung. Die Stadt hat 
gelernt mit Fluch und Segen zu leben – und wir können wieder-
um von ihr lernen. 

Von Berlin drei Stunden Fahrt nach Norden liegt die Ostsee-
küste zwischen Rostock und Usedom. Dort sind wir, Susanne 
und ich, ebenfalls ein bisschen zu Hause und ich denke František 
ebenso. Dort ist die Kultur des östlichen Teils von Deutschland 
noch tiefer verwurzelt als die hundertjährigen Buchen über den 
Kreidefelsen von Sassnitz. Für Susanne ist die Begegnung mit 
dem Wind und dem kühlen Meer an der Ostsee schon von Kind-
heit an das Synonym für Sommer, Familienzusammenhalt, Erho-
lung und nicht zuletzt auch Freiheit gewesen. Auf der Insel Rügen 
haben wir uns verlobt – im Vorfrühling, als heftiger Regen von 
Schneegestöber abgelöst wurde. Die Hochzeitsreise führte uns 
auf die Insel Hiddensee, wohin wir später fast jedes Jahr mit un-
seren Kindern für den Sommerurlaub zurückkehrten. Hiddensee 
– ein etwa fünfzehn Kilometer langer Landstreifen mit Kiefern, 
Heidekraut, Schafen und leckerem Essen, zubereitet aus allen 
möglichen, vor ihrer Küste frisch gefangenen Fischen. Drei Dör-

fer fast ohne Zäune, weiße Häuser mit Schilfdächern, zwischen 
ihnen auf den Wiesen weidende Pferde und im Wind trocknende 
Wäsche. Im Norden ein Stück Wald und ein paar steil zum Meer 
abfallende Hügel. Im Süden kilometerlange, dem Wind und dem 
Meer trotzende Sandstrände. Vor allem gibt es hier jedoch keine 
Autos, seit 1928 sind sie auf Hiddensee schon verboten. Hier geht 
man zu Fuß oder fährt mit dem Fahrrad. Auf dieser Insel gibt es 
viel Sand, Freiheit und Sicherheit für Kinder. Und spätestens am 
Abend, wenn die Tagesausflügler mit dem letzten Schiff abgefah-
ren sind, gibt es auch genug Stille, um in die Vergangenheit einzu-
tauchen, um sich an die eigenen und auch die viel weiter zurück 
liegende(n) Geschichte(n) zu erinnern. Beispielsweise an die Zeit, 
als hier Gerhard Hauptmann und Thomas Mann gemeinsam von 
der Steilküste aufs Meer blickten. Hauptmann war es, der diese 
versteckte Insel für die preußischen Intellektuellen entdeckte. Die 
Familie Mann war hier nur einmal, zu Hause haben sie sich dann 
doch eher in Richtung Westen gefühlt. Geschichten aus der deut-
schen Literaturgeschichte, denen man sich hier zwischen Wind 
und Brandung nahe fühlen kann. 

An der Ostsee war ich mit František leider nicht, in Berlin konn-
te ich ihn ein paarmal erleben. Dennoch habe ich das Gefühl, dass 
diese von der Kultur und Menschengeschichten durchwachsenen 
Landschaften eine Kraft haben, die über Generationen hinweg 
verbinden kann. 

Übersetzung von Susanne Spurná
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Die vielen Begegnungen und Gespräche mit Fran-
tišek Černý zählen für mich ohne Zweifel zu den 
schönsten, bereicherndsten Momenten in meinem 
Prager Leben.

Kennengelernt haben wir uns 2001 bei einem 
Empfang der Deutschen Botschaft. Ich war kurz zu-
vor nach Prag gezogen und arbeitete in derselben (deutschspra-
chigen) Redaktion im Tschechischen Rundfunk, die er nach dem 
Ende des Prager Frühlings verlassen musste. Er war gerade von 
seiner diplomatischen Mission in Berlin, meiner Heimatstadt, 
nach Prag zurückgekehrt, von den Berlinern mit vielen Tränen 
verabschiedet und ausgezeichnet mit dem Großen Verdienst-
kreuz (was ich damals noch nicht wusste).

Wir standen zusammen an einem Stehtisch mit anderen Gäs-
ten, tranken Wein, lachten viel. „Wollen Sie nicht am Dienstag in 
die Philharmonie gehen?“, fragte er plötzlich. „Ich habe eine Karte, 
kann aber leider nicht. Ich hinterlege sie für Sie an der Kasse, Sie 
brauchen nur meinen Namen zu nennen.“ Ich musste lachen – das 
schien mir zu einfach, um funktionieren zu können. Wie sich am 
Dienstag zeigen sollte, irrte ich.

Von Anfang an mochte ich seine verbindliche Art, mit der er 
allen ohne Unterschied begegnet. Nie scheint er seine Gegen-
über nach Visitenkarten und beruflicher Stellung zu kategorisie-
ren, sondern hört allen mit demselben aufmerksamen Interesse 
zu. Ich glaube, er kannte jahrelang weder meinen Namen noch 
meinen Beruf, aber jedes Mal haben wir uns angeregt unterhal-
ten, wenn wir uns bei irgendeiner Veranstaltung (zufällig) trafen. 

Es waren zum Glück sehr regelmäßige Zufälle, denn er 
ließ kaum einen deutsch-tschechischen Abend aus, 
blieb gerne – wie ich auch – bis zum Schluss und ver-
abschiedete sich jedes Mal mit seinem freundschaft-
lichen „Ahoooj“, obwohl wir uns ansonsten siezen. 
Nie wirkt er gehetzt oder ungeduldig. Dieses bedin-

gungslose Sich-Einlassen auf den anderen und die Situation fand 
ich von Anfang an bemerkenswert und sehr sympathisch.

Dank des Deutsch-Tschechischen Zukunftsfonds bekamen 
wir später auch in anderen Kontexten miteinander zu tun wie in 
der Jury des Deutsch-tschechischen Journalistenpreises. Hier be-
reichert er, der leidenschaftliche Radiohörer, seit 2015 die Diskus-
sionen – durch seine jahrzehntelange Erfahrung mit der gegen-
seitigen medialen Wahrnehmung von Deutschen und Tschechen, 
vor allem aber durch seine unermüdliche Freude an Auseinander-
setzung und Dialog.

Die Kontaktbeschränkungen während der Pandemie müs-
sen für ihn, den analogen Menschen par excellence, besonders 
schwer zu ertragen gewesen sein.

Ich rief ihn im Lockdown mehrmals von ausgedehnten Spa-
ziergängen durch die Stromovka an. Wir einigten uns darauf, dass 
das Telefon eine der besten Erfindungen sei. „Beim Internet bin 
ich mir schon nicht mehr so sicher“, sagte er. Wir unterhielten uns 
über alles Mögliche, die Themen kamen immer ganz von allein.

„Sie sind so eine Art Seelenverwandte“, sagte er manchmal. 
Ich empfinde es ganz genauso: Seine zugewandte, warmherzige 
Art, mit Menschen zu kommunizieren, das Zulassen von Nähe und 

Silja Schultheis 
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Mit Silja Schultheis und Matthias Dörr bei einer Buchpräsentation von 
Antikomplex in Prag, 2017 | Se Siljou Schultheis a Matthiasem Dörrem při knižní 

prezentaci sdružení Antikomplex v Praze, 2017

das Bemühen, Trennendes zu überwinden; die Neugier und das 
Interesse am anderen, die Fähigkeit, den Moment zu genießen, 

die Freude an kleinen, scheinbar banalen Situationen, sein Humor 
und sein Optimismus – all das ist mir sehr nah und vertraut.
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Silja Schultheis

Česko-německý fond budoucnosti (PR, Česko-německá novinářská cena), 
dříve redaktorka Českého rozhlasu a nezávislá novinářka

SPŘÍZNĚNÉ DUŠE
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K nejkrásnějším okamžikům mého pražského života, 
které mě nejvíc obohatily, patří bezesporu mnohá 
setkání a rozhovory s Františkem Černým.

Seznámili jsme se v  roce 2001 na recepci ně-
meckého velvyslanectví. Krátce předtím jsem se 
přistěhovala do Prahy a pracovala ve stejné (němec-
kojazyčné) redakci Českého rozhlasu, kterou on musel po konci 
pražského jara opustit. Právě se vrátil do Prahy ze své diplomatic-
ké mise v Berlíně, mém domovském městě, kde jej vyznamenali 
Velkým křížem za zásluhy (což jsem tehdy ještě nevěděla) a Berlí-
ňané se s ním loučili v slzách.

Stáli jsme u stolku spolu s jinými hosty, pili víno a hodně se 
smáli. „Nechcete jít v úterý do filharmonie?“, zeptal se zničehonic. 
„Mám lístek, ale bohužel nemůžu. Nechám vám ho na pokladně, 
stačí, když řeknete moje jméno.“ Musela jsem se smát – znělo to 
příliš jednoduše na to, aby to mohlo fungovat. V úterý se ukázalo, 
že jsem se mýlila.

Od začátku se mi líbilo jeho přívětivé chování, s nímž přistu-
poval ke všem lidem bez rozdílu. Zdá se, že svůj protějšek nikdy 
nekategorizuje podle vizitky nebo postavení v  práci, naopak 
všem naslouchá se stejným zájmem. Myslím, že roky neznal mé 
jméno ani povolání, ale vždy, když jsme se (náhodou) na nějaké 
akci potkali, podnětně jsme si popovídali. Naštěstí to byly velmi 
pravidelné náhody, protože nevynechal téměř žádný česko-ně-
mecký večer, stejně jako já zůstával rád až do konce a pokaždé se 

loučil svým přátelským „Ahoooj“, i když jsme si jinak 
vykali. Nikdy nevypadal uhoněně nebo netrpělivě. 
Tato bezvýhradná otevřenost vůči druhému a situaci 
mi od začátku připadala pozoruhodná a velmi sym-
patická. 

Díky Česko-německému fondu budoucnosti 
jsme se později setkávali i v  jiných kontextech, jako např. v  jury 
Česko-německé novinářské ceny. Zde tento vášnivý posluchač 
rádia obohacoval diskuse od roku 2015 – díky své mnohaleté 
zkušenosti se vzájemným mediálním vnímáním Němců a Čechů, 
ale především díky svému neutuchajícímu potěšení z debaty  
a dialogu. 

Snášet omezení kontaktů během pandemie musí být pro něj, 
analogového člověka par excellence, obzvlášť těžké. 

Během lockdownu jsem mu několikrát zavolala z  dlouhých 
procházek Stromovkou. Shodli jsme se na tom, že telefon je je-
den z nejlepších vynálezů. „U internetu už si nejsem tak jist,“ řekl. 
Bavili jsme se o všem možném, témata vždy přicházela sama od 
sebe. 

Občas pronesl: „Vy jste taková spřízněná duše.“ Vnímám to 
úplně stejně: Jeho vstřícný, srdečný způsob, jak komunikuje s lid-
mi, to, že umožňuje blízkost a snaží se překonávat to, co rozdělu-
je; zvědavost na druhého a zájem o něj, schopnost vychutnat si 
okamžik, radost z malých, zdánlivě banálních situací, jeho humor 
a optimismus – to všechno je mi velice blízké a důvěrně známé.

Přeložila Kateřina Sitařová
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Diese Geschichte beginnt an einem frühen Frei-
tagnachmittag im März 2020. Der eben noch exoti-
sche Virus verlässt nicht nur seine Ausgangsregion, 
sondern immer mehr die Randnotizen der Medi-
en, rückt auf die Startseiten vor, taucht in Europa, 
taucht in Heinsberg und Bulovka, taucht im eigenen 
Umfeld auf. Und im Windschatten von Klopapierhamsterkäufen 
und Maskendiskussionen legt er einen ganzen Lebensbereich 
lahm.

Einen Bereich, der es sich zur Aufgabe gemacht hat, Men-
schen durch Begegnung einander näherzubringen: die kulturel-
le Begegnung. Ziel all dieser Aktivitäten: der Austausch in der 
unmittelbaren Begegnung, die Kulturvermittlung und der Dia-
log. Ein Bereich, der oft von diesen kleinen Momenten am Rande 
lebt; von der Kaffeepause, dem Drink an der Bar, dem Gespräch 
auf der Buchmesse-Party, nach dem Hauskonzert oder nach der 
Lesung.

Veranstaltungen werden hektisch abgesagt, tausende Au-
toren, Referenten, Dolmetscher, Studienreise-Guides storniert, 
Lesungen und Konzerte vertagt, Messestände verschoben und 
Tagungs- und Literaturhäuser zu Kulissen „heruntergefahren“. 
Konzerthäuser stehen leer, Dichtung verstummt. 

Und im Windschatten des verzweifelten Versuchs, wieder 
Normalität herzustellen, die hier als Synonym zu Analogität, 
Präsenz oder Publikumsverkehr gedacht wird, staut sich der 
Fluss auf, wächst zu einem riesigen Stausee an, drückt gegen die 
Sperre.

Daniel Kraft 

Pressesprecher der Bundeszentrale für politische Bildung/bpb und Mitglied im Vorstand 
der Brücke/Most-Stiftung

BEGEGNUNG, UM JEDEN PREIS!
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Und der Damm bricht
Eine riesige Schlammwelle von Kommentaren, Vi-
deos, Verschwörungsmythen, antisemitischen Hassti-
raden, Telegram-Posts und Fake News rollen tsuna-
migleich über all die Barrieren, Dämme, Polder, Dei-
che, Köge, Sperren, Schöpfwerke, Flutschotten und 

Siele, die in den letzten Jahrzehnten in mühevoller Kleinstarbeit 
von den Kultur- und Demokratievermittlern errichtet wurden.

Klar, die waren schon immer da. Aber wie sehr sich die 
Schlammschicht vor dem Damm aufgestaut hatte, das war an 
diesem frühen Freitagnachmittag im März noch nicht klar. Aber 
in diesem Moment setzte sich diese gigantische Schlammmasse 
in Bewegung. Während manche „analogen“ Mittler, die Ausglei-
cher, die Entschleuniger der Begegnung, in Schockstarre verfie-
len.

Die Verwüstungen dieser ersten Schlammlawine waren ver-
heerend und sie werden unsere Länder für lange Zeit prägen. 

Begegnung, trotz Distanz
Aber, wo Schlamm und Wasser sind, da kann auch neues Leben 
entstehen. Bei manchen langsamer, bei anderen sehr schnell, 
wuchs das Gefühl, dass kulturelle Vermittlung und Dialog nicht 
zwingend in räumlicher Präsenz zu erfolgen haben, dass Begeg-
nung auch trotz Distanz möglich ist. Dass Messen, Lesungen 
und Vorträge auch digital ihren Reiz, Sinn und eine Berechti-
gung haben.

Denn an diesem frühen Freitagnachmittag im März 2020 be-
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ginnt zugleich die Geschichte eines Fadens, der bis heute nicht 
abgerissen ist. Die ersten Ideen werden geboren, ein Zug setzt 
sich in Bewegung. Klar, es ist kein echter Zug, aus Stahl und mit 
rotplüschigen Coupés. Es ist ein virtueller Zug. Über 30  Jahre 
nach den Samtenen Revolutionen startete am 31. 8. 2020 eine 
„Studienreise“ entlang der längsten umsteigefreien Eisenbahn-
strecke innerhalb der EU. Auf den Schienen des legendären 
EC 173, dem „Hungaria“, ging es von Hamburg über Berlin, Prag 
und Bratislava bis nach Budapest. Virtuell und per Livestream, 
13 Stunden, 44 Minuten am Stück. Und so manch ein Kultur- und 
Bildungsmittler ist zwischen Ústí und Břeclav zugestiegen. Und 
am Ende wurde gekocht, gegessen und gequatscht – an virtuel-
len Tischen –, bei einem Glas Rotwein und man war sich erstaun-
lich nah (www.bpb.de/go-east).

Begegnung zu ermöglichen, auch unter schwierigsten 
Bedingungen
Jetzt fragt sich der aufmerksame Lesende dieser Geschichte, was 
aber hat das alles mit František Černý zu tun? Diesem wohl ana-
logsten aller analogen Vermittler, diesem ungewöhnlichsten al-
ler ungewöhnlichen Diplomaten, diesem Präsentesten aller Prä-
senten auf Veranstaltungen, 
Treffen und Empfängen. 

Sehr viel! Nicht nur, dass 
er die oben erwähnte Strecke 
tausende Male selbst gefah-
ren ist. Es geht – ihm geht es 
– ums Ermöglichen. Es geht 
um Begegnung um jeden 
Preis, um Vermittlung auch 
unter schwierigsten Bedin-
gungen, um das Arrangieren 
von Treffen – und selbst wenn 
man schon 1968 wusste, dass 
Dutschke und Dubček wenig 
verbindet. Oder anders ge-
sagt: Auch wenn ihm „Strea-
ming“, „Zoom“ und „50  Mbit 

Upload“ sicher Fremdwörter sind, stand er am „Führerstands- 
pult“ des virtuellen Triebwagens. Auch unter schwierigen, ja 
schwierigsten Bedingungen, Begegnung zu ermöglichen, die-
sem – seinem Streben – folgte dieses Projekt.

Černý ging und geht es immer darum, kleine Steine in die 
Brücke (Most) der deutsch-tschechischen Verständigung zu 
platzieren, weniger ums Repräsentieren aus UFO-ähnlichen 
Botschaften heraus als ums Öffnen des Raumschiffs für neue 
Besatzungsmitglieder. Darum, das Vielfältige, das Bunte, das 
Miteinander zu erinnern, was einmal dort war, wo seine Heimat 
ist, es dort wieder „brodeln und werfeln und kischen“ zu lassen. 
Es geht ihm um nicht mehr und nicht weniger als um ein gutes 
deutsch-tschechisches Verhältnis, wofür er 2010 den „Einheits-
preis“ der bpb erhalten halt. Und würde er in diesen Zeiten noch-
mals ein Prager Literaturhaus deutschsprachiger Autoren „erfin-
den“, es wäre ganz sicher auch im Stream auf YouTube zuhause.

Sein Wirken stärkt die „Leitplanken der Demokratie“ (Levits-
ky/Ziblatt). Sein Ansinnen ist es, das, was das Gute in unserer Be-
ziehung ausmacht, resilient zu machen, Spuren freizulegen, das 
Verbindende größer zu schreiben als den Bruch, nicht ohne die 
Ursachen des Letzteren klar zu benennen. Ohne sein Engage-

ment wäre der oben be-
schriebene Dammbruch ver- 
harrender. Černý ist und 
bleibt ein Dammbauer gegen 
die braunen Schlammwellen. 
Und das unter den manchmal 
schwierigsten Bedingungen.

Vor vielen Jahren habe 
ich einmal ein antiquarisches 
Buch gekauft, „Gespräche 
an der Moldau“ von Antonín 
Liehm, und dort spricht Liehm 
mit Ludvík Vaculík und zitiert 
dessen Credo: „Jetzt kann ich 
eigenwillig vorwärtsschreiten, 
das ist mein Gewinn aus der 
Angst nach allen Richtun-
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František Černý, Ludvík Vaculík und Jiřina Šiklová in Prag, 2008 | 
František Černý, Ludvík Vaculík a Jiřina Šiklová v Praze, 2008 
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gen.“ Als ich die beiden Männer am Rande einer Konferenz im 
Prager Goethe-Institut anlässlich des Jahres 1968 im Jahr 2008 
dort sitzen sah, wurde mir klar: Es verbindet sie viel, sicher auch 
dieses Credo.

Und was weiter? 
Was es braucht, ist eine politische und kulturelle Bildung, die sich 
als „Digital Experience“ versteht, als ein Mehrwert zum Seminar-
raum, zum faktischen analogen Literaturhaus, zum perfekten 
Kulturinstitut und zum schönsten gedruckten Buch. Es braucht 

Mittler, die bereit sind, sich auf dieses Wagnis einzulassen. Es 
braucht Know How und Ausbildung für alle, die da kommen 
werden, es braucht Übung und Fortbildung für alle, die schon 
da sind, und es braucht Leidenschaft für diese Form zu vermit-
teln – von allen. Es braucht Visionäre des Digitalen, des Hybriden, 
denen Begegnung, Austausch, Kultur und Dialog das Wichtigste 
ist, die sich nicht aufhalten lassen von widrigen Bedingungen. 
Die sich auch unter Druck dafür einsetzen, den Damm stark und 
sicher zu bauen und „vorwärtsschreiten, in alle Richtungen“ für 
Begegnung, um jeden Preis!
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Mit Antonin J. Liehm im Goethe-Institut in Prag, 2008 | S Antonínem J. Liehmem 
v Goethe-Institutu v Praze, 2008
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Daniel Kraft

tiskový mluvčí Spolkové centrály pro politické vzdělávání/bpb 
a člen představenstva Nadace Brücke/Most

SETKÁVÁNÍ, ZA KAŽDOU CENU!
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Tento příběh začíná jednoho brzkého pátečního od-
poledne v březnu 2020. Před nedávnem ještě exotic-
ký virus opouští nejen svůj výchozí region, ale stá-
le hojněji také okrajové noticky v médiích, přesouvá 
se na první stránky, objevuje se v  Evropě, objevuje 
se v Heinsbergu a na Bulovce, objevuje se v našem 
vlastním okolí. A za kouřovou clonou vykupování toaletního pa-
píru z obchodů a diskusí o rouškách ochromuje jednu celou ob-
last života. 

Oblast, která si dala za úkol sbližovat lidi vzájemným setká-
váním: kulturním setkáváním. Cíl všech těchto aktivit: komunika-
ce při bezprostředním setkání, zprostředkování kultury a dialog. 
Oblast, která často žije z drobných chvilek na okraji; z přestávky 
na kávu, z drinku u baru, z rozhovoru na večírku knižního veletr-
hu, po domácím koncertě nebo po čtení. 

Akce se hekticky ruší, stornují se tisíce autorů, referentů, tlu-
močníků, průvodců studijních cest, odkládají se čtení a koncer-
ty, přesouvají se veletržní stánky, konferenční centra a literární 
domy se „utlumují“ do modu kulis. Koncertní síně jsou prázdné, 
básně utichly.

A ve stínu zoufalého pokusu o obnovení normálního stavu, 
který je zde myšlen jako synonymum analogového světa, přítom-
nosti nebo provozu s publikem, hladina řeky stoupá, vytváří veli-
kánské přehradní jezero, tlačí na hráz. 

A hráz se prolamuje
Přes všechny bariéry, hráze, poldery, vrata a uzávěry, náspy a sta-

vidla, které byly v uplynulých desetiletích pracně krů-
ček po krůčku vybudovány zprostředkovateli kultu-
ry a demokracie, se jako tsunami valí ohromná vlna 
bahna komentářů, videí, spikleneckých mýtů, nená-
vistných antisemitských tirád, postů v telegrafickém 
stylu a fake news. 

Samozřejmě, že tu byly vždycky. Ale onoho brzkého páteč-
ního odpoledne v  březnu ještě nebylo jasné, jak mocná vrstva 
bahna se před hrází usadila. Ale v tom okamžiku se ta gigantická 
masa bahna dala do pohybu. Zatímco někteří „analogoví“ zpro-
středkovatelé, vyrovnávači, brzdiči toho pohybu upadli po utrpě-
ném šoku do strnulosti. 

Důsledky tohoto prvního přívalu bahna byly zničující a bu-
dou naše země ovlivňovat dlouho.

Setkání, odstupu navzdory
Ale tam, kde je bahno a voda, může vznikat i nový život. Narůs-
tal pocit, v někom pomaleji, v někom rychleji, že zprostředkování  
a dialog nemusí nutně probíhat za přítomnosti v témže prosto-
ru, že je možné setkávání vzdálenosti navzdory. Že veletrhy, čtení  
a přednášky jsou oprávněné a mají svůj půvab a smysl i v digitál-
ní podobě.

Neboť onoho brzkého pátečního odpoledne v březnu 2020 
také začíná příběh jednoho vlákna, které se dodnes nepřetrhlo. 
Rodí se první myšlenky, rozjíždí se vlak. Jistě, není to skutečný 
vlak z oceli se sedačkami z červeného plyše. Je to vlak virtuální. 
31. 8. 2020, více než třicet let po sametové revoluci, odstartovala 
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„studijní cesta“ po nejdelší železniční trati v EU, na které se nemu-
sí přestupovat. Legendárním EC 173 Hungaria se po kolejích jelo 
z Hamburku přes Berlín, Prahu a Bratislavu až do Budapešti. Vir-
tuálně a v živém streamu, v kuse 13 hodin a 44 minut. Mezi Ústím 
a Břeclaví přistoupil nejeden zprostředkovatel kultury a vzdělá-
ní. Nakonec se – u virtuálních stolů – při sklence červeného vína 
vařilo, jedlo a povídalo a lidi si byli překvapivě blízcí (www.bpb.
de/go-east).

Umožnit setkání, i v nejsložitějších podmínkách
Pozorný čtenář tohoto příběhu si teď ale klade otázku, co to má 
společného s  Františkem Černým? S  tímto patrně nejanalogo-
vějším zprostředkovatelem ze všech, s tímto nejneobyčejnějším 
ze všech neobyčejných diplomatů, s tímto nejpřítomnějším ze 
všech přítomných na akcích, setkáních a recepcích. 

Hodně! Nejen proto, že on sám výše zmíněnou trať nesčet-
někrát projel. Jde o – Františkovi Černému jde o – umožňování. 
Jde o setkávání se za každou cenu, o zprostředkování i v těch nej-
složitějších podmínkách, o organizování setkání – a to i když se 
vědělo už v roce 1968, že Dubčeka s Dutschkem téměř nic nespo-
juje. Nebo jinými slovy: I když jsou pro něj „Streaming“, „Zoom“ 
a „50 Mbit Upload“ bezpochyby cizí slova, stál za „řídícím pultí-
kem“ virtuální lokomotivy. Umožnit setkání i za složitých, ba do-
konce nejsložitějších podmínek, o to usiloval tento projekt – a on. 

Františku Černému vždy šlo a jde o to vkládat malé kamínky 
do mostu (Brücke) česko-německého porozumění, ne o reprezen-
taci z ambasád, které působí jako UFO, ale o otevření vesmírné-
ho korábu novým členům posádky. O připomínání rozmanitosti, 
pestrosti, soužití, které kdysi panovalo tam, kde leží jeho vlast,  
o tom, aby se tam zase „brodovalo, werflovalo a kischovalo“. Ne-
jde mu o nic víc a o nic míň, než o dobré česko-německé vzta-
hy, za což v  roce 2010 obdržel Cenu jednoty Spolkové centrály 

pro politické vzdělávání. A pokud by v těchto dobách zase přišel 
s Pražským literárním domem autorů německého jazyka, určitě 
by byl tento jeho „vynález“ jako doma i na YouTube.

Jeho působení posiluje „svodidla demokracie“ (Levitsky/Zi-
blatt). Jeho úmyslem je zajistit, aby to, co je v našem vztahu dob-
ré, získalo odolnost, aby se odkrývaly stopy, aby se to, co spojuje, 
vyzdvihovalo víc než roztržka, navíc aniž by se jasně pojmenovaly 
její příčiny. Bez jeho nasazení by výše popsané prolomení hráze 
bylo trvalejší. Černý byl a je i nadále stavitelem hrází proti příva-
lům hnědého bahna. A to někdy i v nejsložitějších podmínkách.

Před mnoha lety jsem si v  antikvariátu koupil knihu od An-
tonína Liehma Gespräche an der Moldau (Rozhovory na Vltavě), 
v  níž Liehm hovoří s  Ludvíkem Vaculíkem a cituje jeho krédo: 
„Teď mohu ze své vůle kráčet kupředu, to je můj zisk ze strachu ze 
všech směrů.“ Když jsem oba pány viděl v roce 2008 v pražském 
Goethe-Institutu sedět na konferenci k roku 1968, uvědomil jsem 
si: Spojuje je mnohé, určitě i toto krédo.

A co dál?
Teď to chce politické a kulturní vzdělávání, které bude pojaté jako 
„digital experience“, jako přidaná hodnota k seminární místnosti, 
k faktickému analogovému literárnímu domu, k perfektnímu kul-
turnímu institutu a nejkrásnější tištěné knize. Chce to zprostřed-
kovatele kultury, kteří budou ochotni na tuto troufalost přistou-
pit. Chce to know how a vzdělání pro všechny, kteří tam přijdou, 
a chce to cvik a školení pro všechny, kteří už tu jsou, a chce to 
zprostředkovávat zapálení pro tuto formu – ode všech. Chce to 
vizionáře digitálních, hybridních forem, pro které je nejdůležitěj-
ší setkávání, výměna, kultura a dialog a kteří se nenechají zastavit 
nepříznivými podmínkami. Kteří se i pod tlakem budou snažit vy-
budovat silnou a bezpečnou hráz a budou „kráčet kupředu, vše-
mi směry“, aby umožnili setkávání, za každou cenu!

Přeložila Kateřina Sitařová
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Štěpán Kafka

ekonom, finanční ředitel 
a provozovatel nakladatelství Smršť

TO BÄRLIN WITH LOVE

František Černý 
miluje Berlín 

a Berlín miluje jeho. 

Tak to bylo, je a bude.
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Štěpán Kafka 

Ökonom, Finanz- und Betriebsleiter des Verlags Smršť

TO BÄRLIN WITH LOVE

František Černý 
liebt Berlin 

und Berlin liebt ihn. 

So war es, ist es und wird es immer bleiben.

Übersetzung Lucie Eiermann
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František Černý ist mit Gaben gesegnet, um die ihn 
viele beneiden, Gaben, die sich paradoxerweise 
auch als Mangel beschreiben lassen: Er ist frei von 
Ressentiments und Allüren, von lautstarken Be-
kenntnissen und herablassender Distanzierung. Man 
findet an ihm keine Eitelkeiten, keine Besserwisserei, 
keine Machtansprüche, aber auch keine Missgunst, keinen Neid. 
Er muss nichts beweisen, nichts bekämpfen, nicht auf seinen Sta-
tus pochen, all dies ist ihm fremd, entspricht nicht seinem Na-
turell. Was ihn stattdessen auszeichnet, ist eine tiefe Empathie, 
eine immerwährende intellektuelle Neugierde, die ihn zu einem 
hervorragenden Kenner der tschechischen wie der deutschen 
Literatur gemacht hat, und ein kommunikatives Talent von ganz 
erstaunlichem Ausmaß. Kein Wunder, dass ihm Frauenherzen zu-
fliegen und Männer verzweifelt fragen, worin sein Trick besteht, 
obwohl er nie seine Muskeln spielen lässt, nicht in den Ring der 
Hahnenkämpfe steigt, sondern seinen Rivalen lediglich mit einer 
eleganten Geste den Arm um die Schultern legt.

Černý bewegt sich mit einer traumtänzerischen Sicherheit 
auf dem Parkett zwischenmenschlicher Beziehungen, er kann 
mit hohen Vertretern der Politik und der Diplomatie, zu denen er 
selbst eine Zeitlang gehörte, genauso unbefangen reden wie mit 
Künstlern und Besuchern einer Vernissage oder Biertrinkern und 
Gulaschgourmets in einer verrauchten Spelunke. Viele Begeg-
nungen habe ich erlebt. An eine möchte ich besonders erinnern.

Als Černý Botschafter seines Landes in Berlin war und zu den 
beliebtesten Diplomaten der boomenden Hauptstadt nach der 

Peter Becher 

Germanist und Schriftsteller, Vorsitzender des Adalbert Stifter Vereins, 
Mitglied des tschechischen PEN

IN ALTER FREUNDSCHAFT MIT EINEM KOMMUNIKATIONSGENIE
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Wiedervereinigung zählte, nahm er auch am Berliner 
Oktoberfest der bayerischen Vertretung teil, mit dem 
es eine besondere Bewandtnis hat. Das weltberühm-
te Originalfest findet bekanntlich jedes Jahr Ende 
September in München statt und ist mit einem Pri-
vileg verbunden, das den bayerischen Ministerpräsi-

denten immer wieder aufs Neue schmerzt: Nicht ihm, sondern 
dem Münchner Oberbürgermeister steht das Recht zu, das erste 
Fass vor hundert Fernsehkameras anzuzapfen und seinen Erfolg 
weltweit mit dem Ruf „Ozapft is!“ zu verkünden. Beim Berliner 
Oktoberfest dagegen steht dieses Recht dem bayerischen Minis-
terpräsidenten zu. Und wenn ihm dort auch nur 5 Kameras fol-
gen und keine Eurovision stattfindet, so lässt er es sich doch nicht 
nehmen, nach Berlin zu fliegen und sein heiliges Amt demonst-
rativ auszuüben. So war das in den 1990er Jahren. Černý gehörte 
selbstverständlich zu den Gästen der Berliner Eröffnung, und als 
ich einmal zu dieser Zeit in Berlin war, lud er mich ein, mitzukom-
men. Meinen Einwand, dass ich keine Einladung habe und gar 
keinen Zugang bekomme, quittierte er augenzwinkernd mit der 
Bemerkung, dass er mich einfach mitnehme, als Sudetentsche-
chen sozusagen, dessen Münchner Oktoberfestkompetenz für 
ihn unverzichtbar sei. Ich solle einfach zur besagten Stunde zum 
Eingang kommen. Ich muss zugeben, die Neugierde, wie sich der 
bayerische Ministerpräsident beim Anzapfen anstellt, war weit-
aus größer als meine Bedenken. Ich fand mich zur verabredeten 
Stunde ein und sah schon beim Näherkommen vor dem Eingang 
einen Pulk von Menschen, die nicht eingelassen wurden. Ord-
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ner und Polizisten fragten streng nach Einladungskarten und 
wiesen alle ab, die keine besaßen, mochten sie sich auch noch 
so lautstark als Journalisten, persönliche Freunde hochrangiger 
Politiker oder Prominente bezeichnen, die es nicht nötig haben, 
sich zu legitimieren. Černý war nirgendwo zu sehen. Wie sollte 
er auch, als Botschafter war es nicht seine Aufgabe, zufälligen 
Besuchern einen Einlass zu vermitteln. Ich schaute mir das Trei-
ben eine Zeitlang an und war gerade dabei zu gehen, als ich 
meinen Namen rufen hörte. Tatsächlich, da kämpfte sich Černý 
einen Weg durch das Gedränge, winkte mir wiederholt zu, wies 
sich bei den Ordnern als Botschafter aus und bewirkte, dass ich 
anstandslos eingelassen wurde. Schön, dass du gekommen bist, 
sagte er, jetzt kannst du nach München melden, wie geschickt 
sich euer Ministerpräsident anstellt. Was soll ich sagen, er meis-
terte die Aufgabe souverän, wahrscheinlich hatte er zuvor mit 
dem Oberbürgermeister gemeinsam geübt, eine große Koalition 
von CSU und SPD im Münchner Rathauskeller, unter Ausschluss 
der Öffentlichkeit natürlich, ohne eine einzige Kamera.
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Peter Becher, František Černý, Tomáš Kafka, Jörg Bernig 

Černýs Auftreten in Berlin war durch und durch typisch für 
ihn. Ihn quälte nicht die Frage, ob er als diplomatischer Vertreter 
seines Landes auf eine gewisse Distanz achten sollte, ihn beweg-
te vielmehr die Neugierde, ob es gelänge, den hochheiligen Akt 
des Anzapfens gemeinsam zu sehen und zu begutachten. Dass 
dieses Oktoberfest in Berlin genau eine Woche vor dem Münch-
ner eröffnet wurde, vermittelte dem bayerischen Ministerpräsi-
denten wenige Tage später die Genugtuung, dem Münchner OB 
sagen zu können: Hab ich alles schon hinter mir, mal sehen, ob du 
genauso wenig Schläge zum Anzapfen brauchst wie ich in Berlin.

Černý lachte über diese kleinen Rivalitäten der großen Welt 
und offenbarte damit eine weitere Gabe, die ihn bis heute aus-
zeichnet: einen wunderbaren Humor. Wo auch immer man ihm 
begegnete, erlebte man ihn so, im Prager Literaturhaus deutsch-
sprachiger Autoren, dessen Vorsitzender er ist, bei der Union für 
gute Nachbarschaft, dessen Vorsitzender er war, bei den Konfe-
renzen des Deutsch-Tschechischen Gesprächsforums und ganz 
besonders in den Cafés und Kneipen seines geliebten Prags.
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Peter Becher

germanista a spisovatel, předseda Spolku Adalberta Stiftera, 
člen českého PEN klubu

STARÉ PŘÁTELSTVÍ S GÉNIEM KOMUNIKACE
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Františkovi Černému se dostalo darů, které mu mno-
zí závidí, které lze ale paradoxně vidět také jako 
nedostatky: nepotrpí si na resentimenty či extrava-
gance, halasné proklamace či blahosklonnou odmě-
řenost. Je prost jakékoli ješitnosti, není přesvědčen  
o své vševědoucnosti, nemá mocenské nároky, netrpí 
zlobou ani závistí. Nemá potřebu něco dokazovat, proti něčemu 
bojovat, dovolávat se svého postavení, to všechno není jeho styl, 
to je jeho nátuře cizí. Co ho naopak zdobí, jsou hluboká empatie, 
neutuchající intelektuální zvídavost, jež z něj učinila vynikajícího 
znalce české a německé literatury, a dar komunikace úžasných 
rozměrů. Není proto divu, že mu ženská srdce spěchají v ústrety, 
kdežto muži si zoufale kladou otázku, v čem ty jeho triky vězí, 
když ani nevystavuje na odiv své svaly, ani nevstupuje do ringu 
kohoutích zápasů, nýbrž svým rivalům jen elegantně položí paži 
kolem ramen.

Černý se pohybuje na tanečním parketu mezilidských vzta-
hů s jistotou snílka; s představiteli vysoké politiky a diplomacie,  
k nimž dlouhou dobu také patřil, dokáže hovořit stejně nenuceně 
jak s umělci a návštěvníky vernisáží, tak s gulášovými gurmány  
u piva v zakouřené putyce. Zažil jsem s ním mnohá setkání. Jedno 
bych chtěl ale připomenout zvlášť.

Když byl Černý velvyslancem své země v Berlíně a patřil v me-
tropoli, jež zažívala po znovusjednocení obrovský boom, k nej-
oblíbenějším diplomatům, účastnil se na bavorském zastoupení 
také berlínského Oktoberfestu, s nímž se to má v jednom ohledu 
poněkud zvláštně. Světoznámé originální slavnosti se totiž ko-

nají jak známo každoročně koncem září v Mnichově  
a pojí se s nimi privilegium, které bavorského předse-
du vlády pokaždé znovu zabolí – neboť právo narazit 
před stovkami televizních kamer první sud a vyhlásit 
svůj úspěch do světa zvoláním „Ozapft is!“ patří nikoli 
jemu, nýbrž mnichovskému primátorovi.

V případě berlínského Oktoberfestu však toto právo přísluší 
naopak právě bavorskému ministerskému předsedovi. A byť ho 
tam sleduje pouze 5 kamer a Eurovize to nepřenáší, nenechá si 
to bavorský premiér ujít a odletí do Berlína, aby tam tento svatý 
obřad demonstrativně vykonal. Tak tomu bylo v devadesátých 
letech. Černý patřil samozřejmě k hostům této berlínské zahajo-
vací slavnosti, a, když jsem byl jednou v té době v Berlíně, po-
zval mě, ať také přijdu. Namítal jsem, že nemám pozvánku a že 
mě tam nepustí, což kvitoval pomrknutím a poznámkou, že mě 
prostě vezme s sebou, tak říkajíc coby sudetského Čecha, jehož 
znalosti mnichovských pivních slavností jsou pro něj naprosto 
nepostradatelné. A že mám prostě dorazit v danou hodinu ke 
vchodu. Musím se přiznat, že moje zvědavost, jak si bavorský pre-
miér povede při narážení sudu, byla daleko větší než mé obavy. 
V dohodnutou dobu jsem byl na místě, a, už když jsem se blížil, 
viděl jsem u vchodu chumel lidí, které nepustili dovnitř. Pořada-
telé a policisté vyžadovali nekompromisně pozvánku a vykázali 
každého, kdo ji neměl, byť by tvrdil sebehlasitěji, že je novinář 
nebo osobní přítel toho či onoho vysoce postaveného politika 
či prominenta, a proto se legitimovat nemusí. Černého jsem ni-
kde neviděl. Proč taky, jako velvyslanec neměl za úkol starat se 
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o vpouštění náhodných návštěvníků. Nějakou dobu jsem tam to 
dění pozoroval a, když už jsem se chystal odejít, zaslechl jsem 
ho, jak mě volá jménem. Opravdu, Černý si probojoval cestičku 
davem, mával na mě, prokázal se pořadatelům jako velvyslanec  
a zařídil, že mě hladce vpustili dovnitř. To je hezké, žes přišel, řekl 
mi, tak teď můžeš do Mnichova meldovat, jak šikovně si tu váš 
premiér počíná. Co dodat? Premiér to zvládl suverénně, zřejmě 
předtím s primátorem trénovali společně, jako velká koalice CSU 
a SPD v mnichovském Radničním sklípku, samozřejmě s vylouče-
ním veřejnosti a bez kamer.

Způsob, jakým Černý v Berlíně vystupoval, byl pro něj na-
prosto typický. Netrápil se otázkou, jestli má jako diplomatický 
zástupce své země dbát na nějaký odstup, daleko víc ho pohá-
něla zvědavost, jestli se podaří onen svatosvatý akt narážení 

sudu sledovat a hodnotit společně. Skutečnost, že se tento ber-
línský Oktoberfest konal přesně týden před tím mnichovským, 
poskytla bavorskému premiérovi alespoň jedno zadostučinění: 
o pár dní později mohl mnichovskému primátorovi říct: Tohle já 
už mám všechno za sebou, teď se uvidí, jestli ti na ten sud bude 
stačit tak málo ran jako mně v Berlíně.

Černý se nad těmito malými rivalitami velkého světa usmíval 
a prokazoval tím svůj další dar, který ho šlechtí dodnes: skvělý 
smysl pro humor. Kdekoliv ho člověk potkal, vždycky byl takový 
– v Pražském literárním domě autorů německého jazyka, jehož 
je předsedou, v Unii pro dobré sousedství, jejímž byl předsedou, 
na konferencích Česko-německého diskusního fóra, a zvláště  
a především v kavárnách a hospůdkách své milované Prahy.

Přeložili Olga a Ondřej Staňkovi
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„Ty kluku jeden, s kým to telefonuješ?“
„S recepční Míšou, právě říká, že jste nečekaně 

přijel, a upozorňuje mě, že mám…“
„Hezká je ta Míša!“
„… že mám hodně práce a za chvíli další pracovní 

schůzku, Františku!“
Byl to takový běžný pracovní den v Herrengasse 17, v Českém 

centru Vídeň, jehož jsem byl onen listopadový den v roce 2016 
ředitelem. Stál jste, Františku, v tmavém kabátě s vlněnou šálou 
před mým pracovním stolem. Ne, že byste přijel neplánovaně… 
V rakouské metropoli právě probíhal literární festival Lesefestwo-
che spojený s dalším ročníkem knižního veletrhu Buch Wien. Spo-
lečně s českým velvyslancem Janem Sechterem jsme každoročně 
při této příležitosti kromě literárních vystoupení v kulturním cent-
ru a na výstavišti pořádali jednu akci v honosných prostorách am-
basády nedaleko Schönbrunnu. Tenkrát padla volba na prezenta-
ci Pražského literárního domu autorů německého jazyka. 

S ředitelem Davidem Stecherem a programovou šéfkou Bar-
borou Šrámkovou jsme pro hosty večera na velvyslanectví připra-
vili prezentaci různorodých aktivit literárního domu a do Vídně 
pozvali jeho dolnorakouskou stipendistku z roku 2013 Isabellu 
Feimer. Vy jste, Františku, její čtení i celý prezentační večer zahajo-
val. Přizval jste na něj i kamaráda, politika Milana Horáčka.

Před příjezdem do Vídně jste mě v telefonu ujišťoval, že nic ne-
potřebujete, „vždyť mám svůj vlastní program, s Milanem, nevážu 
se ani na Davida, ani na Barboru – hele, tak se uvidíme, tipuju, tak 
hodinu před akcí v Hietzingu na ambasádě s Honzou Sechterem.“ 

Martin Krafl

vedoucí Českého literárního centra, koordinátor prezentací ČR na knižních veletrzích
(Moravská zemská knihovna Brno), moderátor, novinář a tiskový mluvčí, v letech 2007–2017 byl 

ředitelem Českých center Berlín a Vídeň

VÍDEŇSKÁ ZÁHADA
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Kolem knižního veletrhu, přípravy českého národního 
stánku a organizace literárních akcí bylo každoročně 
v  listopadu dost práce pro celý tým Českého centra, 
proto jsem jako jeho šéf tuto informaci ocenil. I když 
přiznávám, že jsem ji přece jen bral trochu s rezervou, 
protože Vás, Františku, dlouho znám.

A tak krátce před polednem, kdy jsme s kolegy měli prsty ru-
kou na klávesnicích počítačů a s telefony u ucha řešili poslední 
přípravy naplánovaných akcí, mně do kanceláře v patře volá re-
cepční Michaela, že přišel pan Černý, nečekaně, a chce mě vidět… 
Než to vše stačila doříct, stál jste přede mnou!

„A s kým máš tu pracovní schůzku – se mnou, ty kluku jeden?“
„Ne, Františku, Vy jste přece v telefonu říkal, že dorazíte až ve-

čer na ambasádu!“
„To jsem říkal? No jo, jenže co budeme do té doby dělat?“
„Copak nemáte, Františku, něco naplánované? Něco jste v te-

lefonu naznačoval…“
„No jasně že mám vlastní program. Chci vidět pár známých, 

jako třeba tebe. A jak se vlastně máš?“
„No, pracovně, Františku. Ale asi si dáme kafe, že…“
Už ani nevím, jestli jste pil kávu, anebo jsem Vám nalil zelený 

čaj Sencha, který jsem míval denně v mé velké čajové konvici na 
stole, za který jste se naproti mně usadil. Pokaždé, když jsme se 
potkali, bylo co povídat – tentokrát jsme probírali život ve Vídni 
a srovnávali ho s Berlínem, kde jsme oba strávili několik let. Při 
pohledu na fotografie Václava Havla z doby mé předchozí kariéry 
jsme společně zavzpomínali na „staré havlovské časy“. Asi po půl 



245

hodině mě recepční Míša taktně upozor-
nila, že se další pracovní termín skutečně 
blíží.

„No jo, hezká je ta Míša. Tak to ji musíš 
poslechnout! Nechám tě v klidu a někam 
vyrazím. Půjčíš mi auto?“

„Jako moje služební? To nemůžu, 
Františku. A Vy řídíte?“

„Já ne, ale tvůj řidič jo.“
„Ale já nemám řidiče, toho má jen 

pan velvyslanec. A kam vlastně chcete jet, 
Františku?“

„No za naším starým dobrým zná-
mým Geraldem!“

„Geraldem Schubertem?“
„No jasně. Z Rádia Praha. On teď přece pracuje ve Standardu, 

že jo? Zajedu za ním.“
„Jo jo, je v zahraniční redakci, vídáme se, ale málo, protože 

má práce nad hlavu. Trochu se divím, že máte domluvený termín 
uprostřed pracovního dne. Zavoláme Honzovi Sechterovi, jestli 
by nám tedy nedovolil použít jeho služební vůz s řidičem, aby Vás 
tam zavezl.“

Rakouský deník Der Standard míval redakci poblíž Českého 
centra Vídeň v Herrengasse, ale tehdy už byl na nové adrese ve 
třetím okrsku. Míša, trochu naštvaně, pochopila a šla zařizovat 
autodopravu. 

„Dobrej nápad s tím autem. Děkuju ti. To bude Gerald kou-
kat!“

„Jako že přijedete velvyslancovou škodovkou? To nevím 
tedy…“

„Ale ne, bude koukat, že mě vidí! To bude překvapení!“
„Františku, Vy nejste domluvení?!“
„No vždyť říkám – překvapení! Kde já ho v tý redakci vlastně 

najdu?“
Polilo mě horko za Geralda. Shodou okolností mně několik 

dnů předtím v Café Central vyprávěl, jak je redakce personálně 
poddimenzována a jak nemá mnohdy čas ani na krátký oběd.  
A tak jsem navrhl, že by bylo lepší mu zavolat. 

„Tak jo, ale až budu v autě, Martine! 
Dobře jsi to zařídil, je vidět, že máš prezi-
dentskou školu!“

Tu úzkost cítím ještě dnes. Ale nešlo to 
jinak. Honza Sechter velkoryse vyslal řidi-
če s velvyslaneckým vozem do Herrenga-
sse a Vy jste, Františku, odjel vstříc spon-
tánnímu setkání s Geraldem. Ten se na Vás 
samozřejmě těšil, ale až večer, na akci, dle 
plánu. Můj telefonát ho tehdy potěšil a vy-
děsil zároveň:

„Franta ist bereits in Wien? Wie? Jetzt? 
Er ist unterwegs? Echt jetzt?“

No, pravda je, že jsem si trochu mnul 
ruce – František „přehozen“ dalšímu a mohu pracovat. 

Potkali jsme se všichni až večer na ambasádě. Čtení i prezenta-
ce proběhly skvěle, šaramantně jste, Františku, uvedl stipendistku 
i Vaše kolegy z Pražského literárního domu. Když jsme pak stáli  
s Geraldem se sklenkou vína v ruce a probírali den, který máme za 
sebou, měl jsem pocit, že je ta pravá chvíle se Geraldovi omluvit:

„Ještě jednou sorry za dnešní Františkovu přepadovku, ale 
jsem v tom nevinně!“

„No, vůbec se mi to v tu chvíli nehodilo, takže jsem si oddychl, 
když František nedorazil! Vymluvil jsi mu to?“

„Cože, Geralde? Jak nedorazil? Nepřijel do redakce?“
„No nepřijel, Martine. Ty to nevíš?!“
„Kam tedy jel? A kde byl celé odpoledne?!“
Františku, pamatujete? Tehdy jste k nám zrovna přicházel se 

sklenkou vína a usmíval jste se. 
„Kluci, no dobrý to dneska bylo!“
„Františku, Vy jste nedorazil do Standardu?“
„Nééé, vždyť jsem říkal, že mám svůj vlastní program. Tomu 

byste nevěřili…“
Víc jsme se nedozvěděli, mávl jste rukou a šel pozdravit další 

hosty. Později mně řidič potvrdil, že Vás vysadil před redakcí dení-
ku a na Váš pokyn odjel.

Františku, Vy „kluku jeden“, kde a jak jste si tu Vídeň tehdy 
vlastně užil?
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Martin Krafl 

Leiter des Tschechischen Literaturzentrums, Koordinator der Buchmessen-Präsentation 
der Tschechischen Republik (MZK Brno), Moderator, Journalist und Pressesprecher, 

Leiter der Tschechischen Zentren Berlin und Wien (2007–2017)

DAS RÄTSEL VON WIEN
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„Du Schlingel, mit wem telefonierst du da?“
„Mit Míša an der Rezeption, sie ist dabei, mir zu 

sagen, dass Sie gerade unerwartet gekommen sind, 
und erinnert mich daran, dass ich …“

„Das ist ’ne Hübsche, die Míša!“
„…  dass ich viel zu tun habe und gleich zum 

nächsten Arbeitstreffen muss, František!“
Es war so ein ganz normaler Arbeitstag in der Herrengasse 17, 

dem Tschechischen Zentrum Wien, dessen Leiter ich an jenem No-
vembertag im Jahre 2016 war. Im dunklen Mantel mit Wollschal 
standen Sie, František, vor meinem Schreibtisch. Nicht, dass Sie un-
geplant gekommen wären  … In der österreichischen Metropole 
lief gerade, begleitend zur diesjährigen Buch Wien, die Lesefest-
woche. Der tschechische Botschafter Jan Sechter und ich organi-
sierten aus diesem Anlass jedes Jahr zusätzlich zu den Literaturbe-
gegnungen im Kulturzentrum und auf dem Messegelände noch 
eine Veranstaltung in den prunkvollen Botschaftsräumen nahe 
dem Schloss Schönbrunn. Diesmal hatten wir eine Präsentation 
des Prager Literaturhauses deutschsprachiger Autoren gewählt.

Gemeinsam mit dessen Leiter David Stecher und der Pro-
grammchefin Barbora Šrámková hatten wir in der Botschaft eine 
Präsentation von dessen unterschiedlichen Aktivitäten vorberei-
tet und Isabelle Feimer, die dort 2013 Stipendiatin gewesen war, 
aus Niederösterreich nach Wien eingeladen. Sie, František, hiel-
ten die Einführung ihrer Lesung und des gesamten Abends. Und 
Sie hatten dazu auch ihren Freund, den Politiker Milan Horáček, 
eingeladen.

Vor Ihrer Ankunft in Wien hatten Sie mir tele-
fonisch versichert, dass Sie nichts bräuchten: „Ich 
habe mein eigenes Programm, mit Milan, ich mache 
mich weder von David noch von Barbora abhängig 
– wir sehen uns dann, denke ich, in Hietzing in der 
Botschaft mit Jan Sechter, so circa eine Stunde vor 

der Aktion.“ Zusätzlich zur Buchmesse, der Vorbereitung des 
tschechischen Nationalstands und der Organisation der Litera-
turveranstaltungen steckte das ganze Team des Tschechischen 
Zentrums im November immer bis zum Hals in Arbeit, da wusste 
ich als Chef des Zentrums diese Information zu schätzen. Auch 
wenn ich zugeben muss, dass ich sie doch mit ein ganz klein 
wenig Reserve aufnahm, denn ich kenne Sie, František, schon 
lange.

So kam es, dass kurz vor Mittag, als meine Kollegen und ich 
die Finger auf unseren Computertastaturen hatten und, das Te-
lefon am Ohr, die letzten Vorbereitungen für die geplanten Ver-
anstaltungen erledigten, Michaela von der Rezeption bei mir im 
Büro im ersten Stock anrief, Herr Černý sei gekommen, unerwar-
tet, und er wolle mich sehen … und Sie, noch bevor sie ausge-
sprochen hatte, vor mir standen!

„Mit wem hast du denn das Arbeitstreffen – mit mir, du 
Schlingel?“

„Nein, František, Sie haben doch am Telefon gesagt, dass Sie 
erst abends in die Botschaft kommen!“

„So was habe ich gesagt? Na gut, aber was machen wir denn 
bis dahin?“



247

„Haben Sie denn nichts vor, František? Sie hatten doch am Te-
lefon so was angedeutet …“

„Na sicher, ich habe mein eigenes Programm. Ich will ein paar 
Bekannte treffen, dich zum Beispiel. Wie geht’s dir denn?“

„Naja, schwer beschäftigt, František. Aber wir trinken einen 
Kaffee zusammen, ja …“

Ich weiß nicht einmal mehr, ob Sie Kaffee tranken oder ob ich 
Ihnen den grünen Sencha-Tee eingoss, den ich jeden Tag in mei-
ner großen Teekanne auf dem Tisch stehen hatte, hinter dem Sie 
mir jetzt gegenübersaßen. Jedes Mal, wenn wir uns begegneten, 
hatten wir uns etwas zu erzählen. Diesmal besprachen wir das 
Leben in Wien verglichen mit Berlin, wo wir beide einige Jahre 
lang gelebt hatten. Angesichts eines Fotos von Václav Havel aus 
der Zeit meiner vorherigen Tätigkeit gedachten wir gemeinsam 
der „alten Havel-Zeiten“. Nach ungefähr einer halben Stunde 
erinnerte mich Míša von der Rezeption taktvoll daran, dass das 
nächste Arbeitstreffen nun wirklich bevorstand.

„Ja, die Míša ist ’ne Hübsche. Da musst du auf sie hören! Ich las-
se dich in Ruhe und gehe irgendwohin. Leihst du mir dein Auto?“

„Den Dienstwagen meinen Sie? Das geht nicht, František. 
Können Sie denn Auto fahren?“

„Ich nicht, aber dein Chauffeur schon.“
„Aber ich habe doch gar keinen Chauffeur, nur der Herr Bot-

schafter hat einen. Wo wollen Sie denn hin, František?“
„Na, zu unserem guten alten Gerald!“
„Gerald Schubert?“
„Ja klar. Von Radio Prag. Er arbeitet doch jetzt beim ‚Stan-

dard‘, oder nicht? Ich will bei ihm vorbeischauen.“
„Ja, er ist in der Auslandsredaktion, wir treffen uns ab und zu, 

aber selten, weil er bis zum Hals in Arbeit steckt. Es wundert mich 
ein bisschen, dass Sie einen Termin haben, mitten im Arbeits-
tag. Wir rufen Jan Sechter an, ob er uns seinen Dienstwagen mit 
Chauffeur leihen kann, damit er Sie hinbringt.“

Früher hatte der „Standard“ seine Redaktion in der Herren-
gasse, unweit des Tschechischen Zentrums Wien, aber jetzt war 
sie an einer neuen Adresse im III. Bezirk. Míša, leicht genervt, be-
griff und machte sich daran, die Beförderung mit dem Auto zu 
organisieren.

„Gute Idee mit dem Auto, danke dir. Da wird Gerald aber Au-
gen machen!“

„Wenn Sie mit dem Škoda des Botschafters kommen? Na ich 
weiß nicht …“

„Nein, mich zu sehen! Das wird eine Überraschung!“
„František, sind Sie denn nicht verabredet?!“
„Na, ich sage doch – eine Überraschung! Wo finde ich ihn 

denn in der Redaktion?“
Mir wurde heiß und kalt. Zufällig hatte Gerald mir einige Tage 

zuvor im Café Central erzählt, wie personell unterbesetzt die Re-
daktion war und wie er oft nicht einmal die Zeit für ein kurzes 
Mittagessen hatte. So schlug ich vor, es wäre besser, ihn anzu-
rufen.

„Ja, gut, aber erst wenn ich im Auto bin, Martin! Gut, wie du 
das organisiert hast, man sieht, dass du durch die Präsidenten-
schule gegangen bist!“

Ich kann die Beklemmung noch heute fühlen. Aber es ging 
nicht anders. Jan Sechter entsandte großzügig seinen Fahrer mit 
dem Botschafterwagen in die Herrengasse, und Sie, František, 
fuhren Ihrem spontanen Treffen mit Gerald entgegen. Der hatte 
sich natürlich auf Sie gefreut, aber erst am Abend, auf die Veran-
staltung, nach Plan. Deshalb freute ihn mein Anruf ebenso, wie 
er ihn erschreckte:

„Was, Franta ist schon in Wien? Wie? Jetzt? Er ist unterwegs? 
Wirklich?“

Um die Wahrheit zu sagen, rieb ich mir ein bisschen die Hän-
de – ich hatte František an jemand anders weitergereicht und 
konnte arbeiten.

Wir alle trafen uns erst am Abend in der Botschaft. Die Lesung 
und die Präsentation verliefen großartig, Sie, František, führten 
die Stipendiatin und Ihre Kollegen vom Prager Literaturzentrum 
höchst charmant ein. Als Gerald und ich dann mit einem Glas 
Wein in der Hand zusammenstanden und den Tag besprachen, 
der hinter uns lag, schien mir der rechte Augenblick gekommen, 
um mich bei Gerald zu entschuldigen:

„Nochmal sorry für Františeks Überfall heute, ich konnte 
nichts dafür!“

„Ja, es hat mir da gerade überhaupt nicht gepasst, da habe 
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ich aufgeatmet, dass František gar nicht gekommen ist. Hast du 
es ihm ausgeredet?“

„Wie, nicht gekommen, Gerald? Er ist nicht in die Redaktion 
gekommen?“

„Nein, Martin, ist er nicht. Du weißt das gar nicht?!“
„Wo ist er denn dann hingefahren? Und wo war er den gan-

zen Nachmittag?!“
Erinnern Sie sich, František? In genau dem Augenblick traten 

Sie mit einem Glas Wein zu uns und lächelten.
„Jungs, na das war gut heute!“

„František, Sie sind gar nicht beim ‚Standard‘ angekommen?“
„Neiiiin, ich habe doch gesagt, dass ich mein eigenes Pro-

gramm habe. Ihr würdet es nicht glauben …“
Mehr erfuhren wir nicht, Sie winkten ab und gingen andere 

Gäste begrüßen. Der Fahrer bestätigte nur später, dass er Sie vor 
der Redaktion der Tageszeitung abgesetzt habe und auf Ihre Auf-
forderung hin abgefahren sei.

František, Sie „Schlingel“, wo und wie haben Sie denn Ihr 
Wien damals eigentlich genossen?

Übersetzung von Kathrin Janka
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Musím se přiznat, že jsem v životě jiného člověka 
typu František Černý nepoznal. To teď budu muset 
nějak vysvětlit, i když vlastně nevím jak. Upřímně 
řečeno mi už vždycky byla záhada, jak je to možné, 
že František Černý má zásadně dobrou náladu. Ať 
ho člověk kdesi náhodou potká nebo se s ním někde 
setká oficiálně. Záhadou mi je jeho dobrá nálada samozřejmě 
především proto, že o jeho dětství, vývoji, o nějakých jeho pro-
blémech, životních ranách nebo šťastných náhodách skoro nic 
nevím. Upřímně řečeno je to vlastně dost ostuda, protože se zná-
me už od počátku devadesátých let, tedy skoro tři desetiletí. Tak 
mi teď vlastně zbývá doufat, že se z téhle knížky o něm všechno 
možné dodatečně alespoň dočtu.

Dobrá nálada není samozřejmě zdaleka všechno, co by ke 
kompetentnímu charakterizování pana Černého stačilo. A stejně 
jsem si jistý, že František Černý zná i zcela jiné nálady – a možná 
je důležitější ještě něco jiného: když se člověk s panem Černým 
dá do rozhovoru, má hned pocit, že ho ten jeho protějšek, tedy 
člověk Černý, bere naprosto vážně – a to bez nějakých „no jo …, 
vcelku ale …, jakž takž …“ Pan Černý si svého protějšku prostě ze 
zásady váží. A ještě něco, co jsem vlastně býval měl uvést hned 
na začátku: Když člověk pana Černého potká úplně poprvé, má 
hned pocit, že ho pan Černý zná už dlouho, že o něm už leccos ví, 
že se o něho už předem zajímal – a že je tedy navíc zvědavý, co se 
teď ještě nového dozví.

František Černý je o dvacet let starší než já. Takže by mohl být 
můj otec. A já bych spontánně neměl nic proti tomu, kdybych 

Jan Faktor

spisovatel, žije od roku 1978 v Berlíně, do roku 1989 působil ve východní části města v literárním undergroundu, 
nositel Ceny Alfreda Döblina (2005) a Ceny Itala Sveva (2018), poslední román Jiříkovy starosti o minulost byl 

nominován na Německou literární cenu (2010), český překlad umístěn v anketě Lidových novin (2015)

SPONTÁNNÍ TEXT PRO PANA ČERNÉHO

takového otce měl. V  první řadě proto, že můj otec 
byl naprostý hovado. Ale pozor! – musím pro jistotu 
trochu přibrzdit: bylo to skutečně tak velké neštěstí, 
že můj otec byl takový, jaký byl? Pro mě a pro mé psa-
ní je vlastně lepší, že jsem měl takhle trapného, zfru-
strovaného, plevelovitého otce, který byl navíc vnit-

rák, vejtaha a nakonec vrak. A možná i vrah. Co bych býval mohl 
psát o nějakém milém tatínkovi, kdyby se jmenoval František 
Černý? Když jsem se kdysi německy pustil do psaní své pražské 
„Jiříkoviny“, tedy do románu o Jiříkových starostech o minulost, 
jsem samozřejmě netušil, do jakého nevídaného tranzu se dosta-
nu, když se do svého pravého otce spontánně pustím – a začnu 
z něj dělat fašírku:

„…Táta byl patologický, nepolepšitelný lhář, troska naditá 
destruktivními energiemi – a při placení u benzinových pump se 
mu pokaždé třásly ruce. Když řídil, nesměl pít a musel svůj tremor 
snášet až do cílové rovinky. Kvůli tomu třesu jsem si jako dítě my-
slel, že je mu líto zelených stovek, které mu nadívaly peněženku. 
Moc logické to nebylo, protože pochopitelně dobře vydělával. Byl 
totiž u ‚tajné policie‘ – tak se alespoň téhle ‚práci‘ mezi kluky ve 
škole říkalo. Oficiálně se muselo podobným otcům říkat ‚státní za-
městnanci‘. V hospodách se otci ruce netřásly, ani při nákupech. 
Když jsme byli někde ve městě, zmizel občas v nějaké nárožní 
hospodě a v minutě byl zpátky – a zářil, jako by dostal parciální 
rozhřešení. V jeho očích mokvalo zároveň špatné svědomí.

Můj otec vězel v jakési semiprůhledné bublině, vznášel se 
tam zřejmě v prostředí kalného, ale výživného fluida. Tak nějak 
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si to představuju. Jeho životní schránka jako by byla omotána – 
zakuklená jako nějaká larva. A z reality se jeho bytost skutečně 
odporoučela tak důkladně, že se ho nebylo možné dohmatat ani 
násilím. Ještě ke všemu ty jeho ochranné vnější vrstvy nebyly 
stabilní, prolínaly se navzájem – a umožňovaly tím jakousi zdi-
vočelou osmózu, něco jako žíznivé prosakování a velké velko-
lepé mokvání. Zároveň ten organický konglomerát – tedy můj 
otec – co do struktury neúprosně hnil a porézně chřadnul. Svou 
životodárnou hmotu prostě za sebou dennodenně trousil a ne-
byl schopný tomu bytostnímu ubývání zabránit. Na povrchu ale 
přesto vypadal docela svěží, samozřejmě přitom viditelně tlous-
tl, a tak člověk mohl mít pocit, že se v něm potají potichu přese 
všechno cosi obnovuje. Byl to ale omyl. Můj otec byl jen jakási 
hrouda žluklých tuků a denaturovaných bílkovin, vychrlenina 
nabitá amorfními instinkty a dalšími podobnými svinstvy. Ten-
hle vnitrácky nasycený, více nebo méně životachromý konglo-
merát byl z  jakýchsi organických přídělů dodatečně kompleto-
ván deriváty výměšků, izotopy enzymů a asi i naprosto zrůdnými 
syntetickými makromolekulami. Přesto jako by se všechny ty 
zhoubodárné látky dál pilně podílely na dělení všech jeho ještě 
neodumřelých buněk, a tedy i tkání – takhle to otec svému okolí 
alespoň sugeroval. Můj otec placenťák byl ale vlastně jen jaksi 
scvrklý, mateřsky zhýčkaný a bezmocný plůdek – byl součástí 
nadřazeného, všemocného a takřka pudově determinované-
ho koagulačního pekla; a v něm se cukal jako nešťastný krystal  
v nestabilním agregátním stavu. Byl – zkusím to říct ještě jinak 
– jen jakousi změkčilou funkční jednotkou uzurpačního kolosu, 

malým zdeformovaným kolečkem, pasivně apendikčním excen-
trem. A všechny tyhle součástky byly poháněny okolním kvaše-
ním, zráním a bubláním. Ale otec přesto byl – to se mu musí ne-
chat – centrálním jádrem téhle polyentity, byl jejím nebojácným 
protagonistou. Tátova pulzující bytost, kterou se zrovna snažím 
popsat, vězela ve velice prostorném vitálním prostředí. To bylo 
zvnějšku samozřejmě obtaraseno, ohraničeno zdmi z inertního 
betonu, tedy naštěstí omezeno rozměry jeho domácko-panelá-
kové hrobky. Tu kvasící směsici mohly zadržet jen nemilosrdné 
zdi a v nich skrytá ocelová mříž. Vnitřní dužina otcova bytu ale 
nepřestávala být jako celek – dlouhé, dlouhé roky, co si jen pa-
matuju – překvapivě bojovná; byla to nadevše bující zrůda, od 
počátku neomylně zasvěcená finální mutaci, předurčená k roz-
kladu a rozpadu, zasvěcená ale i radosti z té mutace a nadšení 
z rozbřídání…“ 

Doufám, že jsem Františka Černého tímhle krátkým výcucem 
až zas moc nepostrašil. I když já vlastně nemám pocit, že bych to 
při charakterizování svého tatínka nějak moc přeháněl. V české 
verzi románu, která pak vyšla o pár let později, jsou tyhle pa-
sáže jen minimálně zkrácené – na jejich intenzitě se ale nic ne-
změnilo. K otci jsem povinně jezdíval každý víkend až na druhou 
stranu Prahy a ty dva dny patřily skoro k tomu nejhoršímu, co 
jsem v dětství zažil. Ale nezkazil jsem teď, napadá mě s hrůzou, 
tímhle výcucem panu Černému jeho dobrou náladu? Na každý 
pád pochybuju, že můj milý, vážený a usměvavý pan Černý – teď 
po přečtení – by na otázku, jestli by chtěl mít za syna člověka 
jako já, jednoznačně odpověděl, že ano.
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Schriftsteller, lebt seit 1978 in Berlin/Ost, arbeitete als Kindergärtner und Schlosser und gehörte dort bis 1989 zum literarischen Underground, 
Träger des Alfred-Döblin-Preises (2005) und des Italo-Svevo-Preises (2018), sein letzter Roman „Georgs Sorgen um die Vergangenheit oder  

Im Reich des Heiligen Hodensack-Bimbams von Prag“ stand auf der Shortlist des Deutschen Literaturpreises (2010), die tschechische 
Übersetzung gelangte in einer Umfrage der Zeitung „Lidové noviny“ (2015) unter die „Bücher des Jahres“.

FÜR HERRN ČERNÝ, SPONTAN HERUNTERGETIPPT
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Ehrlich gesagt habe ich in meinem ganzen Leben 
keinen anderen Menschen des „Typs“ František 
Černý kennengelernt. Das werde ich jetzt – fürchte 
ich – genauer erklären müssen, ohne recht zu wis-
sen wie. Es ist und war mir immer ein Rätsel, wieso 
František Černý grundsätzlich gute Laune hat. Egal 
ob man ihm zufällig irgendwo begegnet ist oder ihn offiziell ge-
troffen hat. Ein Rätsel ist mir seine gute Laune natürlich vor allem 
deshalb, weil ich über seine Kindheit, seine Entwicklung, egal wie 
geartete Probleme, Schicksalsschläge oder glückliche Zufälle fast 
nichts weiß. Und das ist eigentlich auch etwas peinlich, weil wir 
uns lange genug kennen – fast drei Jahrzehnte. Da kann ich jetzt 
nur noch hoffen, aus diesem Buch das und jenes wenigstens 
nachträglich zu erfahren.

Natürlich ist die gute Laune längst nicht alles, was für eine 
kompetente Charakterisierung von Herrn Černý hinreichen 
würde. Ich bin mir sicher, dass František Černý auch ganz ande-
re Stimmungen kennt – und vielleicht ist das Folgende sowieso 
noch viel wichtiger: Wenn man mit ihm ins Gespräch kommt, hat 
man sofort das Gefühl, dass dieses Gegenüber, also der Mensch 
Černý, einen ganz und gar ernst nimmt – und zwar ohne jedes 
„Na ja ... einigermaßen, aber …, so so …“. Die Art, wie Herr Černý 
allen möglichen Menschen entgegentritt, hat etwas grundsätz-
lich Würdigendes. Und noch etwas, was ich eigentlich hätte wei-
ter oben sagen sollen: Wenn man Herrn Černý zum allerersten 
Mal trifft, hat man gleich das Gefühl, als ob der Herr Černý einen 
schon länger kennen würde, alles Mögliche schon wüsste, sich 

über einen vorab vielleicht kundig gemacht hätte – 
und jetzt auch noch neugierig wäre, obendrein et-
was Neues zu erfahren.

František Černý ist zwanzig Jahre älter als ich. Er 
könnte also mein Vater sein. Und ich hätte natürlich 
nichts dagegen, so einen Vater zu haben. In erster 

Linie deshalb, weil mein richtiger Vater ein Rindvieh war. Aber 
Vorsicht! – ich sollte hier lieber nichts überhasten. War es denn 
wirklich ein Unglück, dass mein Vater so war, wie er war? Für mich 
und mein Schreiben ist es eigentlich besser, so einen frustrier-
ten, konturlosen, vor Sinnlosigkeit zerfließenden Vater gehabt 
zu haben, der außerdem noch ein verlogener Angeber, am Ende 
ein alkoholisiertes Wrack und sowieso ein Stasi-Major war. Und 
garantiert hat er in den fünfziger Jahren gefoltert, wenn nicht 
sogar gemordet. Und was könnte ich über einen lieben Papa 
schreiben, wenn er František Černý hieße? Als ich vor langer Zeit 
auf Deutsch anfing, die Geschichte meines Prager Georgs auf-
zuschreiben, also den etwas grenzenlosen Roman über „Georgs 
Sorgen“ aus mir sprießen zu lassen, konnte ich nicht ahnen, in 
was für eine Trance mich dann das verbale Zerhacken, Zerquet-
schen und Zerkneten meines Vaters versetzen würde – und in 
was für eine Begeisterung.

„Mein Vater war ein krankhafter und unverbesserlicher Lüg-
ner, ein Wrack voller destruktiver Ironie – und beim Bezahlen an 
den Tankstellen zitterten ihm immer die Hände. Wenn er Auto 
fuhr, trank er nämlich nicht und musste seinen Tremor in Kauf 
nehmen. Wegen dieses Zitterns dachte ich als Kind lange, dass 
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es ihm – ausgerechnet wenn es um Benzin ging – um die grünen 
Hundertkronenscheine leid tat. Ganz logisch war das natürlich 
nicht, da er sehr gut verdiente. Er war bei der „Geheimpolizei“, 
wie es unter uns Jungs hieß, wobei alle, die solche Väter hatten, 
deren Beruf offiziell als „Staatsangestellter“ anzugeben hatten. In 
Gaststätten zitterte mein Vater nicht, beim Einkaufen auch nicht. 
Wenn wir in der Stadt unterwegs waren, verschwand er regelmä-
ßig in dunklen Eckkneipen und kam im Handumdrehen lächelnd 
wieder heraus, als hätte er dort eine partielle Absolution erhal-
ten. In seinen Augen dümpelte das schlechte Gewissen.

Das Geheimnis meines Vaters umhüllte sein Wesen wie eine 
verschmutzte und sowieso nicht transparente Fruchtblase. Die-
se Blase und ihr Inhalt befanden sich außerdem in einem wil-
den Verwandlungs- und Diffusionsprozess. Alles faulte hier bei 
voller Frische, bestand größtenteils aus Abscheidungsderivaten 
und Fäule-Isotopen, trotzdem nahmen alle diese Stoffe an der 
lebenserhaltenden Zellteilung offenbar noch teil. Wobei das 
behütete Früchtchen – mein Vater also – sich nur als ein kleiner 
Bauteil dieser koagulationsgeilen Verklumpung im instabilen Ag-
gregatzustand benahm. So gesehen schien mein Vater nur ein 
durchweichtes Funktionsrädchen eines gärenden Komplexes zu 
sein. Immerhin aber das Kernstück dieses einbetonierten Gan-
zen, das räumlich der Ausdehnung seiner Wohnung entsprach, 
rein äußerlich gesehen also seine Plattenbauwohnung genannt 
werden konnte. Vaters Behausung war tatsächlich kein Ding, es 
war ein lebendiger Organismus, monströs in seiner von Anbe-
ginn der Auflösung geweihten Mutationsfreude. Und vielleicht 

überdehnten sich dort nicht einfach nur alle tektonischen Mem-
branen, die sich zwischen Realität und Irrwitz spannten, viel-
leicht quälten sich da und dort nicht nur osmotische Absonde-
rungspumpen und belasteten sich durch artesischen Druck nicht 
nur gegenläufige Lippendichtungen – sicher schwitzten dort aus 
Solidarität auch alle anwesenden Menschenseelen. Vielleicht 
tropfte ihr Unglück pausenlos aus irgendwelchen der Humanwis-
senschaft noch unbekannten seelischen Tränensäcken. Vielleicht 
waren die in der Plattenbauwohnung versklavten Körper bereits 
damit beschäftigt, vorsorglich leichengiftigen Sauerteig zur Wei-
tergabe an Nachgeborene anzusetzen, sich mit der Opferung der 
Filetstücke ihrer eigenen lebenden Substanz dafür abzustrafen, 
dass sie keine Sprache für ihre Qualen gefunden hatten.“

Hoffentlich hat dieser Auszug den Jubilar nicht allzu sehr ver-
schreckt. Dabei habe ich es bei der Charakterisierung meines Va-
ters, denke ich, nicht sonderlich übertrieben. Meine ganze Kind-
heit war durch den Zwang überschattet, jedes Wochenende zu 
meinem Vater quer durch ganz Prag fahren zu müssen. Und diese 
zwei Tage waren überhaupt das Schlimmste, woran ich mich er-
innern kann; und andere Wochenenden kannte ich nicht. Leider 
fällt mir jetzt mit Schrecken ein, ob ich mit diesem üblen Textbei-
spiel Herrn Černý nicht seine gute Laune verdorben habe! Auf 
alle Fälle bezweifle ich, dass mein lieber, geschätzter und son-
niger František Černý auf die Frage, ob er – nach dieser Lektüre 
– einen Menschen wie mich zum Sohn haben möchte, mit einem 
uneingeschränkten Ja antworten würde.

Co-Übersetzung Kathrin Janka und Jan Faktor
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Milý Františku!
Máme narozeniny ve stejný den

Osmého června
Ty 1931, já 1972

Přeju Ti všechno nejlepší

Osmého června bývá teplo
Dny jsou dlouhé

Ptáci a opilci nechodí spát
Osmého června bývá krásně

Když ten den neprší do zahrad
Když prší, pršívá dlouho

Za to může Medard, ten chudák
Má ten den svátek, a tak se to na něj vždycky hodí

Medardova kápě, čtyřicet dní kape
Na někoho se to přece vždycky musí hodit

Nejen špatné počasí a špatná nálada
Vždycky za to může někdo jinej

Je to tak snadné
Chudák svatý Medard, patron pivařů a vinařů

A přitom o nic nejde

Jaroslav Rudiš

česky a německy píšící spisovatel, dramatik a scenárista, nositel několika literárních cen, 
mj. Ceny Jiřího Ortena (2002), v dílech často tematizuje dějiny střední Evropy, spoluautor komiksu 

Alois Nebel, člen skupiny Kafka Band

OSMÝ ČERVEN

©
 Pe

te
r v

on
 Fe

lbe
rt



254

Osmého června
Osmého června bývá už teplo

Bloudím internetem
Bloudím dějinami

Bloudím mezi všemi osmými červny historie
Kdo se kromě nás ještě narodil

Kde byla revoluce
Kde byla válka

Kde vykolejil vlak
Kdo komu zlomil srdce

Kdo se vzal
Kdo odešel

Malé i velké katastrofy, ale i naděje
Osmého června plení Vikingové klášter v severní Anglii

Osmého června kapituluje hladem vyčerpané město Pisa
Osmého června chrlí sopka Laki popel a lávu a Island postihne hladomor
Osmého června vzniká Německý spolek roztrhaný pak v bitvě u Hradce

Osmého června je rakouský císař František Josef I. korunován uherským králem a císařovna Alžběta královnou 
Osmého června v dole Františka na Brněnsku bouchá metan

Osmého června vynalézá ve Švýcarsku Julius Maggi nesmrtelné Maggi, reklamní texty mu tehdy psal mladý Frank Wedekind
Osmého června v Brně otevírají první kino, jmenuje se The Empire Bio Co, pak Centrál a nakonec Úderka

Osmého června má ve Frankfurtu nad Mohanem premiéru Handkeho Sprechstück Publikumsbeschimpfung
Osmého června někdo unáší letadlo z Karlových Varů do Norimberku a utíká za svobodou

Osmého června někdo jiný unáší další letadlo z Mariánských Lázní do Weidenu a utíká za svobodou, končí to tragicky
Osmého června vydává Orwell román 1984

Osmého června v Československu chystají poslední popravu
Osmého června je Putin v Čečensku, určitě ne naposled

Osmého června zavádějí dráhy v Německu Schönes-Wochenende-Ticket
To je moc dobrá zpráva, žádná katastrofa, možná jen krátké zpoždění na trati

Osmého června
Osmého června bývá teplo a krásně

Opilci na lavičkách, ptáci ve stromech
Mejdan na Náplavce

Když zaprší, tak to zas uschne
Medard se směje a připíjí pivem i vínem

Tak všechno nejlepší
A díky!
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Jaroslav Rudiš 

tschechisch und deutsch schreibender Schriftsteller, Dramatiker und Drehbuchautor, 
der in seinen Werken oft die Geschichte Mitteleuropas thematisiert, Träger mehrerer Literaturpreise,  

u. a. des Jiří-Orten-Nachwuchspreises (2002), Co-Autor der Alois-Nebel-Comics und Mitglied der Kafka Band

DER 8. JUNI
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Lieber František!
Wir haben am gleichen Tag Geburtstag

Am 8. Juni
Du 1931, ich 1972

Ich wünsche Dir alles Gute 

Am 8. Juni ist es meistens warm
Die Tage sind lang

Die Vögel und die Säufer gehn nicht schlafen
Am 8. Juni ist es meistens schön

Wenn’s an diesem Tag nicht in die Gärten regnet
Wenn’s doch regnet, dann regnet’s meistens lange

Schuld daran ist Sankt Medardus, der Arme
Es ist sein Gedenktag, also wird’s auf ihn geschoben

Wenn es an Medardus regnet, wird es vierzig Tage nass 
Auf irgendjemand muss man’s schließlich schieben
Nicht bloß schlechtes Wetter oder schlechte Laune

Immer ist wer andres schuld
So simpel ist das

Armer Sankt Medardus, Schutzpatron der Bierbrauer und Winzer
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Der 8. Juni
Am 8. Juni ist es meist schon warm

Ich lasse mich im Internet herumtreiben
Ich lasse mich durch die Geschichte treiben

Ich lasse mich an allen 8. Junis der Vergangenheit entlangtreiben
Wer wurde außer uns sonst noch geboren 

Wo gab es eine Revolution 
Wo war Krieg 

Wo ist ein Zug entgleist 
Wer hat wem das Herz gebrochen 

Wer wen geheiratet 
Wer ist gegangen 

Kleine und große Katastrophen, aber auch Hoffnung
An einem 8. Juni überfallen Wikinger ein Kloster in Nordengland

An einem 8. Juni kapituliert, vom Hunger erschöpft, die Stadt Pisa
An einem 8. Juni spuckt der Vulkan Laki Asche und Lava und Island wird von einer Hungersnot heimgesucht

An einem 8. Juni entsteht der Deutsche Bund, der dann in der Schlacht bei Königgrätz aufgerieben wird
An einem 8. Juni wird der österreichische Kaiser Franz Joseph I. zum ungarischen König gekrönt und Kaiserin Elisabeth zur Königin

An einem 8. Juni ereignet sich im Franziska-Schacht, „důl Františka“, bei Brünn eine Methangasexplosion
An einem 8. Juni erfindet Julius Maggi in der Schweiz das unsterbliche Maggi; die Reklametexte schrieb für ihn damals 

der junge Frank Wedekind
An einem 8. Juni wird das erste Kino Brünns eröffnet, es hieß „The Empire Bio Co“, dann „Centrál“ und schließlich „Úderka“, „Aktivgruppe“

An einem 8. Juni hat in Frankfurt am Main Handkes Sprechstück „Publikumsbeschimpfung“ Premiere.
An einem 8. Juni entführt jemand ein Flugzeug aus Karlsbad nach Nürnberg und flieht in die Freiheit

An einem 8. Juni entführt jemand anderes noch ein Flugzeug aus Marienbad nach Weiden und flieht in die Freiheit, was tragisch endet
An einem 8. Juni erscheint Orwells Roman „1984“

An einem 8. Juni wird in der Tschechoslowakei die letzte Hinrichtung in Angriff genommen
An einem 8. Juni ist Putin in Tschetschenien, sicher nicht zum letzten Mal

An einem 8. Juni beginnt in der Ukraine und in Polen die Fußball-Europameisterschaft

Der 8. Juni
Am 8. Juni ist es meistens warm und schön

Säufer auf den Bänken, Vögel in den Bäumen
Party an der Prager Náplavka

Und wenn’s mal regnet, wird’s auch wieder trocken
Sankt Medardus lacht und hebt ein Glas mit Bier und eins mit Wein

Na dann, alles Gute 
Und danke! Übersetzung von Mirko Kraetsch
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spisovatelka, literární historička, scenáristka, překladatelka, esejistka, dramaturgyně, za svou tvorbu 
získala mnoho literárních ocenění v ČR i v zahraničí, dosud jako jediná získala celkem čtyřikrát 

prestižní cenu Magnesia Litera

DÍKY ZA LIDSKÉ CHVÍLE. KAPKA POMOCI JE LEPŠÍ NEŽ OCEÁN SYMPATIÍ

Každého člověka lze charakterizovat jedním slovem. 
František Černý je: formát. Takových lidí tu moc není. 
Neopustil Čechy, Prahu. Ne, není bludný Evropan  
v moři dvacátého a jednadvacátého století. Stál  
a stojí pevně rozkročen u kormidla svého života.  
S noblesou, chytrostí, humorem. Jeho nikdy nedo-
stali a nedostanou. Nemyslím tím jen politické a dějinné okolnos-
ti, ale hlavně všednodenní nástrahy lidského spolužití.

Formát. Formát znamená, že se dokáže na vše podívat z nad-
hledu a z hlediska věčnosti. Formát znamená, že respektuje mí-
nění druhých, jakkoliv jsou kontroverzní, a protivníky neuráží, ne-
ponižuje. Formát znamená, že se nikdy vědomě neušpiní. Formát 
znamená, že ví o naparování vlastního ega a včas ho usměrní. For-
mát znamená, že nadání a chytrost nepovažuje za důvod k povy-
šování nad těmi, kterým dáno nebylo. Formát znamená, že vní-
má druhé. Formát znamená, že se i v literatuře pohybuje opatrně, 
protože velmi dobře ví, že spisovatelé mnohdy sami nevědí, co 
všechno se v nich při psaní mísí. Formát znamená, že vnímá život 
ve všech odstínech a ví, že nic není dané, že se vše mění, i během 
vteřiny. Vteřiny věčnosti. Chodila jsem s ním po pražských kavár-
nách, některé upomínají na slavné kavárny dvacátých a třicátých 
let minulého století, v nichž tančila tango i ohnivá Emča Revoluce.

Je dobré občas nechápat, jak fungují momenty  
a věci, které nás těší. Tak nad nimi a s nimi prožijeme 
více než ti, kteří vědí něco o tom, jak se dělají. Spi-
sovatelka Gertruda Steinová říkala o sobě, že je gé-
nius. Zvláštní při tom je, že měla pravdu. Ostatně se 
tím nepyšnila. Říkala to jen jako prosté konstatování. 

Na rozdíl od Steinové mi záleží na lidech, kteří vyvracejí dojem, 
že usilují o něco výlučného. Zmínila jsem Steinovou, protože jí 
tři generace mladých umělců sedaly u nohou, což není náhodné. 
Ženu, která o tvorbě věděla mnohé a kterou v Paříži, kam počát-
kem století vedly všechny cesty, v ulici de Fleurus, navštěvovali 
všichni. Byli uchváceni onou demokratickou Američankou.

I Františkovi Černému celé generace sedaly u nohou. Steino-
vé souputník Pablo Picasso jí řekl o Němcích, kteří mu tvrdili, že 
mají rádi býčí zápasy: „No to mají, mají rádi krveprolití, pro Špa-
něla to není krveprolití, pro něj je to obřad.“ Přátelství Steinové  
a Picassa bylo důvěrné, tmelila je kreativita. I k Františkovi Černé-
mu patří hravost a kreativita. Vnímá život jako obřad. Mým podě-
kováním je literární text, esence jeho doby, spodní proud a pod-
zemní prameny. Nechám promlouvat postavy samé, fiktivními 
rozhovory v Pražském literárním domě autorů německého jazy-
ka, který spoluzaložil.
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Schriftstellerin, Literaturhistorikerin, Autorin von Essays und Drehbüchern, Übersetzerin, Dramaturgin, wurde für ihre Arbeiten zu Hause 
und im Ausland mit zahlreichen Literaturpreisen ausgezeichnet, so erhielt sie als Einzige insgesamt viermal den prestigeträchtigen 

tschechischen Literaturpreis „Magnesia Litera“

DANKE FÜR DIE MENSCHLICHEN MOMENTE. 
EIN TROPFEN HILFE IST BESSER ALS EIN MEER VON SYMPATHIEN
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Jeder Mensch lässt sich mit einem Wort charakteri- 
sieren. František Černý hat Format. Solche Menschen 
sind hier selten. Er hat Prag und die Tschechen nie 
verlassen. Nein, er ist kein rastlos umherwandernder 
Europäer, hin- und hergeworfen im Meer des 20. und 
21.  Jahrhunderts. Immer schon stand und steht er 
fest auf beiden Beinen am Steuerrad seines Lebens, mit Noblesse, 
Klugheit und Humor. Nie haben sie ihn erwischt und sie werden 
ihn auch nicht kriegen. Und damit meine ich nicht nur die politi- 
schen und historischen Umstände, sondern vor allem die alltägli-
chen Fallstricke des menschlichen sozialen Lebens.

Format. Das bedeutet, dass er in der Lage ist, alles aus der 
Vogelperspektive und vom Standpunkt der Ewigkeit her zu be-
trachten. Format bedeutet, dass er die Meinung anderer respek-
tiert, wie kontrovers sie auch sein mag, und seine Gegner nicht 
beleidigt, nicht erniedrigt. Format bedeutet, dass er sich niemals 
bewusst die Hände schmutzig macht. Format bedeutet, dass 
er weiß, dass das Ego die Tendenz hat sich aufzublähen, und es 
deshalb rechtzeitig kanalisiert. Format bedeutet, dass für ihn Be-
gabung und Klugheit kein Grund sind, sich über Menschen zu 
erheben, denen sie nicht gegeben sind. Format bedeutet, dass 
er den anderen wahrnimmt. Format bedeutet, dass er sich auch 
auf literarischem Terrain vorsichtig bewegt, weil er nur zu genau 
weiß, dass Schriftsteller oftmals selbst nicht wissen, was sich alles 
in ihrem Schreiben mischt. Format bedeutet, dass er das Leben in 
all seinen Facetten erfasst und weiß, dass nichts einfach nur ge-
geben ist, dass alles sich verändern kann, auch von einer Sekunde 

zur nächsten. Eine Sekunde Ewigkeit. Ich bin mit ihm 
durch die Prager Cafés gezogen, von denen einige 
an die berühmten Cafés der zwanziger und dreißiger 
Jahre erinnern, in denen einst auch die feurige Emča 
Revoluce Tango tanzte.

Es ist gut, dass man manchmal nicht begreift, 
wie die Momente und die Dinge funktionieren, über die wir uns 
freuen. So erleben wir mit ihnen mehr als jene, die etwas davon 
wissen, wie sie gemacht sind. Die Schriftstellerin Gertrude Stein 
hat sich selbst als Genie bezeichnet. Das Merkwürdige daran ist, 
dass sie Recht hatte. Sie hat damit im Übrigen auch nicht angege-
ben, sondern es einfach nur festgestellt. Anders als Stein sind mir 
Menschen wichtig, die nicht den Eindruck erwecken wollen, dass 
sie etwas Exklusives anstreben. Ich habe Stein erwähnt, weil drei 
Generationen junger Künstler zu ihr aufblickten, was kein Zufall 
ist. Sie war eine Frau, die viel über künstlerisches Schaffen wusste 
und in Paris, wohin Anfang des vergangenen Jahrhunderts alle 
Wege führten, war der Besuch bei ihr in der rue de Fleurus ein 
Muss. Alle waren hingerissen von dieser demokratischen Ameri-
kanerin. 

Auch zu Frantšek Černý haben ganze Generationen aufge- 
blickt. Steins Weggenosse Pablo Picasso sagte über Deutsche, die 
ihm versichert hatten, dass sie Stierkämpfe mochten: „Sie mögen 
wohl das Blutvergießen, aber für Spanier ist es gar keins, sondern 
ein Ritual.“ Stein und Picasso verband eine vertraute Freund- 
schaft, basierend auf der Kreativität. Spielerisches und Kreativi- 
tät sind auch František Černý eigen. Er betrachtet das Leben als 
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Zeremonie. Mein Dank ist ein literarischer Text, die Essenz seiner 
Zeit, Tiefenströmung und unterirdische Quelle. Ich lasse nun den 
Figuren selbst das Wort, in einigen fiktiven Gesprächen im Prager 

Literaturhaus deutschsprachiger Autoren, das František Černý ge-
gründet hat.

Übersetzung von Kathrin Janka
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NOC V KAVÁRNĚ PRAŽSKÉHO LITERÁRNÍHO DOMU

Kavárna ve střední Evropě, ve městě Praze. Je červnová noc roku 
2021. Všichni jsou zároveň diváci, tanečníci, hosté v kavárně, čte-
náři, herci kavárenských výstupů. Na kavárenské výstupy si nasadí 
paruky. Vybízejí se k sólovým výstupům. Počet postav lze zreduko-
vat nebo navyšovat. Kdekoliv může být zařazeno hudební sólo, pí-
seň atd. Kavárník František Černý předtím jen zazvoní zvonečkem, 
obdobně jako u vřazených kabaretních scének. Muži se přetahují  
o tanec s Lenkou Reinerovou, Lucií Černohousovou, Boženou Něm-
covou, Martou Kubišovou a Miladou Horákovou. Mužů je přesila, 

OSOBY:

KAVÁRNÍK A ŠANSONIÉR FRANTIŠEK ČERNÝ

THOMAS BERNHARD

KAREL ČAPEK

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ

BOŽENA NĚMCOVÁ

LENKA REINEROVÁ

RAINER MARIA RILKE

FRANZ KAFKA

EGON ERWIN KISCH

FRANZ WERFEL

JAROSLAV HAŠEK (v kavárně je poprvé, do kaváren nechodil)

DOBOVÍ NÁVŠTĚVNÍCI

nezbývá jim nic jiného, než aby semknutí tančili spolu. Kavárna je 
plná zvuků a ruchu, zábava v plném proudu. Střídavě zní také de-
chová kapela Františka Kmocha, tóny Bedřicha Smetany a písně 
Karla Gotta. Stejně všichni tančí mimo rytmus. Jediný, kdo netančí, 
je Thomas Bernhard, který vůbec netuší, jak se tu ocitl. Václav Havel 
si v krátkých kalhotách nacvičuje kroky v koutě sám. Od stolu ho 
zamyšleně s půllitrem piva, který si přinesl z domova, pozoruje Ja-
roslav Hašek. Hudba je hlasitá, tanečníci musejí křičet. Pokřikují na 
sebe, vyměňují si partnery.
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KAVÁRNA I.
Starorakouská atmosféra
Barevná a pestrá kavárna Pražského literárního domu, zábava v pl-
ném proudu. Tančí tu mimo jiné Franz Werfel, kterého se marně sna-
ží od Marty Kubišové odlákat Alma. Rainer Maria Rilke tančí neo-
hrabaně s Lucií Černohousovou, kterou si v tanci střídají s Egonem 
Erwinem Kischem: ten s ní vytáčí kroky švihácky a předává ji kavární-
kovi Františku Černému. Lucie a kavárník František předvádějí sólo-
vé taneční číslo. Přihlížející Jaroslav Hašek si občas v rohu nacvičuje 
taneční kroky sám podle Václava Havla. Dává si dobrý pozor, aby se 
nesetkal s Egonem Erwinem Kischem. Jediný, kdo netančí, je Thomas 
Bernhard. Jen se bojí, aby ho v Pražském literárním domě nepřistihl 
Elias Canetti.

THOMAS BERNHARD (od stolku)
Život lze prožít za jeden večer v kavárně. Ale co se zbylým časem, 
slečno?

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (ke Kischovi)
Blbost, neschopnost a podlost neznají opon, železných či jiných, 
válek horkých či chladných.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Tady je divadlo, které pohrdá každým.

HUBERT GORDON SCHAUER (se vztyčeným ukazováčkem)
Co jest úkolem našeho národa? Jaká je naše národní existence?

VÁCLAV HAVEL (soustředěně nacvičuje v koutě toporné kroky sám)
Já osobně se takovými otázkami netrápím.

FRANTIŠEK ČERNÝ (s pohledem na Havla kopíruje jeho kroky)
Byl by to souvislý příběh s nevypočitatelným rytmem. Šlo to krok 
dopředu, dva kroky zpět.

BOŽENA NĚMCOVÁ 
Já osobně se, milý Františku, naopak trápím jenom takovými 
otázkami. Češi byli hrdí Rakušané habsburské monarchie. Ve třetí 

třídě, a to soukromé, panovala ve třídě němčina. Kdo z žáků pro-
mluvil slovo česky, toho očekával v sobotu výprask.

HUBERT GORDON SCHAUER 
Jsme ve svém národním bytu skutečně tak zabezpečeni?

VÁCLAV HAVEL
Mé češství je pro mě samozřejmou daností, podobně jako to, že 
jsem muž nebo že mám blond vlasy nebo že žiju ve dvacátém  
a jednadvacátém století.

BOŽENA NĚMCOVÁ
Jak jsem dorůstala, opírala jsem se proti tomuto brojení, neboť 
jsem velké zalíbení nacházela v knihách německých, a to české 
čtení a ta řeč zdály se mi tuze sprosté. První německy psané texty 
jsem spálila. Po svatbě s Němcem.

FRANTIŠEK ČERNÝ
Kdybych žil jako ty za obrození, možná by mi bylo mé češství ješ-
tě věcí volby a možná bych se trápil otázkou, zda to stojí za tu 
námahu.

MAX BROD
Mně, milý Františku, v rozporu se skutečností připadají domorod-
ci Prahy cizí.

FRANZ KAFKA
Celý život řeším otázku, kdo vlastně jsem. Čech?

MAX BROD
Nevím.

FRANZ KAFKA
Němec z Čech?

MAX BROD
Nevím.
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FRANZ KAFKA
Němec z Prahy?

MAX BROD
Nevím.

FRANZ KAFKA
Upnul jsem se k židovství, upoutaný ve své národní podmíně-
nosti.

BOŽENA NĚMCOVÁ (tančí s Franzem Kafkou)
Moje krása přitahovala všechny muže, vzbudila v tamních dá-
mách žárlivost. Také moje volné mravy je šokovaly. Co paničky 
nejvíc uráželo, bylo, že jsem jim místo onikání vykala a že jsem se 
přátelila se svou služkou. Kromě toho jsem kouřila.

ANONYM ČESKÉHO VLASTENCE
Konečně si dovoluje nejposlušněji nepodepsaný poníženou po-
známku, že na politických rejdech Němcových měla podíl i jeho 
velmi přepjatá a jako česká spisovatelka se vynášející manželka.

ČÍŠNÍK (s pohledem na anonym)
Vy jste zamindrákovanej člověk. Nahoru jste se nedostal a dole 
se vám nelíbí.

MARTA KUBIŠOVÁ (přebere Boženě Němcové Franze Kafku)
Moje krása přitahovala všechny muže, budila v manželkách ko-
munistických pohlavárů nenávist. Také moje volné mravy je šo-
kovaly. Co paničky nejvíc uráželo, bylo, že jsem objímala Alexan-
dra Dubčeka a Václava Havla a zpívala v plavkách. Kromě toho 
jsem kouřila.

VÁCLAV HAVEL (volá na Boženu Němcovou a Martu Kubišovou)
Taky kouřím. Kouřím silně. Maminka vzpomínala, že po válce pa-
novala taková divná diskriminace. Příděl cigaret byl jen pro muže.

ČÍŠNÍK (připálí Václavu Havlovi, zcela tiše)
Ženská by neměla mít volební právo a držet cigaretu v ruce.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (k číšníkovi)
Člověk musí lidem věřit. Jinak se nedá žít. To mě učil František.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (k Werfelovi)
Moje kavárna Pražského literárního domu je tak malá. Napište 
pro mou kavárnu něco.

FRANZ WERFEL (přitáhne si Lucii Černohousovou a prudce ji políbí)
Lidi na divadle nejednají slovně.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (s pohledem na žárlivou Almu Mahlerovou)
Jenže na konci už bliká tolik věcí.

JAROSLAV HAŠEK
Já tomu chci rozumět! Když sedím v kavárně Literárního domu, 
mám pořád voko setsakramentskýho vidláka. Chci bejt zaba-
venej. Nemám voko německýho intelektuála!

RAINER MARIA RILKE
Je to povšechné, to je můj názor a povšechnosti se hrozně bojím.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Připadá mi to hříšný, marnotratný, když je tady toho moc!

JAROSLAV HAŠEK
Tohle vyčítáte mně?!

THOMAS BERNHARD (zakřičí na Haška od stolu)
Vy fungujete jen jako zrcadlo.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (tančí s Rilkem, ke Kafkovi)
Já si leccos uvědomuju. Teď nejde o vztah nás dvou.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (k Rilkemu)
A co vy, vy byste pro mě něco nenapsal?

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (přináší ubrusy)
Bílé je čím dál více tam, kde se blíží smrt a zmar.
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EGON ERWIN KISCH (tančí s Lenkou Reinerovou)
Svatba! Svatba je docela dobré divadlo!

LENKA REINEROVÁ (ke Kischovi)
Štěstí, že jsem si ho nezahrála s tebou…

FRANZ KAFKA
Jsem přesvědčen, že pro soužití s lidmi jsem natrvalo ztracen. 
Buď sebevražda, nebo sňatek.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (ke Kafkovi)
Mé pokusy o manželství byly jen nejvelkolepější a nejnadějněj-
ší pokus ti uniknout, příslušně velkolepý byl potom ovšem i ne-
úspěch.

THOMAS BERNHARD (udiveně se rozhlíží Pražským literárním do-
mem, ke kavárníkovi Františkovi)
Z těch letmých záblesků reality vždy znovu a v naprostém údivu 
zjišťuju, co se mi to vlastně povedlo dostat do vínku za zrůdu, kte-
rá se tváří jako můj život. 

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (nese černou kávu Haškovi, ironicky, 
s pohledem na Bernharda)
Mám si já na co stěžovat? Asi nemám. Ve svém pracovním oboru, 
který například v porovnání s vaším je totálně hloupý a neužiteč-
ný, jsem dosáhl stadia, kdy si můžu s klidem uvědomit, že asi jsem 
slavný, což je pro tuto práci a disciplínu docela potřebné.

LENKA REINEROVÁ (ke kavárníkovi Františkovi)
Ach, kdybych vás tak někdy mohla vidět nahého, to musíte být 
teprv hezký a celý k zulíbání.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (prchá před Reinerovou, přebírá Lucii 
Černohousovou Kafkovi)
Nikdo nezabíjí sebe sama, chtěl přece zabít někoho jiného.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (tančí s kavárníkem Františkem Černým, ke 
Kafkovi)

Říkals: Mám tě natolik rád, že odhodím všechno, co by tě snad 
mohlo rušit, stanu se úplně novým člověkem.

JAROSLAV HAŠEK (dotírá na Lucii)
A nebudu v Pražském literárním domě rušit? Kávu nepiju a pivo 
se tu nenabízí.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (Haškovi)
Jen vejděte. Převychovám každého.

JAROSLAV HAŠEK (chce si k němu přisednout Marta Kubišová, Ha-
šek se odtahuje)
A že mě tu nebude nikdo balit, ani žádná žena, ani žádný muž? 
Jak se mi nezřídka stává?

ANONYM ČESKÉHO VLASTENCE
Konečně si dovoluje nejposlušněji nepodepsaný poníženou po-
známku, že na politických rejdech jara roku 1968 měla podíl i vel-
mi přepjatá a jako česká zpěvačka se vynášející Marta Kubišová.

ČÍŠNÍK (s pohledem na anonym vzdychne)
Vy jste zamindrákovanej člověk. Nahoru jste se nedostal a dole 
se vám nelíbí.

BOŽENA NĚMCOVÁ
Netoužila jsem ani tak po chvilkové rozkoši smyslů, jako spíše po 
trvalém duševním souladu, čemuž manžel Němec ani milenci 
vlastenci nechtěli rozumět. Krása uvadla, nechali mě zemřít hlady.

MARTA KUBIŠOVÁ
Netoužila jsem ani tak po chvilkové rozkoši smyslů, jako spíše po 
trvalém duševním souladu, čemuž manžel Němec nechtěl rozu-
mět.

HUBERT GORDON SCHAUER (vmísí se dotěrně mezi obě ženy, tan-
čit s ním nechtějí)
Stojí naše národní existence skutečně za tu námahu, je její kul-
turní hodnota tak ohromná? Je náš národní fond takový, aby bo-
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jovníkům v onom krajním případě poskytoval dostatečné mrav-
ní posily?

JAROSLAV HAŠEK
Neotravujte a bavte se!

T. G. MASARYK (rozhlíží se a šeptá Boženě Němcové, se kterou tančí)
Obávám se lokajské mentality, mentality služek, jak nás poznala 
Vídeň, mentality čeledína, který jen občas vstane v hospodě a vy-
křičí nahlas, co si myslí o svém pánovi.

BOŽENA NĚMCOVÁ (rozhlíží se a šeptá T. G. Masarykovi)
Při hovorech s cizinci jsem si uvědomovala nezměrnou malost 
svých krajanů. Stačilo o tom napsat v roce 1846 pár slov a už byli 
vlastenci v Praze uraženi.

T. G. MASARYK
Nadále bych si nemohl vážit národa, kdyby v něm i ten poslední 
cikán nevlastnil stejná práva.

HLAS LIDU (z ulice)
Tvrdá ruka na vás! Všechny postřílet! Postřílet! Tvrdá ruka.

FRANZ KAFKA (Martě Kubišové, se kterou tančí)
Praha, hlavní město rakouské korunní země Čech, je možné po-
kládat za německé město. Obyvatelstvo sice patří k české národ-
nosti, ale dorozumívací a úřední řečí je němčina. Praha má dvě 
promenády. Příkopy mají německou promenádu a němečtí stu-
denti nosí barevné čapky. Češi mají promenádu na Ferdinandce  
a na Václavském náměstí. Maxi?

JAROSLAV HAŠEK (vesele mává na Číšníka, který mu nese utopence)
Opakuji, já tomu chci rozumět! Když sedím v kavárně Pražského 
literárního domu, mám pořád voko setsakramentskýho vidláka. 
Chci bejt zabavenej. Nemám voko německýho intelektuála!

FRANZ KAFKA
Maxi!

MAX BROD
Poměr k němectví si formuluji jako kulturní sounáležitost. Byl 
jsem vychován v německé kultuře. Říkám tomuto spojení „láska 
na distanc“. Vyvolal jsem nepřátelství jak z německé, tak z židov-
ské strany. Ano, ale taky jsem byl vychován rakousky. V jistých 
údobích mládí jsem byl přímo fanatickým Rakušanem. Rakousko 
považuji za nejliberálnější stát, jaký jsem poznal.

HLAS LIDU (z ulice)
Kdo je v této zemi realista? Jen ten, kdo věří na zázraky. Ať žije ra-
kouské mocnářství.

ČÍŠNÍK (spokojeně potají ujídá z talířů, které roznáší)
Dokud nejsme přežraný, tak není žádná neděle.

HUBERT GORDON SCHAUER (lomí rukama)
Co jest úkolem našeho národa? Jaká je naše národní existence?

HLAS LIDU (radostně skanduje)
Koho chleba jíš, toho píseň zpívej. Kdo neskáče, není Čech.

FRANZ KAFKA (ke kavárníkovi Františku Černému)
A co já? Já bych pro vás něco napsat nemohl?

KAVÁRNA – KABARETNÍ VÝSTUP I.
(verze pro Františkovu kavárnu)
Kromě autora Franze Kafky se všichni přidají a improvizují scénku 
z Procesu. Všechno je groteskně přehnané, královsky se baví, nejvíc 
Thomas Bernhard. Egon Erwin Kisch na chvíli uraženě odchází. Vý-
stup Procesu je možné doprovodit zvuky hudebních nástrojů (tahací 
harmoniky, činelů, bubnu, houslí, trombónu)

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (zazvoní zvonečkem, hudba přestane 
hrát, všichni zpozorní)

JAROSLAV HAŠEK a KAREL ČAPEK (vběhnou na podium)
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KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Kdo jste?

KAREL ČAPEK
Zvonil jste?

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Ať mi Lucie přinese snídani.

KAREL ČAPEK
Chce, aby mu Lucie přinesla snídani.

HOSTÉ (všichni nebo možná jen několik, šklebí se, posměšně)
Chce, aby mu Lucie přinesla snídani!!!

JAROSLAV HAŠEK
Není to možné.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
To by ale bylo něco nového. To se tedy podívám, co je to za lidi 
vedle v pokoji, co mě takhle ruší.

HOSTÉ (přehnaná intonace)
To se tedy podívááá, co ho takhle rušííí.

KAREL ČAPEK
Nechcete tu raději zůstat?

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Nechci tu ani zůstat, ani nechci, abyste se mnou mluvil, dokud se 
nepředstavíte.

KAREL ČAPEK
Mysleli jsme to dobře.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (náznak odchodu z jeviště)

JAROSLAV HAŠEK
Měl byste zůstat ve svém pokoji. Copak vám to Karel neřekl?

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
A co vlastně chcete?

JAROSLAV HAŠEK
Ne, nesmíte odejít. Jste přece zatčen.

HOSTÉ (se smíchem)
Je zatčen.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Vypadá to tak. A pročpak?

HOSTÉ (s protaženou výslovností)
A pročpááááák?

KAREL ČAPEK A JAROSLAV HAŠEK (vesele poskakují)
My tu nejsme od toho, abychom vám to řekli. Dozvíte se všech-
no v pravý čas.

(Všichni účinkující se ukloní. Potlesk ze sálu. Herci vzdávají posměš-
ně hold autorovi. 
Přechodová hudba k další scéně v kavárně.)

KAVÁRNA II.
Atmosféra první republiky.
Vše pokračuje. Barevná a pestrá kavárna Pražského literárního do-
mu, plná zvuků a ruchu, zábava v plném proudu. Hudba je hlasitá, 
tanečníci musejí křičet hodně nahlas, pokřikují na sebe, vyměňují si 
partnery.

THOMAS BERNHARD
Gesto tý inscenace je nedotaženost.
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JAROSLAV HAŠEK
Vynořujou se novinky, ale nemá to gradaci. Z překvapení se stá-
vá všednost.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Až do tří, panstvo, můžete tančit. Trojka je mé šťastné číslo.

KAREL ČAPEK
Trojka, dva obloučky, ženská ňadra.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Zapomněla jsem dole deštník a chtěla jsem si pro něj doběhnout, 
ale nechtěla jsem s sebou vláčet kufr a pak jsem ještě zabloudila.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Ani dvojka není špatná.

FRANZ KAFKA (pohladí Lucii)
Labutí šíje!

BOŽENA NĚMCOVÁ (ke Kafkovi)
Je to ale otřesné, muset žít život, který pomalu ztrácí smysl.

FRANZ KAFKA
Víte, že dnes při příchodu do kanceláře jsem si trochu zpíval, což 
už se dlouho nestalo?

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (s pohledem na Kafku)
Jsou lidé, kteří se k nám chovají laskavě, jsou pro nás tím pádem 
nebezpeční?

THOMAS BERNHARD
Některá místa v mých hrách jsou geniální, jsem o tom přesvěd-
čen.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (uklidňuje Bernharda)
Dramatická situace může být všechno, v divadle jako v životě, ne-
můžeme z této kategorie předem nic vyloučit.

JAROSLAV HAŠEK (v rohu, kde opět zkouší kroky)
Herci žijí natruc, riskují jen za přítomnosti diváků.

EGON ERWIN KISCH
Potřebujeme nové formy, nové formy…

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (ke Kischovi)
A pro mě byste něco nenapsal?

JAROSLAV HAŠEK (k Lucii Černohousové a kavárníkovi Františku 
Černému)
Mně nejde ani tak o ty moje nápady, ale hlavně, aby vám to sluše-
lo, prospívalo, aby to bylo chytré a veselé… nepůjčila byste mi… 
vrátím koncem měsíce?

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (naznačuje Haškovi, že on mu peníze 
už tentokrát rozhodně nepůjčí)
Jsem ovšem člověk dost primitivní, ale s obrannými mechanismy.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (odstrčí Haška)
To nemá být láska, to je touha, moje téma, Amen.

JAROSLAV HAŠEK (dívá se do prázdné peněženky)
Jakou má ten Kafka pravdu, jakou strašnou pravdu má, když píše: 
vezmi si mě, vezmi si mě, spleti bláznovství a muk.

T. G. MASARYK (pozoruje smutně Jaroslava Haška)
Věřím v koncepci malých národů ve střední Evropě. A co je nad-
časové: nad národnostmi, u nás konkrétně českou a německou, 
vždy stojí lidství. Tím provokuji v prostředí vzájemných štvanic 
jednotlivých národností nejen v Čechách.

LEOPOLD HILSNER
Je republika skutečně svobodná? Píše se, že judaismus krásné 
české duši naočkoval jed, který dodnes rozkládá lidstvo. Opravdu 
nevím, pane profesore, o čem to mluví. Pročpak mě chtějí
lynčovat.
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ČÍŠNÍK
Nic si z toho nedělejte, když něco není, musí se to vymyslet, to je 
stará zásada.

HLAS LIDU (z ulice)
Všichni jsou židáci!

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK (uklidňuje Hilsnera, nalévá mu čistého vína)
Jen egocentrismus a nedostatek fantazie.

T. G. MASARYK
Antisemitské štvanice jsem vnímal jako projev spodiny. Je to pře-
ce stále totéž. Populismus rychle zabírá u nespokojených, frustro-
vaných lidí.

FRANZ WERFEL
Hned potom se do předních řad derou ti, co větří zisk a slávu.

HLAS LIDU (z ulice)
Tvrdá ruka na vás! Všechny postřílet! Postřílet! Tvrdá ruka.

RAINER MARIA RILKE
Je to masová psychóza.

BOŽENA NĚMCOVÁ (tančí s Leopoldem Hilsnerem)
A to tančíme charleston? Jmenuje se to tak vůbec?

T. G. MASARYK
Budoucnost nebude hrdá na ten okamžik, kdy byl na světě zave-
den pojem kolektivní viny.

MAX BROD (přebere Boženu Němcovou Hilsnerovi)
Pražští Židé se od tolerančního patentu Josefa II. přidali k němec-
ké národnosti.

FRANZ KAFKA (k Martě Kubišové, se kterou tančí)
Navštěvoval jsem gymnázium na Starém Městě. Osmileté gym-
názium ve Štěpánské ulici navštěvoval kromě tady Maxe i Franz 

Werfel. Žáci na gymnáziu ve Štěpánské ulici byli většinou Židé. 
Gymnázium bylo národně a nábožensky smíšené. Židé, křesťané, 
Němci, Češi, bohatí, chudí. Maxi?

MAX BROD (křičí z druhého konce kavárny)
Gymnázium bylo ještě poměrně svobodné ovzduší. Už tady byl 
odlesk chování, jaké jsem poznal ve vysokoškolsky kariéristickém 
prostředí, kde nadřazenost a podřízenost byly odstupňovány 
podle příjmu otců a nejasných zásad „rasové čistoty“.

FRANZ KAFKA
Studenti rakouského gymnázia nesměli navštěvovat kavárny.

JAROSLAV HAŠEK (zapálí si, konečně zaujatý útržky rozhovorů)
Směli kouřit?

FRANZ KAFKA
Ne.

JAROSLAV HAŠEK
Chodit do spolků?

FRANZ KAFKA
Ne.

JAROSLAV HAŠEK
Pít alkohol?

FRANZ KAFKA
Ne. Nesměli navštěvovat divadlo bez doprovodu dospělých a no-
sit hůlku.

MAX BROD
I na německých gymnáziích učilo několik Čechů. Staré Rakousko 
bylo benevolentní.

T. G. MASARYK
Byl jsem přesvědčený, že Slovensko by se mělo rozvíjet ve větším 
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prostoru, že potřebuje české měřítko a širší perspektivu. A Čes-
ko potřebuje slovenský, odlišný pohled, aby bylo konfrontováno  
s elitářstvím a iluzemi o vlastní velikosti.

FRANZ WERFEL
Všichni potřebujeme svět. Protože, zdá se mi, není důležitá je-
nom pravda sama, ale i cesta k pravdě.

HUBERT GORDON SCHAUER (netrpělivě)
Pane Františku, řekněte, co jest úkolem našeho národa? Jaká je 
naše národní existence?

T. G. MASARYK (tančí s Boženou Němcovou)
Klid, příteli.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Cesta k evropanství a humanismu. Demokracie znamená dodržo-
vat pravidla hry, i když se nedívá žádný rozhodčí.

T. G. MASARYK
Závisí-li na něčem náš národní osud, pak především na tom, jak 
dostojíme svým úkolům lidským. Pokud chceme vyslovit onu po-
vinnost lidské existence, totiž zodpovědnosti za bližního. Zodpo-
vědnost v tom smyslu, že i ten nejzanedbatelnější z mých činů se 
týká lidstva.

BOŽENA NĚMCOVÁ
To jsem opravdu napjatá, co bude dál.

MAX BROD
Ano, svazek všech lidí, svazek, který by nezastíral rozdílnosti  
a odlišnosti jednotlivých národů, ale v lásce je překlenoval. Říkám 
tomu „nacionální humanismus“. Jenomže doba nasakuje jinými 
pojmy. Přichází „nacionální socialismus“ a nenávistný šovinismus.

EDVARD BENEŠ (přitančí za zády T. G. Masaryka, kopíruje jeho kroky)
Není hor tak vysokých, aby mohly rozdělit Čechů a Slováků a za-
bránit československé jednotě!

BOŽENA NĚMCOVÁ (odmítne Beneše)
Jsem tu jen ze zvědavosti. A kvůli kavárníkovi Františkovi. Slaví 
devadesátiny.  

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Tak tedy: na život se sahat nesmí, protože je od Boha.

THOMAS BERNHARD
Opakuji, z těch letmých záblesků reality vždy znovu a v napros-
tém údivu zjišťuju, co se mi to vlastně povedlo dostat do vínku za 
zrůdu, která se tváří jako můj život. Mám si na co stěžovat?

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Nemáte. – Udělalo se mi špatně. Točí se mi z toho hlava.

HAŠEK
Z tance?

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Z vašich řečí.

FRANZ WERFEL (přitáhne k sobě Lucii)
Dýchá mi mozek. To si často říkám, jako pojmenování toho stavu, 
kdy bych nejraději vyskočil z okna, nebo se alespoň válel po zemi.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (přetahují se o ni Werfel, Kafka, Rilke, tančí 
smyslné tango, Lucie k sedícímu Bernhardovi)
Sedíš a nemůžeš kromě brečení nic dělat.

THOMAS BERNHARD
Myšlenky mi táhnou hlavou zpomaleně, snažím se je zrychlit  
a ono to nejde.

RAINER MARIA RILKE
Ano, je to ale otřesné, muset žít život, který pomalu ztrácí smysl.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (s pohledem na Kafku)
Ztrácí ho jako peněženku, jako vodu z dlaní.
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KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
A čím je starší, tím je to horší.

MAX BROD
Vyšlo nařízení, že Židé nesmějí chodit na střední školy.

KONRAD HENLEIN (zdvihne pravici)
Heim ins Reich!

LEOPOLD HILSNER
Židovské děti smějí absolvovat jen povinnou školní docházku do 
čtrnácti let v přesně určených školách.

FRANZ KAFKA (tančí s Martou Kubišovou)
Jak jsou tihle lidé skromní. Přicházejí prosit.

MARTA KUBIŠOVÁ
Místo aby úřad vzali útokem a všechno na kusy rozsekali.

FRANZ KAFKA
Přicházejí prosit.

FRANZ WERFEL
Máme ještě kavárníka Františka. To je naše jistota. Má stejný krok. 
Ti dobří mívají stejný krok. Ostatní ale, aniž to tuší, tancují kolem 
dobové tance.

MAX BROD
Stihl jsem opustit střední Evropu a Prahu, jejíž obyvatelé odedáv-
na rozuměli umění, jak si vzájemně ztrpčovat život.

HUBERT GORDON SCHAUER (smutně a unaveně)
Co jest úkolem našeho národa? Jaká je naše národní existence?

HLAS LIDU (radostně skanduje a hajluje za oknem kavárny)
Co tě nepálí, nehas. Koho chleba jíš, toho píseň zpívej.

JAROSLAV HAŠEK (poslouchá hlas lidu, má chuť na hospodskou 
rvačku)
Noviny nečtu. Nevím, co dělají komunisti ani co říkají Němci, jen 
co Maďaři říkají, slyším, ale nerozumím.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (k Čapkovi)
A co vy, vy byste pro mě něco nenapsal?

KAVÁRNA – KABARETNÍ VÝSTUP II.
(Verze pro Františkovu kavárnu)
Kromě autora Karla Čapka se všichni přidají a improvizují ve verzi 
Básníka. Přehánějí, všechno je groteskně přehnané, královsky se ba-
ví. Výstup Básníka je možné doprovodit zvuky hudebních nástrojů 
(tahací harmoniky, činelů, bubnu, houslí, trombónu…).

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (zazvoní zvonečkem, hudba přesta-
ne hrát)

JAROSLAV HAŠEK ( jako STRÁŽNÍK)
Pane básníku, vy jste byl přitom, když neznámé auto v noci pře-
jelo ženu. A ujelo.

RAINER MARIA RILKE ( jako BÁSNÍK)
Utekl jsem domů. Vracel jsem se z flámu.

HOSTÉ (předstírají pláč)
A plakal jako dítě.

JAROSLAV HAŠEK 
Jakou mělo to auto barvu?

RAINER MARIA RILKE 
To nevím.

JAROSLAV HAŠEK 
Kdo v něm seděl?
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RAINER MARIA RILKE
To nevím.

HOSTÉ (všichni nebo možná jen několik, posměšně, s přehnanou in-
tonací)
On to nevííí?!

JAROSLAV HAŠEK
Nevzpomínáte si na nějakou podrobnost?

RAINER MARIA RILKE
Víte, já nedávám vůbec na podrobnosti pozor.

JAROSLAV HAŠEK
Co jste vůbec pozoroval?

RAINER MARIA RILKE
Náladu. Opuštěnou ulici… dlouhou… za úsvitu… a jak tam ta 
ženská zůstala ležet.

HOSTÉ (všichni nebo možná jen několik, šklebí se, posměšně)
Vždyť o tom něco psal, když přišel domů.

JAROSLAV HAŠEK 
Ukažte mi to.

RAINER MARIA RILKE 
Marš tmavých domů ráz dva zastavit stát
Úsvit na mandolínu hrá
Proč dívko proč se červenáš
Pojedem vozem 120 HP na konec světa
Nebo do Singapure
Zastavte zastavte vůz letí
Naše veliká láska v prachu leží
Dívka zlomený květen labutí šíje ňadra buben a činely
Proč tolik pláču

JAROSLAV HAŠEK 
Co to má znamenat?

RAINER MARIA RILKE 
To je to neštěstí s tím autem.

JAROSLAV HAŠEK 
Já v tom jaksi nemůžu poznat, že dne 15. července ve čtyři hodi-
ny ráno v Žitné ulici přejelo auto číslo to a to šedesátiletou opilou 
žebračku. O těchto faktech se báseň nezmiňuje.

RAINER MARIA RILKE 
To jsou asociace.

JAROSLAV HAŠEK 
Labutí šíje ňadra a činely?

RAINER MARIA RILKE 
Nepřipadá vám dvojka jako labutí šíje?

HOSTÉ
Dvojka!

JAROSLAV HAŠEK 
A co ta ňadra?

RAINER MARIA RILKE ( jako BÁSNÍK)
Dva obloučky.

HOSTÉ
Trojka!

JAROSLAV HAŠEK 
Ještě tam máte buben a činely.

RAINER MARIA RILKE 
Bříško je jako buben a nahoře činely.
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HOSTÉ
Pětka!

JAROSLAV HAŠEK 
Jste si tím jist, že auto mělo číslo 235?

HOSTÉ
Ano!

RAINER MARIA RILKE 
Já si čísla nevšiml, ale něco mě muselo inspirovat.

HOSTÉ (smích, zpívají)
Labutí šíje ňadra buben a činely… Labutí šíje ňadra buben a čine-
ly… Labutí šíje ňadra buben a činely…

(Všichni účinkující se ukloní a blahopřejí si. Potlesk ze sálu. Herci 
vzdávají posměšně hold autorovi. Přechodová hudba k další scéně 
v kavárně.)

KAVÁRNA III.
Atmosféra Protektorátu.
Barevná a pestrá kavárna Pražského literárního domu plná zvuků  
a ruchu, zábava dál v plném proudu. Hudba je hlasitá, tanečníci mu-
sejí křičet hodně nahlas, pokřikují na sebe, vyměňují si partnery.

JAROSLAV HAŠEK (otrávený, že Kafkovo číslo mělo větší úspěch)
Ale vy kapitulujete před hercema, protože jste je pro to nezískal, 
nevnutil jste jim, co by to mohlo bejt.

KAREL ČAPEK
S vámi já se bavit nebudu.

RAINER MARIA RILKE
V žádném případě nemůžeme zmizet beze stopy. Určitě budeme 
žít po smrti. Nesmrtelnost je fakt…

JAROSLAV HAŠEK
Jo, tady je to divadlo, které pohrdá každým.

LENKA REINEROVÁ (ke Kafkovi)
Člověk mívá ve svém srdci hluchá místa a do nich vstupuje utr-
pení, aby ožila.

FRANZ KAFKA
Jako důkaz Boží existence mi stačí hudba.

KAREL ČAPEK (k Haškovi, uraženě)
Divadlo v dnešní době není žádným „pelechem za větrem“, kde 
se pije káva a čas do večera se proklábosí v příjemném prostředí.

JAROSLAV HAŠEK (ke kavárníkovi Františkovi Černému)
V srdci jsem vlastně vegetarián. Nicméně, člověk žije a šťávy se 
dávají do pohybu, i když těžkopádně. Páreček s hořčicí by nebyl?

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (k Haškovi)
Nevíte náhodou, jak dlouho lze uchovat čokoládu, aniž se zkazí?

JAROSLAV HAŠEK
Myslíte švýcarskou? A propos – když jsi byla malá, taky tě nechá-
vali spát ve spacím pytli? Mě ano, asi víc, než bylo potřeba, neboť 
jinak než ve spacím pytli se nejsem schopen pohodlně vyspat.

FRANZ KAFKA (k Bernhardovi)
Ještě ti chci říct o té sebevraždě: lidem, jako jsem já, s tak poma-
teným a nepravidelným životem, kteří nestihli uvíznout drápkem 
v nějakém řádu, tak dlouho po něm toužili, až si ho museli sami 
definovat a vytvořit, a tudíž mohou s ním libovolně pohybovat, 
ale velmi těžko jej mohou dodržovat, takovým lidem hrozí sebe-
zničení neustále.

THOMAS BERNHARD
Moje ego je ovšem natolik silné, mám se prostě tak rád, že tě mo-
hu uklidnit: asi mi to nehrozí. Kdyby bylo po mém a kdybych ne-
měl tak silně rozvinuté svědomí, už bych měl asi dávno pokoj.
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LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (ke kavárníkovi Františku Černému a Len-
ce Reinerové)
Jsou lidé, kterým bych to nikdy neprovedla a které bych si rovněž 
nedovolila takhle zklamat. Alespoň tito lidé mě tedy drží nad vo-
dou. Zato velmi silně.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (k Haškovi)
Asi mi nic jiného nezbyde než být ještě slavnější, abych tím uko-
jil svou ctižádost, to tedy rozhodně ne, ale jednoduše proto, že 
jsem megaloman a že být „známý“ ve svém oboru mě bude per-
manentně hnát dál a dál. Ale pivo, které zvlášť Češi rádi pijí, mi 
přes práh nesmí.

JAROSLAV HAŠEK
To snad mám pít s Němci kávu? Ale jestli bude moje soukro- 
mí v takové prdeli, jako je doposavad, tak to nakonec bude  
jenom logická obrana před zešílením, které na mě číhá ze všech 
stran.

RAINER MARIA RILKE (zcela tiše)
Co je člověk, umí-li si na životě vydobýt jen potravu a spánek? 
Pouhé zvíře.

KAREL ČAPEK
A kdo se stará o kávu pro moje pracovní návštěvy?

ADOLF HITLER (z ulice)
Židé? Vřed na těle lidstva. Teroristé, roznášejí nemoci, znásilňují 
ženy, ničí kostely.

HLAS LIDU (z ulice) 
Tvrdá ruka na ně! Všechny postřílet! Postřílet! Tvrdá ruka.

REINHARD HEYDRICH (vypočítává vážně Jaroslavu Haškovi)
Máme v plánu vyvraždit dvanáct milionů Židů. Následně třicet až 
čtyřicet milionů Slovanů, hlavně Rusů a Poláků a Čechů.

T. G. MASARYK
Ne, budoucnost nebude hrdá na ten okamžik, kdy byl na světě 
zaveden pojem kolektivní viny.

VÁCLAV HAVEL (zuřivě mává na kavárníka Františka Černého, kte-
rý chce odejít)
Ne, ne, ne, vy prosím neodcházejte. Vy jste vysoká škola kaváren-
ské morálky. Máme kavárníka Františka. Vy jste naše jistota. Má-
te pevný krok. Ti dobří mívají stejný krok. Ostatní ale, aniž to tuší, 
tancují kolem dobové tance.

LEOPOLD HILSNER (tančí s Boženou Němcovou)
Když přijde řeč na deportace Židů, slýchávám, že se přece ne-
vědělo, kam je vezou. Jako by chtěli ospravedlnit všechny, kteří  
o tom rozhodovali.

BOŽENA NĚMCOVÁ (zvědavě)
A vaše odpověď?

LEOPOLD HILSNER
Proč ale vůbec dovolili, aby je někam brali proti jejich vůli. Z míst, 
kde se narodili? Kde žili?

J. V. STALIN (rozšafně k Miladě Horákové)
Musíte umět žít.

HUBERT GORDON SCHAUER (oči v sloup)
Co jest úkolem našeho národa? Jaká je naše národní exis- 
tence?

HLAS LIDU (sborovým zpěvem, z ulice)
Koho chleba jíš, toho píseň zpívej.

FRANZ KAFKA (ke kavárníkovi)
Františku, máš před sebou člověka, který byl ve svých pětatřiceti 
letech k smrti utahaný…
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KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Františku, máme naši kavárnu. A ještě něco dalšího bys pro mě 
nenapsal?

FRANZ KAFKA
Pro tebe ano.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Přátelé, trochu se pobavíme, pojďte všichni blíž, všichni, kdo hla-
doví.

KAVÁRNA – KABARETNÍ VÝSTUP III.
(Verze pro Františkovu kavárnu)
Kromě Franze Kafky se všichni přidají a improvizují scénku z Hlado-
vění, všechno je groteskně přehnané, královsky se baví. Výstup Hla-
dovění je možné doprovodit zvuky hudebních nástrojů (tahací har-
moniky, činelů, bubnu, houslí, trombónu…)

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (zazvoní zvonečkem, hudba přesta-
ne hrát)

Dva zřízenci (Jaroslav Hašek a Egon Erwin Kisch) popocházejí kolem. 
Občas posvítí baterkou do kanálu, vylijí láhev vody, nebo strkají ná-
sadami do kanálu. Ozývá se slabá melodie, pobroukává si ji Lucie 
Černohousová.

JAROSLAV HAŠEK
Značně ochabl zájem.

EGON ERWIN KISCH
Bývaly jiné časy. Tenkrát byla událostí pro celé město.

JAROSLAV HAŠEK
Sáhni si, jak je hubená.

EGON ERWIN KISCH
Snad potají přece jen sní nějakou potravu.

JAROSLAV HAŠEK
Nikdy během hladovění, za žádných okolností, ani z donucení ne-
snědla ani to nejmenší.

EGON ERWIN KISCH
Proč?

JAROSLAV HAŠEK
Její umělecká čest to nedovoluje.

EGON ERWIN KISCH
To může vědět jen ona sama.

JAROSLAV HAŠEK
Co?

EGON ERWIN KISCH
Jestli hladoví skutečně nepřetržitě a bez závady.

JAROSLAV HAŠEK
Ty bys převzal noční hlídku ve Františkově kavárně bez snídaně?

EGON ERWIN KISCH
Ne.

JAROSLAV HAŠEK
Maximální dobu hladovění stanovil impresário na čtyřicet dní. 
Ani ve světových metropolích nedovolil hladovět déle.

EGON ERWIN KISCH
Proč?

JAROSLAV HAŠEK
Jinak nastal podstatný pokles návštěvnosti. Pak se otevřely dve-
ře, ověnčené květinami, nadšení diváci zaplnili amfiteátr, vyhrá-
vala vojenská kapela, výsledky se hlásily megafonem do sálu, 
prodávaly se fotografie zobrazující umělce v hladovění, a ještě 
byl pronesen přípitek obecenstvu.
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EGON ERWIN KISCH
Je chtivá reklamy, podvodnice, hladoví se jí lehko.

JAROSLAV HAŠEK
Už nestojí na vrcholu své dráhy.

EGON ERWIN KISCH
Dovede jíst, i když zpívá.

UMĚLKYNĚ (z kanálu)
Odpusťte mi všichni.

EGON ERWIN KISCH
Ty pořád ještě hladovíš?

UMĚLKYNĚ (z kanálu)
Odpusťte mi všichni.

JAROSLAV HAŠEK
Samozřejmě (ťuká si na čelo), odpouštíme ti.

UMĚLKYNĚ
Pořád jsem chtěla, abyste obdivovali mé hladovění.

JAROSLAV HAŠEK
Také je obdivujeme, máš proslulé jméno, takový velký cirkus se 
zvířaty a aparáty může upotřebit kdykoli každého, má-li ovšem 
přiměřeně skromné nároky.

UMĚLKYNĚ
Neobdivujte mé hladovění.

EGON ERWIN KISCH
Tak je tedy neobdivujeme.

JAROSLAV HAŠEK
Pročpak je nemáme obdivovat?

UMĚLKYNĚ
Protože já hladovět musím, nemohu jinak.

KAREL ČAPEK
To se podívejme, pročpak nemůžeš jinak?

UMĚLKYNĚ (vylézá z kanálu)
Protože jsem nemohla najít pokrm, který by mi chutnal. Kdybych 
jej našla, věřte mi, že bych nebyla dělala rozruch a najedla bych se 
dosyta jak ty a ty a všichni ostatní.

EGON ERWIN KISCH
Je to podvodnice, já to věděl.

JAROSLAV HAŠEK
Teď to tu ale dáme do pořádku.

(Všichni účinkující se ukloní a blahopřejí si. Potlesk ze sálu. Herci 
vzdávají posměšně hold autorovi. Umělkyně zůstane ležet i po konci 
výstupu, nezvedne se, jen si pobroukává melodie. Přechodová hud-
ba k další scéně v kavárně.)

KAVÁRNA IV.
Atmosféra poválečné republiky I.
Opět tanec. Barevná a pestrá kavárna Pražského literárního domu 
plná zvuků a ruchu, zábava v plném proudu. Hudba je hlasitá, ta-
nečníci musejí křičet hodně nahlas, pokřikují na sebe, vyměňují si 
partnery.

THOMAS BERNHARD (rozbije omylem šálek)
Našel jsem si obranu v divadle, ve hře a mezi jejími aktéry,  
snažil jsem se v hledištích i na jevištích ukrýt, ale nepovedlo se 
mi to.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Co se nedá změnit, je třeba snášet a nelamentovat nad tím.
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LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (leží stále na zemi, sbírá střepy, rozhořčeně)
Co je člověk, umí-li si na životě vydobýt jen potravu a spánek? 
Pouhé zvíře.

JAROSLAV HAŠEK (lehne si k Lucii, přitáhne ji k sobě)
Zpočátku jsem si od těch bizarních spisovatelů, od „dramatických 
autorů“ pamatoval jenom věty, potom souvětí. Sítěmi těch vět 
jsem se učil žít, souvětí přibývala a já se do toho nějak zacuchal…

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (k Haškovi)
Ty seš tak sprostej. A tak lžeš.

JAROSLAV HAŠEK (chce Lucii políbit, ta mu dá facku)
Ve své slabosti musím bojovat proti skutečnosti, která mi neustá-
le nastavuje svoji tvář.

RAINER MARIA RILKE
Ne, smrti se nebojím… Já se bojím života. 

FRANZ WERFEL
Proč?

RAINER MARIA RILKE
Spíš lidí.

FRANZ WERFEL
Lidí?

RAINER MAEIA RILKE
Všechno zlo pochází od nich.

LENKA REINEROVÁ
A taky všechno dobro. Jste hloupej.

FRANZ KAFKA
Máme kavárníka Františka. To je naše jistota. Má stejný krok. Ti 
dobří mívají stejný krok. Ostatní ale, aniž to tuší, tancují kolem 
dobové tance.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Buď se mluví k lidu, nebo k věci.

ANONYM ČESKÉHO VLASTENCE
Konečně si dovoluje nejposlušněji nepodepsaný poníženou po-
známku, že na nacistických zvěrstvech měli podíl i velmi přepjaté 
a jako české herečky se vynášející Lída Baarová a Adina Mandlová 
a jako český komik se vynášející Vlasta Burian a rovněž mí souse-
dé, majitelé usedlostí, číslo popisné…

ČÍŠNÍK (s pohledem na anonym)
Vy jste zamindrákovanej člověk. Nahoru jste se nedostal a dole 
se vám nelíbí.

J. V. STALIN
S nepřáteli můžeš cítit lítost. Ale nesmíš odpustit bratřím, kteří 
zradili.

EDVARD BENEŠ (tančí s J. V. Stalinem, pokorně)
Sudetští Němci?

HLAS LIDU (za oknem kavárny)
Vřed na těle lidstva. Teroristé, roznášejí nemoci, znásilňují ženy, 
ničí kostely.

MAX BROD
Vysídlením Němců vznikla atmosféra, ve které bylo možné od-
stranit bez velkého poplachu politického protivníka. Život bez 
práva a zákona.

MILADA HORÁKOVÁ
To jsou morální následky masového vysídlení, jež se dají už dnes 
rozpoznat: Když je možné potrestat člověka za to, že patří k ur-
čitému národu, pak je později také možné, že bude potrestán  
za to, že patří k určité společenské třídě nebo k určité politické 
straně.
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T. G. MASARYK (tančí s Miladou Horákovou)
Budoucnost nebude hrdá na ten okamžik, kdy byl na světě zave-
den pojem kolektivní viny.

HLAS LIDU (za oknem)
Tvrdá ruka na vás! Všechny postřílet! Postřílet! Tvrdá ruka.

MAX BROD (k Franzi Kafkovi)
Máš štěstí.

FRANZ KAFKA (šeptem, k Boženě Němcové)
Nebyl jsem zplynován. Nebyl jsem odsunut.

BOŽENA NĚMCOVÁ
A to tančíme čardáš? Jmenuje se to tak vůbec?

HUBERT GORDON SCHAUER (vztekle dupe)
Co jest úkolem našeho národa? Jaká je naše národní existence?

VLADIMÍR CLEMENTIS
Budeme tvořit dějiny, měnit svět. A bojíme se začít, protože jsme 
k majetku přivázaní jako pes k boudě.

KLEMENT GOTTWALD
Složil jsi slib. Toho se nezbavíš, když odložíš řádový plášť.

VLADIMÍR CLEMENTIS
Oblékni si na sebe něco, alespoň čepici, ať nenastydneš.

ČÍŠNÍK (udiveně)
Vy nestojíte jen o peníze?

BOŽENA NĚMCOVÁ (tančí s Klementem Gottwaldem)
V mládí byl každý z nás nadějí vlasti.

KLEMENT GOTTWALD
No a co? Tady nejde jen o jednu díru, jako je Ratibořické údolí. Ta-
dy jde o celou partaj.

MAX BROD
Dante o tom napsal celou knihu. Jmenuje se Peklo.

ČÍŠNÍK
Neumím číst. – A cos proved ty?

RUDOLF SLÁNSKÝ
To nevím, ale něco určitě.

HLAS LIDU (za oknem kavárny)
Psům psí smrt!

FRANZ KAFKA
Je zatčen.

MAX BROD
Vypadá to tak.

FRANZ KAFKA
A pročpak?

J. V. STALIN A KLEMENT GOTTWALD (tančí spolu a ukloní se)
My tu nejsme od toho, abychom vám to řekli. Dozvíte se všech-
no v pravý čas.

MAX BROD
Arizační komunistické čistky.

MILADA HORÁKOVÁ
V zemi, kde nikdo nevěří nikomu, čistky v nejvyšších řadách mo-
hou nastat ze dne na den.

KLEMENT GOTTWALD (trpělivě a mírumilovně, s pohledem na Haš-
kův půllitr piva)
To není žádná hra na vlastním písečku.

HLAS LIDU (za oknem kavárny)
Člověk musí bejt absolutně pevnej. Nikoho jinýho nemůže strana 
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potřebovat. Tvrdá ruka na vás! Všechny postřílet! Postřílet! Tvr-
dá ruka.

ČÍŠNÍK (zasní se)
Nemůžu si pomoct, ale tenkrát jsme se dovedli vo něco porvat, 
víte!

KAREL ČAPEK
Latinské verše, prosím, ven. To by je mohlo dráždit.

MARTA KUBIŠOVÁ (vyklouzne Gustávu Husákovi z náručí)
Všeobecná obvinění jsou vždycky nespravedlivá.

JAROSLAV HAŠEK
Myslíte?

KAVÁRNÍK FRANIŠEK ČERNÝ
Proto neuškodí, když každý bude volán k odpovědnosti indivi-
duálně.

ČÍŠNÍK (zcela tiše)
Když jsou všichni vinný, není nikdo vinnej.

HUBERT GORDON SCHAUER (zmateně)
Co jest úkolem našeho národa? Jaká je naše národní existence?

J. V. STALIN:
Já.

VYŠETŘOVATEL STB
Ano.

VÁCLAV HAVEL (zamává na kavárníka Františka Černého, který 
chce odejít)
Ne, ne, ne, prosím, vy neodcházejte. Vy jste vysoká škola morál-
ky. Máme kavárníka Františka. Vy jste naše jistota. Ti dobří mívají 
stejný krok. Ostatní ale, aniž to tuší, tancují kolem dobové tance.

HLAS LIDU (udiveně a naivně)
Ale když se pak jako pozná, že jsme to rozhodli špatně, tak to ne-
smíme na nikoho svalovat a dělat z toho třídní boj?

KAVÁRNA IV.
Atmosféra poválečné republiky II.
Opět tanec. Barevná a pestrá kavárna Pražského literárního domu 
plná zvuků a ruchu, zábava v plném proudu. Hudba je hlasitá, ta-
nečníci musejí křičet hodně nahlas, pokřikují na sebe, vyměňují si 
partnery

MARTA KUBIŠOVÁ (tančí s Alexandrem Dubčekem)
V roce 1968 se začínají probouzet k životu nekomunisté, nestra-
níci.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Svobodnější ovzduší jim umožňuje ozývat se a žádat své zrov-
noprávnění.

VÁCLAV HAVEL
Je jich v národě většina, a přitom byli dosud občany druhého řá-
du.

MILADA HORÁKOVÁ (šeptá Maxi Brodovi, se kterým tančí)
Tání 1968 ospravedlnilo stalinisty.

MAX BROD (odkašle si)
Nechci si tady opravdu hrát na intelektuálního rozervance, jak je 
to teď v módě, ale rozhodně jsou mi bližší lidé méně ambiciózní, 
kteří jsou tolerantní, lidštější než jejich sebevědomí bližní, překy-
pující optimismem a ochotní ve jménu svého štěstí páchat jaké-
koliv zločiny na těch ostatních.

BOŽENA NĚMCOVÁ (ke kavárníkovi Františkovi Černému)
A to tančíme rock and roll? Jmenuje se to tak vůbec?
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THOMAS BERNHARD
Podstata se nezměnila. Je to aristokracie, která psala na zámku 
své vzletné žádosti o rozsudky pro nevinné lidi. Nikdo odstoupit 
nechce, aby tak demonstroval rozchod politické a spisovatelské 
obce se svou temnou minulostí.

ČÍŠNÍK
No, jestli budem čekat, až nám z našeho malýho českýho srabu 
vyroste Tolstoj, to se teda načekáme. A voni ho pak stejně za-
kousnou.

MILADA HORÁKOVÁ
Zní srdceryvná pokání těch, kteří to druhým v padesátých letech 
osolili.

MARTA KUBIŠOVÁ
Naše představa tehdy byla jasná. Zbavíme se blbců a primitivů na 
vedoucích postech a budeme to dělat inteligentně.

MAX BROD (chytá se za hlavu)
Bože, jste země, která musela rehabilitovat Kafku! Franzi! Franzi!!

FRANZ KAFKA
Nenávidíme tu statečně jeden druhého.

RAINER MARIA RILKE
Máme kavárníka Františka. To je naše jistota. Má stejný krok. Ti 
dobří mívají stejný krok. Ostatní ale, aniž to tuší, tancují kolem 
dobové tance.

BOŽENA NĚMCOVÁ (nechápavě)
Jsme země, která musela rehabilitovat Franze Kafku?

FRANZ KAFKA (tančí s Boženou Němcovou, potichu)
Když o tom tak přemýšlím, musím říci, že mi výchova v mnoha 
směrech velice uškodila. Jsem přesvědčen, že pro soužití tady  
s těmito lidmi jsem natrvalo ztracen. Ano, buď sebevražda, ne-
bo sňatek.

BOŽENA NĚMCOVÁ
Já se rozhodně vdávat nehodlám!

T. G. MASARYK (prchá před H. G. Schauerem, který s ním chce tan-
čit polku)
Nemám nic proti historickým paralelám a úvahám o smyslu na-
šich národních dějin, vadí mi jen, když mají sloužit k odvádění po-
zornosti od živých lidských, mravních a politických dilemat doby, 
tedy přesně od toho, co řešit znamená naše národní dějiny dělat 
a nějaký smysl jim eventuálně dávat.

ČÍŠNÍK (nad rozlitým mlékem)
Uteču.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Jak myslíte, ale svoboda není tam, kde ji hledáte.

ČÍŠNÍK
A kde je?

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Ve vás.

MARTA KUBIŠOVÁ (s pohledem na tanky za okny kavárny)
Po okupaci psal Václav Havel mocným dopisy.

BOŽENA NĚMCOVÁ (šťastně)
Ano? Taky jsem psala dopisy.

GUSTÁV HUSÁK
Mně taky napsal dopis!

HUBERT GORDON SCHAUER (zívá)
Co jest úkolem našeho národa? Jaká je naše národní existence?

HLAS LIDU (s ruským přízvukem, táhle)
Co tě nepálí nehas. Koho chleba jíš, toho píseň zpívej. Okupace 
není okupace. Okupace je bratrská pomoc.
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GUSTÁV HUSÁK
Strana vie, čo robí. A čo robí, robí dobre.

HLAS LIDU ( jako antický chór, z ulice)
Má už pár sivých vlasov, ale je to on, dobrák, člověk skromný,  
s velkým, teplým srdcom.

ANONYM ČESKÉHO VLASTENCE
Mám dobrý místo a nechci o něj přijít.

ČÍŠNÍK
Tak se koukni, no. Snad bys nezačal udávat. Pořád někomu vy-
hrožuješ.

ANONYM ČESKÉHO VLASTENCE (omluvně)
Lžu často, takže když pak říkám pravdu, třeba se to nepozná.

MILADA HORÁKOVÁ
Ti, kteří nečtou ani nepřemýšlejí, se pouze přiživují.

VÁCLAV HAVEL (tančí s Boženou Němcovou, pokouší se ji políbit)
Ve své slabosti musím bojovat proti skutečnosti, která mi neustá-
le nastavuje svoji tvář. Nesmím pracovat.

MARTA KUBIŠOVÁ (tančí s Franzem Werflem, pokouší se ho políbit)
Jeho neštěstí a tragika je v tom, že si je naprosto vědom nemož-
nosti kompromisu s fungováním světa, a zároveň nemá sílu se 
mu jakkoli vzepřít. – Nesmím zpívat.

HLAS LIDU (za okny kavárny)
Tvrdá ruka na vás! Tvrdá ruka.

VÁCLAV HAVEL (tiše k Boženě Němcové)
Vy mi budete rozumět. Až k zoufalství je těžké vidět vlastní dílo, 
které jste milovali, na které jste vynaložili tolik práce, zdraví, nej-
lepších duševních sil: zakázané.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (zamává na Thomase Bernharda, který 
chce odejít)
Vy neodcházejte, vy fungujete jen jako zrcadlo. Vy jste vysoká 
škola umělecké morálky.

VYŠETŘOVATEL STB
To je tak příjemné vidět v tomhle prostředí takový zářivý úsměv.

MARTA KUBIŠOVÁ (vyšetřovateli StB, se kterým tančí)
Trochu jsme asi provokovali, protože jsme si tak zachraňovali duši 
a lidskou důstojnost.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (k Martě Kubišové)
Loučení, věčné odchody, ztráty, výchova potomka, tolik problé-
mů a starostí. Každý má dost práce na celý život, aby to čestně 
zvládl. A ještě absurdní režim člověku klade do cesty nesmyslné 
překážky. Jak k tomu přijdete, že se máte zabývat nějakým reži-
mem, když máte dost starostí sama se sebou?

HLAS LIDU (zívá)
Člověče, mně by už takovejhle život tak nějak… nestačil.

VYŠETŘOVATEL STB
Copak vo to, můžeš si vymyslet něco lepšího. Vymyslet si můžeš 
leccos.

MARTA KUBIŠOVÁ (marně přemlouvá jazzový orchestr, aby zahrál, 
není pro něho na jevišti místo, stejně jako pro Leoše Janáčka, který 
způsobně čeká)
Všechno to působí jako fraška, první stupínek k normálnosti.

T. G. MASARYK
Co je člověk, umí-li si na životě vydobýt jen potravu a spánek? 
Pouhé zvíře. Zapírá si, že je něco univerzálnějšího, z čeho by mo-
hl sám sebe pochopit.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
A kde chybějí informace, rostou pomluvy.
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VÁCLAV HAVEL (zuřivě mává na kavárníka Františka Černého, který 
chce odejít bez rozloučení)
Ne, ne, neodcházejte. Vy jste vysoká škola morálky. Když odejde-
te, tak tu nikdo…

HUBERT GORDON SCHAUER (otráveně)
Přestaňte se hádat, pánové. Co jest úkolem našeho národa? Jaká 
je naše národní existence?

FRANZ KAFKA (ke kavárníkovi Františkovi Černému)
Zůstaňte. Já potřebuji váš krok. Nechcete, abych pro vás napsal 
ještě něco? Ano?

KAVÁRNA – KABARETNÍ VÝSTUP IV.
(Verze pro Františkovu kavárnu)
Kromě Franze Kafky se všichni přidají a improvizují scénku z Promě-
ny, všechno je groteskně přehnané, královsky se baví. Výstup Promě-
ny je možné doprovodit zvuky hudebních nástrojů (tahací harmoni-
ky, činelů, bubnu, houslí, trombónu…)

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (zazvoní zvonečkem, hudba přesta-
ne hrát)

JAROSLAV HAŠEK a KAREL ČAPEK (vběhnou na podium a jedí jablka)

JAROSLAV HAŠEK (podívá se pod stůl)
Copak se to s ním stalo? 

HOSTÉ (všichni nebo možná jen několik, šklebí se, posměšně)
Pročpak nemluví?

KAREL ČAPEK
Když se probudil z nepokojných snů, shledal, že se v posteli pro-
měnil v nestvůrný hmyz.

JAROSLAV HAŠEK
Ukažte!

HOSTÉ (všichni nebo možná jen několik, šklebí se, posměšně)
Chceme, aby nám ukázal ten hmyz!

JAROSLAV HAŠEK
A copak je to za odporný hmyz?

KAREL ČAPEK
Máma se ho děsí.

JAROSLAV HAŠEK
Ukažte!

HOSTÉ (všichni nebo možná jen několik, šklebí se, posměšně)
Chceme, aby mu ukázal ten hmyz!

KAREL ČAPEK
Pojďte se podívat. Protáhněte své mladé tělo.

HOSTÉ (Jaroslav Hašek hodí pod stůl jablko a ječí s ostatními)
Ono to chcíplo; leží to tam dočista chcíplé!

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
A teď?

KAREL ČAPEK aJAROSLAV HAŠEK (vesele poskakují)
My tu nejsme od toho, abychom vám to řekli. Dozvíte se všech-
no v pravý čas.

(Všichni účinkující se ukloní. Potlesk ze sálu. Herci vzdávají posměšně 
hold autorovi. Přechodová hudba k další scéně v kavárně.)

KAVÁRNA V.
Atmosféra po roce 1989. 
Barevná a pestrá kavárna Pražského literárního domu plná zvuků  
a ruchu, zábava v plném proudu. Hudba je hlasitá, tanečníci musejí 
křičet hodně nahlas, pokřikují na sebe, vyměňují si partnery.
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STUDENT (přitančí z Národní třídy)
Jsme-li dokonale zbaveni práv, stáváme se absolutně svobodný-
mi. Odnikud nemůžeme nic očekávat. Vše je tudíž na nás.

ANONYM ČESKÉHO VLASTENCE (plačtivě)
Vlastní dítě s námi nechce žít. To je naše bilance.

HUBERT GORDON SCHAUER (výhružně)
Františku, řekne mi už někdo z vašich hostů, co jest úkolem naše-
ho národa? Jaká je naše národní existence?

LEOPOLD HILSNER (ukloní se po tanci před Lenkou Reinerovou)
Děkuji.

VYŠETŘOVATEL STB (převléká se do fraku)
Ten muž je známý kverulant.

BOŽENA NĚMCOVÁ
Jediné možné východisko je návrat k začátku všech věcí.

VYŠETŘOVATEL STB (pohladí Boženu Němcovou)
Á, naše paní Božena Němcová. Mýlili jsem se, ale to snad ještě 
není zločin.

ANONYM ČESKÉHO VLASTENCE (frustrovaně)
Já vůbec nevím, co bych měl dneska chtít.

JAROSLAV HAŠEK
Pivo.

GUSTÁV HUSÁK (něžně)
Teď bychom neměli jeden druhého opouštět.

VYŠETŘOVATEL STB
Oblékni si na sebe něco úplně jiného, ať nenastydneš.

ČÍŠNÍK
Co jim chcete ukazovat? Pomník, hrdinu nebo kripla?

ANONYM ČESKÉHO VLASTENCE
Já sem ten vůl, kterej všechno vodřel. A nic z toho nemá! Né, po-
čkejte, řekněte mi, kdo má dneska moc. Nezlobte se… Kdo má 
moc?

BOŽENA NĚMCOVÁ (k Martě Kubišové)
Necítíš to? Ten chlap si s námi hraje. A má z toho rozkoš.

ANONYM ČESKÉHO VLASTENCE
Teď už to ale s tou svou dotěrností opravdu přeháníš. Nebudu 
ti vysvětlovat, jestli jsem čestný chlap nebo darebák, jestli jsem 
normální nebo psychopat. Ty to stejně nepochopíš.

ČÍŠNÍK (křičí)
Vy jste zamindrákovanej člověk. Nahoru jste se nedostal a dole 
se vám nelíbí.

HLAS LIDU (za oknem kavárny)
Vždycky je všecko jinačí, než si to člověk představuje.

VYŠETŘOVATEL STB
Mám nový obchodní nápad, který by měl naši evropskou firmu 
rozhýbat. Spojení gramofonu a telefonu.

MAX BROD
Spojení gramofonu a telefonu by nemělo velký obecný význam, 
byla by to úleva pouze pro lidi, kteří jako já mají z telefonu strach.

FRANZ KAFKA
Lidé jako já mají ovšem strach i z gramofonu a není jim vůbec 
pomoci.

BOŽENA NĚMCOVÁ (nechápavě se rozhlíží)
Takže, co jest úkolem našeho národa?

VYŠETŘOVATEL STB (už převlečený, odkašle si, tiše)
Já.
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HLAS LIDU (rozjařeně)
Koho chleba jíš, toho píseň zpívej.

HUBERT GORDON SCHAUER (výhružně)
Tak naposledy. Jaká je naše národní existence?

FRANZ KAFKA
Jistým bodem počínaje není již návratu. Tohoto bodu je třeba do-
sáhnout.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ (s pohledem na taneční kroky)
Komunismus je tragédie, ale pravým nepřítelem je vždy chamti-
vý, pokrytecký pravičák v „národoveckém“ kostýmu.

MILADA HORÁKOVÁ (nevěřícně se rozhlíží)
Kampak nám Evropa utekla?

BOŽENA NĚMCOVÁ (stále nechápavě a zoufale)
Je to tu zvláštní místo, v němž není prostor pro idylu a v němž se 
ti, kdož chtějí napravit svět, musí podřídit technickým a ekono-
mickým skutečnostem. Tak co jest úkolem našeho národa?

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Nalézt v sobě opět hlubší odpovědnost za svět.

BOŽENA NĚMCOVÁ (udýchaná z tance)
Promiňte, hudba hraje příliš nahlas. Neslyšeli jsme, co jste říkal. 
Co že jest úkolem našeho národa? Jaká že je naše národní exis-
tence?

FRANZ KAFKA
Máme kavárníka Františka. To je naše jistota. Má stejný krok. Ti 
dobří mívají stejný krok. Ostatní ale, aniž to tuší, tancují kolem 
dobové tance.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Nepokládám nic z údělu smrtelníků za šťastné.

THOMAS BERNHARD (nakloní se k Lucii Černohousové)
Proč nehrajete divadlo? V mých hrách?

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (s pohledem na Kafku)
Uznejte, že to by vyvedlo z trpělivosti i anděla!

JAROSLAV HAŠEK
Panika vypukla na slavnostním obědě v Benátkách. Zmizel legen-
dární prsten s diamantem v hodnotě osm milionů dolarů patřící 
herečce Gretě Garbo. Nóbl společnost se vrhla na všechny čtyři 
a hledala mezi stolky a květinami. Nakonec prsten objevil bystrý 
číšník. Greta jej bezmyšlenkovitě hodila do sklenky na víno.

ČÍŠNÍK
Kde jsou všicky vinný, není nikdo vinen…

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Máte mě za šíleného. Já vás taky.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
A když lhát nebudu, zahubí mě pravda.

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Člověk musí lidem věřit. Jinak se nedá žít, milá Lucie.

JAROSLAV HAŠEK
Musíme žít, a to je všechno. Na tomhle světě je všecko jednodu-
chý. Strop je bílej, holínky jsou černý, cukr je sladkej.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Nevím, kam patřím. Dříve, než mě někdo někam zařadí, ráda bych 
tohle gesto vykonala sama, třeba už jen proto, že nechci druhým 
přidělávat práci.

RAINER MARIA RILKE
V nejistotě je snad jediné východisko. Stále začínat znovu, praco-
vat a mlčet…
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KONEC

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Co je člověk, umí-li si na životě vydobýt jen potravu a spánek? 
Pouhé zvíře… A proto tančeme, přátelé… tančeme… náš úkol 
byl splněn…

JAROSLAV HAŠEK
Jestli už není možný jen to nemožný.

NEZNÁMÝ HLAS (velmi tichounce, jako za dveřmi)
Všechno je na nejlepší cestě, ale teprve na samém začátku. Ještě 
pořád nejsem moc krásný, vůbec nestojím o to, aby se na mě ně-

kdo koukal. Teprve teď se ze všech těch oslabení začínám vyhra-
bávat. Všechno, jak jsem řekl, začíná být na nejlepší cestě.

Kavárna ve střední Evropě, ve městě Praze. Barevná a pestrá kavárna 
je plná zvuků a ruchu, zábava v plném proudu. Hudba je hlasitá, ta-
nečníci musejí křičet. Pokřikují na sebe, vyměňují si partnery. Číšník 
vítá ve dveřích nové příchozí…

KAVÁRNÍK FRANTIŠEK ČERNÝ
Ale jen pojďte přece dovnitř! Pojďte si zatančit svůj dobový  
tanec. Přece nezůstanete venku!
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Ein Café in Mitteleuropa, in der Stadt Prag. Eine Juninacht im Jahr 
2021. Alle sind gleichzeitig Zuschauer, Tänzer, Kaffeehausgäste, Le-
ser, Schauspieler bei den Kaffeehaus-Auftritten. Für diese Szenen 
tragen sie Perücken. Sie fordern sich gegenseitig zu Soloauftritten 
auf. Die Anzahl der Personen kann reduziert oder erhöht werden. An 
jeder beliebigen Stelle kann ein musikalisches Solo, ein Lied o. Ä. ein-
gefügt werden. Der Cafetier František Černý klingelt dazu vorher mit 
einem Glöckchen, so wie bei den eingefügten Kabarettszenen. Die 
Männer wetteifern um einen Tanz mit Lenka Reinerová, Lucie Čer-
nohousová, Božena Němcová, Marta Kubišová und Milada Horáko-
vá. Die Männer sind in der Überzahl, ihnen bleibt nichts weiter, als 

Radka Denemarková

EINE NACHT IM CAFÉ DES PRAGER LITERATURHAUSES

PERSONEN:

CAFETIER UND CHANSONNIER FRANTIŠEK ČERNÝ

THOMAS BERNHARD

KAREL ČAPEK

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ

BOŽENA NĚMCOVÁ

LENKA REINEROVÁ

RAINER MARIA RILKE

FRANZ KAFKA

EGON ERWIN KISCH

FRANZ WERFEL

JAROSLAV HAŠEK (zum ersten Mal im Café, in Cafés ging er nicht)

BESUCHER AUS EINEM GANZEN JAHRHUNDERT

eng miteinander zu tanzen. Das Café ist voller Geräusche und Bewe-
gung, die Unterhaltung ist in vollem Gange. Abwechselnd hört man 
die Blaskapelle von František Kmoch, Melodien von Bedřich Smeta-
na und Lieder von Karel Gott. Es tanzen sowieso alle nicht im Rhyth-
mus. Der Einzige, der nicht tanzt, ist Thomas Bernhard, der über-
haupt keine Ahnung hat, wie er hierher geraten ist. Václav Havel in 
seinen kurzen Hosen übt die Schritte für sich allein in der Ecke ein. 
Vom Tisch aus beobachtet ihn nachdenklich Jaroslav Hašek mit sei-
nem Bierseidel, den er sich von daheim mitgebracht hat. Die Musik 
ist laut, die Tänzer müssen schreien. Sie schreien sich an, tauschen 
die Partner. 



286

KAFFEEHAUS I.
Altösterreichische Atmosphäre 
Das bunte und vielstimmige Café des Prager Literaturhauses, die Un-
terhaltung ist in vollem Gange. Hier tanzt unter anderem Franz Wer-
fel, wobei sich Alma vergeblich müht, ihn von Marta Kubišová fortzu-
locken. Rainer Maria Rilke tanzt ungelenk mit Lucie Černohousová, 
die übernimmt Egon Erwin Kisch, dreht ein paar flotte Schritte mir 
ihr und übergibt sie dem Cafetier František Černý. Lucie und František 
führen eine Solotanznummer auf. Der zuschauende Jaroslav Hašek 
übt manchmal allein für sich in der Ecke die Tanzschritte wie auch 
Václav Havel. Er passt gut auf, dass er nicht auf Egon Erwisch Kisch 
trifft. Der Einzige, der nicht tanzt, ist Thomas Bernhard. Er fürchtet 
nur, im Prager Literaturhaus von Elias Canetti erwischt zu werden.

THOMAS BERNHARD (vom Tisch)
Das ganze Leben kann man an einem Abend im Kaffeehaus durch-
leben. Aber was fängt man mit der restlichen Zeit an, Fräulein?

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (zu Kisch)
Dummheit, Unfähigkeit und Niederträchtigkeit kennen keine 
Vorhänge, weder eiserne noch andere, weder heiße noch kalte 
Kriege.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Hier ist ein Theater, das jeden verachtet.

HUBERT GORDON SCHAUER (mit erhobenem Zeigefinger) 
Was ist die Aufgabe unseres Volkes? Welcher Art ist unsere nati-
onale Existenz?

VÁCLAV HAVEL (übt konzentriert in der Ecke allein die hölzernen 
Schritte)
Ich persönlich belaste mich nicht mit solchen Fragen.

FRANTIŠEK ČERNÝ (mit Blick auf Havel kopiert er dessen Schritte) 
Das wäre eine zusammenhängende Geschichte mit unberechen-
barem Rhythmus. Da ging es einen Schritt vor, zwei Schritte zu-
rück.

BOŽENA NĚMCOVÁ
Ich persönlich, mein lieber František, belaste mich im Gegenteil 
nur mit solchen Fragen. Die Tschechen waren stolze Österreicher 
der Habsburger Monarchie. In der dritten Klasse, und zwar in ei-
ner Privatschule, herrschte im Unterricht das Deutsche. Wer von 
den Schülern auch nur ein Wort Tschechisch sprach, hatte am 
Samstag eine Züchtigung zu erwarten. 

HUBERT GORDON SCHAUER 
Sind wir uns als Volk in unserem Sein tatsächlich so sicher?  

VÁCLAV HAVEL
Mein Tschechentum ist für mich eine Selbstverständlichkeit, ähn-
lich wie die Tatsache, dass ich ein Mann bin oder blonde Haare 
habe oder im 20. und 21. Jahrhundert lebe. 

BOŽENA NĚMCOVÁ 
Als ich erwachsen wurde, wehrte ich mich gegen diesen Eifer, 
denn ich fand großen Gefallen an den deutschen Büchern, und 
es waren die tschechische Sprache und die tschechische Lektüre, 
die mir recht vulgär erschienen. Meine ersten deutsch geschrie-
benen Texte verbrannte ich. Gleich nach der Hochzeit mit mei-
nem Mann, der Němec – Deutscher – hieß. 

FRANTIŠEK ČERNÝ
Hätte ich wie du in der Zeit der nationalen Wiedergeburt gelebt, 
wäre mir mein Tschechentum vielleicht noch eine Frage der Wahl 
gewesen und vielleicht hätte ich mich auch mit der Frage belas-
tet, ob es die Mühe lohnt. 

MAX BROD
Mir, lieber František, kommen die eingeborenen Prager im Wi-
derspruch zur Realität fremd vor.

FRANZ KAFKA 
Ich überlege das ganze Leben lang, wer ich eigentlich bin. Tsche-
che?
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MAX BROD 
Ich weiß es nicht.

FRANZ KAFKA 
Deutscher aus Böhmen? 

MAX BROD 
Ich weiß es nicht.

FRANZ KAFKA 
Deutscher aus Prag? 

MAX BROD 
Ich weiß es nicht.

FRANZ KAFKA 
Ich klammerte mich an das Judentum, gefangen in meiner nati-
onalen Bedingtheit. 

BOŽENA NĚMCOVÁ (tanzt mit Franz Kafka) 
Meine Schönheit zog alle Männer an, weckte in den hiesigen Da-
men die Eifersucht. Auch meine lockeren Sitten schockierten sie. 
Was die Damen am meisten beleidigte, war, dass ich sie nicht in 
der offiziell üblichen Weise anredete und mit meiner Dienerin 
befreundet war. Außerdem rauchte ich.

ANONYMER TSCHECHISCHER PATRIOT 
Schließlich gestattet sich Nichtunterzeichner untertänigst die 
demütige Anmerkung, dass an den politischen Ränken des Ně-
mec auch seine stark exaltierte und sich als tschechische Schrift-
stellerin stilisierende Ehefrau ihren Anteil hatte. 

KELLNER (auf den Anonymen schauend) 
Sie haben ja Minderwertigkeitskomplexe. Nach oben haben Sie 
es nicht geschafft, und unten gefällt es Ihnen nicht.

MARTA KUBIŠOVÁ (übernimmt Franz Kafka von Božena Němcová)  
Meine Schönheit zog alle Männer an, weckte in den Ehefrauen 

der kommunistischen Kader Hass. Auch meine lockeren Sitten 
schockierten sie. Was die Damen am meisten beleidigte, war, 
dass ich Alexander Dubček und Václav Havel umarmte und im 
Bikini sang. Außerdem rauchte ich.

VÁCLAV HAVEL (ruft Božena Němcová und Marta Kubišová zu) 
Ich rauche auch. Ich bin ein starker Raucher. Mama erinnerte sich, 
dass es nach dem Krieg so eine seltsame Diskriminierung gab. Zi-
garettenzuteilung nur für Männer. 

KELLNER (gibt Václav Havel Feuer, sehr leise) 
Frauen sollten kein Wahlrecht haben und keine Zigarette in der 
Hand halten. 

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (zum Kellner)
Der Mensch muss den Menschen vertrauen. Das lehrte mich 
František.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (zu Werfel)
Mein Café des Prager Literaturhauses ist so klein. Schreiben Sie 
etwas für mein Café.

FRANZ WERFEL (zieht Lucie Černohousová an sich und küsst sie stür-
misch)
Die Leute im Theater handeln nicht verbal.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (mit Blick auf die eifersüchtige Alma Mahler)
Nur blitzen am Ende schon so viele Dinge auf.

JAROSLAV HAŠEK 
Ich möchte das verstehen! Wenn ich im Café des Literaturhauses 
sitze, seh ich immer wie ein verteufeltes Landei aus. Ich möchte 
mit Beschlag belegt werden. Ich hab nicht den Blick eines deut-
schen Intellektuellen!

RAINER MARIA RILKE
Das ist oberflächlich, das ist meine Meinung, und Oberflächlich-
keit fürchte ich schrecklich.
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LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Das kommt mir sündhaft vor, verschwenderisch, wenn es hier so 
viel gibt!

JAROSLAV HAŠEK
Werfen Sie das mir vor?!

THOMAS BERNHARD (schreit Hašek vom Tisch aus an)
Sie dienen nur als Spiegel.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (tanzt mit Rilke, zu Kafka)
Ich mache mir allerlei bewusst. Jetzt geht es nicht um unser bei-
der Verhältnis.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (zu Rilke)
Und was ist mit Ihnen, würden Sie etwas für mich schreiben?

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (bringt Tischdecken)
Das Weiß ist immer mehr dort, wo Tod und Verderben nahen.

EGON ERWIN KISCH (tanzt mit Lenka Reinerová)
Hochzeit! Hochzeit ist ein ganz gutes Theater!

LENKA REINEROVÁ (zu Kisch)
Ein Glück, dass ich das nicht mit dir gespielt habe …

FRANZ KAFKA
Ich bin überzeugt, dass ich für ein Zusammenleben mit Menschen 
dauerhaft verloren bin. Entweder Selbstmord oder Hochzeit. 

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (zu Kafka)
Meine Eheversuche waren nur der grandioseste und hoffnungs-
vollste Versuch, dir zu entkommen, entsprechend grandios war 
dann natürlich auch der Misserfolg. 

THOMAS BERNHARD (schaut sich erstaunt im Prager Literaturhaus 
um, zum Cafetier František)
Am flüchtigen Aufblitzen der Realität stelle ich immer wieder 

und voller Erstaunen fest, was mir da eigentlich für ein Monster 
in die Wiege gelegt wurde, das sich wie mein Leben gebärdet.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (bringt Hašek einen schwarzen Kaffee, 
ironisch, mit Blick auf Bernhard)
Habe ich etwas zu klagen? Wohl nicht. Auf meinem Arbeitsge-
biet, das zum Beispiel im Vergleich zu Ihrem absolut dumm und 
nutzlos ist, habe ich ein Stadium erreicht, in dem ich beruhigt sa-
gen kann, dass ich wohl berühmt bin, was für diese Arbeit und 
diese Disziplin recht notwendig ist. 

LENKA REINEROVÁ (zum Cafetier František)
Ach, wenn ich Sie doch einmal nackt sehen könnte, da müssen 
Sie erst schön sein und ganz und gar zum Küssen.

FRANTIŠEK ČERNÝ (flüchtet vor Reinerová, übernimmt von Kafka 
Lucie Černohousová)
Niemand bringt sich selbst um, er wollte schließlich jemand an-
deren erschlagen.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (tanzt mit dem Kaffeehausbesitzer Fran-
tišek Černý, zu Kafka)
Du sagtest: Ich habe dich so gern, dass ich alles abwerfe, was dich 
vielleicht stören könnte, ich werde ein ganz neuer Mensch.

JAROSLAV HAŠEK (bedrängt Lucie)
Werde ich im Prager Literaturhaus nicht stören? Ich trinke keinen 
Kaffee, und Bier gibt es hier nicht.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (zu Hašek)
Kommen Sie nur herein. Ich erziehe jeden um.

JAROSLAV HAŠEK (Marta Kubišová will sich zu ihm setzen, Hašek 
zieht sich zurück)
Es wird mich doch hier niemand umgarnen, weder eine Frau 
noch ein Mann? Wie es mir nicht selten passiert?
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ANONYMER TSCHECHISCHER PATRIOT 
Schließlich gestattet sich Nichtunterzeichner untertänigst die de-
mütige Anmerkung, dass die stark exaltierte und sich als tsche-
chische Sängerin stilisierende Marta Kubišová an den politischen 
Ränken des Frühjahrs 68 beteiligt war.

KELLNER (auf den Anonymen schauend) 
Sie haben ja Minderwertigkeitskomplexe. Nach oben haben Sie 
es nicht geschafft, und unten gefällt es Ihnen nicht.

BOŽENA NĚMCOVÁ 
Ich sehnte mich nicht so sehr nach den momentanen Sinnen-
freuden als vielmehr nach einer beständigen Seelenharmonie; 
das wollten weder mein Ehemann Němec noch meine patrioti-
schen Geliebten verstehen. Die Schönheit verblühte; sie ließen 
mich Hungers sterben. 

MARTA KUBIŠOVÁ 
Ich sehnte mich nicht so sehr nach den momentanen Sinnenfreu-
den, als vielmehr nach einer beständigen Seelenharmonie; das 
wollte mein Ehemann Němec nicht verstehen. 

HUBERT GORDON SCHAUER (drängt sich zwischen die Frauen, die 
wollen nicht mit ihm tanzen) 
Lohnt unsere nationale Existenz wirklich den Aufwand, ist ihr kul-
tureller Wert so großartig? Ist unser nationaler Fonds so gestal-
tet, dass er in einem Extremfall den Kämpfern ausreichende mo-
ralische Stärkung böte? 

JAROSLAV HAŠEK
Stänkern Sie nicht und vergnügen Sie sich!

T. G. MASARYK (schaut sich um und flüstert Božena Němcová, mit 
der er tanzt, ins Ohr) 
Ich fürchte die Lakaienmentalität, die Mentalität der Dienstmäd-
chen, so wie Wien uns kennengelernt hat, die Mentalität des 
Knechtes, der nur manchmal in der Kneipe aufsteht und laut her-
ausruft, was er von seinem Herrn hält.

BOŽENA NĚMCOVÁ (schaut sich um und flüstert T. G. Masaryk ins 
Ohr)
Bei Gesprächen mit Ausländern wurde mir die unendliche Klein-
heit meiner Landsleute bewusst. Es reichten ein paar geschrie-
bene Worte im Jahr 1846 und schon waren die Patrioten in Prag 
beleidigt. 

T. G. MASARYK
Auf Dauer könnte ich das Volk nicht achten, wenn nicht der letzte 
Zigeuner in ihm die gleichen Rechte besäße.

STIMME DES VOLKES 
Eine harte Hand braucht es für euch! Alle erschießen! Erschießen! 
Eine harte Hand.

FRANZ KAFKA (zu Marta Kubišová, mit der er tanzt) 
Prag, die Hauptstadt des österreichischen Landes böhmischer 
Krone, kann man für eine deutsche Stadt halten. Die Bewohner 
sind zwar böhmischer Nationalität, aber Verkehrs- und Amtsspra-
che ist das Deutsche. Prag hat zwei Promenaden. Am Graben ist 
die deutsche Promenade und die deutschen Studenten tragen 
farbige Mützen. Die Tschechen haben ihre Promenade auf der 
Ferdinandstraße und auf dem Wenzelsplatz. Max?

JAROSLAV HAŠEK (winkt fröhlich dem Kellner, der ihm eingelegte 
Würste bringt) 
Ich wiederhole, ich möchte das verstehen! Ich möchte das verste-
hen! Wenn ich im Café des Prager Literaturhauses sitze, seh ich 
immer wie ein verteufeltes Landei aus. Ich möchte mit Beschlag 
belegt werden. Ich hab nicht den Blick eines deutschen Intellek-
tuellen!

FRANZ KAFKA 
Max!

MAX BROD 
Das Verhältnis zum Deutschtum formuliere ich für mich als kultu-
relle Zusammengehörigkeit. Ich bin in der deutschen Kultur er-
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zogen worden. Ich nenne diese Verbindung „Liebe auf Distanz“. 
Ich habe mir Feindschaften von deutscher wie von jüdischer Sei-
te zugezogen. Ja, aber ich wurde auch österreichisch erzogen. Zu 
gewissen Zeiten war ich in meiner Jugend ein geradezu fanati-
scher Österreicher. Ich halte Österreich für den liberalsten Staat, 
den ich kennenlernen durfte. 

STIMME DES VOLKES (von der Straße)
Wer in diesem Land ist Realist? Nur der, der an Wunder glaubt. Es 
lebe die österreichische Monarchie. 

KELLNER (zufrieden nascht er heimlich etwas von den Tellern, die er 
austrägt) 
Solange wir nicht überfressen sind, ist das kein Sonntag. 

HUBERT GORDON SCHAUER (ringt die Hände) 
Was ist die Aufgabe unseres Volkes? Welcher Art ist unsere nati-
onale Existenz?

STIMME DES VOLKES (fröhlich skandierend) 
Wes Brot ich ess, des Lied ich sing. Wer nicht für uns ist, ist kein 
Tscheche.

FRANZ KAFKA (zum Cafetier František Černý)
Und was ist mit mir? Könnte ich nicht etwas für Sie schreiben?

KAFFEEHAUS – KABARETTEINLAGE I.
(Version für Františeks Café) 
Außer Franz Kafka schließen sich alle an und improvisieren eine 
Szene aus dem „Prozess“. Alles ist grotesk überzeichnet, sie amüsie-
ren sich königlich, am meisten Thomas Bernhard. Egon Erwin Kisch 
geht für eine Weile beleidigt ab. Die Aufführung des Prozesses kann 
mit Musikinstrumenten begleitet werden (Ziehharmonika, Becken, 
Trommel, Geige, Posaune …)

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (klingelt mit dem Glöckchen, die Mu-
sik hört auf zu spielen, alle merken auf )

JAROSLAV HAŠEK und KAREL ČAPEK (laufen aufs Podium)

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Wer sind Sie?

KAREL ČAPEK
Sie haben geläutet?

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Lucie soll mir das Frühstück bringen.

KAREL ČAPEK
Er möchte, dass Lucie ihm das Frühstück bringt.

GÄSTE (alle oder auch nur ein paar, sie grinsen, spöttisch)
Er möchte, dass Lucie ihm das Frühstück bringt!!!

JAROSLAV HAŠEK
Das ist unmöglich.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Das wäre neu. Ich will doch sehn, was für Leute im Nebenzimmer 
sind, die mich so stören.

GÄSTE (übertriebene Intonation)
Da sieht er einmal naaaaach, was ihn da so stööört. 

KAREL ČAPEK
Wollen Sie nicht lieber hierbleiben?

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Ich will weder hierbleiben noch von Ihnen angesprochen wer-
den, solange Sie sich mir nicht vorstellen.
 
KAREL ČAPEK
Wir haben das gut gemeint.
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CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (Anzeichen für einen Abgang von der 
Bühne)

JAROSLAV HAŠEK
Sie hätten in Ihrem Zimmer bleiben sollen. Hat es Ihnen Karel 
denn nicht gesagt?

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Ja was wollen Sie denn?

JAROSLAV HAŠEK
Nein, Sie dürfen nicht weggehn. Sie sind ja gefangen.

GÄSTE (lachend)
Er ist gefangen.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Es sieht so aus. Und warum denn?

GÄSTE (langgezogen)
Aber waruuuuummmm?

KAREL ČAPEK UND JAROSLAV HAŠEK (hüpfen fröhlich)
Wir sind nicht dazu bestellt, Ihnen das zu sagen. Das erfahren Sie 
alles zur richtigen Zeit.

(Alle Teilnehmenden verbeugen sich. Applaus aus dem Saal. Die 
Schauspieler huldigen spöttisch dem Autor. Übergangsmusik zur 
nächsten Szene im Café.)

KAFFEEHAUS II.
Atmosphäre der Ersten Republik 
Alles wird fortgesetzt. Das bunte und vielstimmige Café des Pra-
ger Literaturhauses, voller Geräusche und Bewegung, die Unter-
haltung ist in vollem Gange. Die Musik ist laut, die Tänzer müssen 
ziemlich laut schreien, sie schreien sich gegenseitig an, tauschen 
die Partner. 

THOMAS BERNHARD
Der Gestus dieser Inszenierung ist das Nichtvollendete. 

JAROSLAV HAŠEK
Es tauchen Neuigkeiten auf, aber es gibt keine Steigerung. Aus 
der Überraschung wird Alltäglichkeit.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Bis um drei können Sie tanzen, Herrschaften. Die Drei ist meine 
Glückszahl.

KAREL ČAPEK
Die Drei, zwei Wölbungen, eine weibliche Brust.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Ich habe unten den Schirm vergessen und wollte ihn schnell ho-
len, aber ich wollte den Koffer nicht mitschleppen und dann ha-
be ich mich auch noch verirrt.
 
CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Auch die Zwei ist nicht schlecht.

FRANZ KAFKA (streichelt Lucie)
Ein Schwanenhals!

BOŽENA NĚMCOVÁ (zu Kafka)
Das ist ja erschütternd, Sie müssen ein Leben leben, das langsam 
den Sinn verliert. 

FRANZ KAFKA
Wissen Sie, dass ich heute bei der Ankunft im Büro ein bisschen 
sang, was mir schon lange nicht mehr passiert war?

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (mit Blick auf Kafka)
Es gibt Menschen, die sich freundlich uns gegenüber benehmen, 
sind sie in diesem Fall gefährlich für uns?
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THOMAS BERNHARD
Einige Stellen in meinen Stücken sind genial, davon bin ich über-
zeugt. 

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (beruhigt Bernhard)
Alles kann eine dramatische Situation sein, im Theater wie im Le-
ben, im Voraus können wir nichts aus dieser Kategorie ausschlie-
ßen. 

JAROSLAV HAŠEK (in der Ecke, wo er wieder die Schritte übt)
Schauspieler leben zum Trotz, sie riskieren nur etwas, wenn Zu-
schauer dabei sind. 

EGON ERWIN KISCH
Wir brauchen neue Formen, neue Formen …

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (zu Kisch)
Und würden Sie vielleicht etwas für mich schreiben?

JAROSLAV HAŠEK (zu Lucie Černohousová und dem Cafetier Fran-
tišek Černý)
Mir geht es nicht einmal so sehr um meine Ideen, sondern haupt-
sächlich darum, dass es gut für Sie ist, Ihnen nützt, dass es ge-
scheit und fröhlich ist … würden Sie mir etwas leihen … ich gebe 
es am Monatsende zurück?

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (bedeutet Hašek, dass er ihm diesmal 
ganz bestimmt nichts mehr leiht)
Ich bin natürlich ein recht primitiver Mensch, aber mit Abwehr-
mechanismen. 

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (stößt Hašek weg)
Das soll keine Liebe sein, das ist Sehnsucht, mein Thema, Amen.

JAROSLAV HAŠEK (schaut in das leere Portemonnaie)
Wie recht der Kafka hat, wie außerordentlich recht, wenn er 
schreibt: Nimm mich, nimm mich, Geflecht aus Narrheit und 
Schmerz.

T. G. MASARYK (beobachtet traurig Jaroslav Hašek)
Ich glaube an das Konzept der kleinen Völker in Mitteleuropa. 
Und was zeitlos ist: Über den Nationalitäten, bei uns konkret der 
tschechischen und der deutschen, steht immer die Menschlich-
keit. Damit provoziere ich in einem Milieu gegenseitiger Hetze 
der einzelnen Nationalitäten nicht nur in Böhmen. 

LEOPOLD HILSNER 
Ist die Republik wirklich frei? Man schreibt, der Judaismus ha-
be der feinen tschechischen Seele ein Gift eingeimpft, das bis 
heute die Menschheit zersetzt. Ich weiß wirklich nicht, Herr Pro-
fessor, worüber hier gesprochen wird. Warum soll ich gelyncht 
werden? 

KELLNER
Machen Sie sich nichts daraus. Wenn etwas nicht existiert, muss 
man es erfinden. Das ist eine alte Devise. 

STIMMES DES VOLKES (von der Straße) 
Alles nur Juden!

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (beruhigt Hilsner, gießt ihm reinen 
Wein ein)
Nur Egozentrismus und ein Mangel an Fantasie. 

T. G. MASARYK
Antisemitische Hetzjagden hielt ich immer für eine Äußerung der 
Unterschicht. Es ist ja immer wieder dasselbe. Der Populismus 
greift schnell bei unzufriedenen, frustrierten Menschen. 

FRANZ WERFEL
Und gleich danach drängen sich die in die vorderen Reihen, die 
Gewinn und Ruhm wittern. 

STIMME DES VOLKES (von der Straße)
Eine harte Hand braucht es für euch! Alle erschießen! Erschießen! 
Eine harte Hand.
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RAINER MARIA RILKE
Das ist eine Massenpsychose. 

BOŽENA NĚMCOVÁ (tanzt mit Leopold Hilsner) 
Tanzen wir denn Charleston? Heißt das überhaupt so? 

T. G. MASARYK 
Die Zukunft wird nicht stolz auf den Augenblick sein, in dem der 
Begriff der kollektiven Schuld eingeführt wurde.

MAX BROD (übernimmt Božena Němcová von Hilsner)
Die Prager Juden haben sich seit dem Toleranzpatent Josefs II. 
zur deutschen Nationalität gezählt.

FRANZ KAFKA (zu Marta Kubišová, mit der er tanzt) 
Ich habe das Gymnasium in der Altstadt besucht. Das achtjährige 
Gymnasium in der Stephansgasse hat außer Max auch noch Franz 
Werfel besucht. Die Schüler am Gymnasium in der Stephansgas-
se waren größtenteils Juden. Das Gymnasium war gemischt, so-
wohl der Nationalität als auch der Religionszugehörigkeit nach. 
Juden, Christen, Deutsche, Tschechen, Reiche, Arme. Max?

MAX BROD (schreit vom anderen Ende des Cafés herüber)
Am Gymnasium herrschte noch eine recht freie Atmosphäre. Es 
gab hier schon einen Widerhall des Benehmens, wie ich es in der 
karrieristischen Umgebung der Hochschule kennenlernte, wo 
Überordnung und Unterordnung durch das Einkommen der Vä-
ter und unklare Vorstellungen über „Rassenreinheit“ abgestuft 
waren. 

FRANZ KAFKA 
Die Studenten des österreichischen Gymnasiums durften keine 
Cafés besuchen. 

JAROSLAV HAŠEK (zündet sich eine Zigarette an und ruft, endlich 
am Gespräch interessiert, von seinem Tisch aus) 
Durften sie rauchen?

FRANZ KAFKA 
Nein.

JAROSLAV HAŠEK 
In Vereine gehen?

FRANZ KAFKA 
Nein.

JAROSLAV HAŠEK 
Alkohol trinken?

FRANZ KAFKA 
Nein. Ohne erwachsene Begleitung durften sie nicht das Theater 
besuchen und sie durften keine Stöcke tragen. 

MAX BROD 
Auch in den deutschen Gymnasien unterrichteten einige Tsche-
chen. Das alte Österreich war wohlwollend. 

T. G. MASARYK 
Ich war überzeugt, dass sich die Slowakei in einem größeren Rah-
men entwickeln müsste, dass sie den tschechischen Maßstab 
und eine breitere Perspektive benötigt. Und die Tschechen be-
nötigen den slowakischen, anderen Blickwinkel, um mit ihren eli-
tären Vorstellungen und den Illusionen über die eigene Größe 
konfrontiert zu werden. 

FRANZ WERFEL
Wir alle brauchen die Welt. Weil, wie mir scheint, nicht nur die 
Wahrheit selbst, sondern auch der Weg zur Wahrheit wichtig ist. 

HUBERT GORDON SCHAUER (ungeduldig) 
Herr František, sagen Sie bitte, was ist die Aufgabe unseres Vol-
kes? Welcher Art ist unsere nationale Existenz?

T. G. MASARYK (tanzt mit Božena Němcová) 
Nur Ruhe, mein Freund. 
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CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Der Weg zu Europäismus und Humanismus. Demokratie bedeu-
tet, die Spielregeln einzuhalten, auch wenn kein Schiedsrichter 
zuschaut.

T. G. MASARYK
Wenn unser nationales Schicksal von irgendetwas abhängt, dann 
vor allem davon, wie wir unseren menschlichen Aufgaben ge-
recht werden. Falls wir die Verpflichtung unserer menschlichen 
Existenz ansprechen wollen, nämlich die Verantwortung für den 
Nächsten. Verantwortung in dem Sinne, dass auch die unerheb-
lichste meiner Handlungen die Menschheit betrifft. 

BOŽENA NĚMCOVÁ 
Da bin ich tatsächlich gespannt, wie es weitergehen wird.

MAX BROD 
Ja, ein Bund aller Menschen, ein Bund, der nicht die Ungleichhei-
ten und Unterschiede der einzelnen Völker verdeckte, sondern 
in Liebe überbrückte. Ich nenne das „Nationalhumanismus“. Nur 
saugt sich die Epoche mit anderen Begriffen voll. Es kommen der 
„Nationalsozialismus“ und der hasserfüllte Chauvinismus. 

EDVARD BENEŠ (tanzt hinter dem Rücken T. G. Masaryks heran, ko-
piert seine Schritte) 
Kein Gebirge kann so hoch sein, dass es Tschechen und Slowaken 
trennen und die tschechoslowakische Einheit verhindern könnte!

BOŽENA NĚMCOVÁ (weist Beneš ab) 
Ich bin nur aus Neugierde hier. Und wegen des Cafetiers Fran-
tišek. Er feiert seinen Neunzigsten.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Also: Am Leben darf man sich nicht vergreifen, weil es von Gott ist.

THOMAS BERNHARD
Ich wiederhole, am flüchtigen Aufblitzen der Realität stelle ich 
immer wieder und voller Erstaunen fest, was mir da eigentlich für 

ein Monster in die Wiege gelegt wurde, das sich wie mein Leben 
gebärdet. Habe ich Grund mich zu beschweren?

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Haben Sie nicht. – Mir ist übel. Mir dreht sich davon alles im Kopf.

JAROSLAV HAŠEK
Vom Tanz?

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Von Ihren Reden.

FRANZ WERFEL (zieht Lucie an sich)
Mein Gehirn atmet. Das sage ich mir häufig. So benenne ich den 
Zustand, in dem ich am liebsten aus dem Fenster springen wür-
de, oder mich wenigstens auf der Erde wälzen. 

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (Werfel, Kafka und Rilke bemühen sich um 
sie, sie tanzen einen sinnlichen Tango, Lucie zum sitzenden Bernhard)
Du sitzt da und kannst nichts tun außer heulen.

THOMAS BERNHARD
Die Gedanken ziehen mir verlangsamt durch den Kopf, ich bemü-
he mich, sie zu beschleunigen, aber das geht einfach nicht.

RAINER MARIA RILKE
Ja, das ist erschütternd, Sie müssen ein Leben leben, das langsam 
den Sinn verliert. 

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (auf Kafka schauend)
Verliert wie ein Portemonnaie, wie Wasser durch die Hand rinnt.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Und je älter er wird, desto schlimmer ist es.

MAX BROD
Es ist die Verordnung herausgekommen, dass Juden nicht die 
Mittelschulen besuchen dürfen.
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KONRAD HENLEIN (hebt die Rechte) 
Heim ins Reich!

LEOPOLD HILSNER
Jüdische Kinder durften nur noch die Pflichtschulausbildung bis 
14 Jahre in bestimmten Schulen absolvieren.

FRANZ KAFKA (tanzt mit Marta Kubišová) 
Wie bescheiden diese Menschen sind. Sie kommen mit Bitten. 

MARTA KUBIŠOVÁ 
Anstatt das Amt im Sturm zu nehmen und alles in Stücke zu ha-
cken.

FRANZ KAFKA 
Sie kommen mit Bitten.

FRANZ WERFEL
Wir haben noch den Cafetier František. Das ist unsere Sicherheit. 
Er geht im selben Schritt. Die Guten gehen oft im selben Schritt. 
Die anderen aber tanzen, ohne es zu ahnen, ringsherum die Tän-
ze ihrer Zeit.

MAX BROD 
Ich habe es geschafft, Mitteleuropa und Prag zu verlassen, deren 
Bewohner schon immer die Kunst verstanden, wie man sich ge-
genseitig das Leben vergällen kann.

HUBERT GORDON SCHAUER (traurig und müde) 
Was ist die Aufgabe unseres Volkes? Welcher Art ist unsere nati-
onale Existenz?

STIMME DES VOLKES (fröhlich skandierend und vor dem Café Heil 
rufend) 
Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. Wes Brot ich ess, des 
Lied ich sing.

JAROSLAV HAŠEK (hört der Stimme des Volkes zu, hat Lust auf eine 
Wirtshausschlägerei)
Zeitungen lese ich nicht. Ich weiß weder, was die Kommunisten 
machen, noch was die Deutschen sagen; nur was die Ungarn sa-
gen, das höre ich, verstehe ich aber nicht. 

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (zu Čapek)
Und was ist mit Ihnen, würden Sie vielleicht etwas für mich 
schreiben?

KAFFEEHAUS – KABARETTEINLAGE II.
(Version für Františeks Café)
Außer dem Autor Karel Čapek beteiligen sich alle und improvisieren 
eine Version des „Dichters“. Sie übertreiben, alles ist grotesk über-
zeichnet, sie amüsieren sich königlich. Die Aufführung des Dichters 
kann mit Musikinstrumenten begleitet werden (Ziehharmonika, Be-
cken, Trommel, Geige, Posaune …)

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (klingelt mit dem Glöckchen, die Mu-
sik verstummt)

JAROSLAV HAŠEK (als WACHTMEISTER)
Herr Dichter, Sie waren dabei, als das unbekannte Auto in der 
Nacht die Frau überfuhr. Und wegfuhr. 

RAINER MARIA RILKE (als DICHTER)
Ich lief nach Hause. Ich kam von einer Sause. 

GÄSTE (Tränen vortäuschend)
Und er weinte wie ein Kind. 

JAROSLAV HAŠEK
Welche Farbe hatte das Auto?

RAINER MARIA RILKE
Ich weiß es nicht.



296

JAROSLAV HAŠEK
Wer saß darin?

RAINER MARIA RILKE
Ich weiß es nicht.

GÄSTE (alle oder vielleicht nur ein paar, spöttisch, übertrieben into-
nierend)
Er weiiiiiiß das nicht?

JAROSLAV HAŠEK
Erinnern Sie sich an irgendeine Einzelheit?

RAINER MARIA RILKE
Wissen Sie, ich achte überhaupt nicht auf Einzelheiten.

JAROSLAV HAŠEK
Was haben Sie überhaupt beobachtet?

RAINER MARIA RILKE
Die gesamte Stimmung. Die verlassene Straße … so eine lange … 
im Morgengrauen … und wie diese Frau dort liegenblieb.

GÄSTE (alle oder vielleicht nur ein paar, sie grinsen, spöttisch)
Aber er hat doch darüber geschrieben, als er nach Hause kam.

JAROSLAV HAŠEK
Zeigen Sie mir das mal.

RAINER MARIA RILKE
Marsch dunkler Häuser eins zwei stillestehen
Dämmerung auf Mandolinen hören
Warum, Mädchen, warum errötest du
Wir fahren mit dem Wagen 120 PS ans Ende der Welt
Oder nach Singapur
Haltet ein haltet ein der Wagen rast davon
Die große Liebe im Staube liegt derweil
Gebrochene Mädchenblüte 

Schwanenhals Brüste Trommeln und Tschinellen
Darum weine ich so sehr

JAROSLAV HAŠEK
Was soll das bedeuten?

RAINER MARIA RILKE
Na, der Autounfall.

JAROSLAV HAŠEK
Ich kann darin irgendwie nicht erkennen, dass am 15. Juli, um 4 
Uhr morgens in der Korngasse das Auto mit dem Kennzeichen 
sowieso die sechzigjährige betrunkene Bettlerin überfahren hat. 
Diese Fakten erwähnt das Gedicht nicht.

RAINER MARIA RILKE
Das sind Assoziationen.

JAROSLAV HAŠEK
Schwanenhals Brüste und Tschinellen?

RAINER MARIA RILKE
Kommt Ihnen die Zwei nicht wie ein Schwanenhals vor?

GÄSTE
Die Zwei!

JAROSLAV HAŠEK
Und die Brüste?

RAINER MARIA RILKE (als DICHTER)
Zwei Wölbungen.

GÄSTE
Die Drei!
JAROSLAV HAŠEK
Und dann haben Sie noch Trommeln und Tschinellen.
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RAINER MARIA RILKE
Der Bauch wie eine Trommel und darauf die Tschinellen.

GÄSTE
Die Fünf!

JAROSLAV HAŠEK
Sind Sie sicher, dass der Wagen die Nummer 235 hatte?

GÄSTE 
Ja!

RAINER MARIA RILKE
Ich habe die Nummer nicht bemerkt, aber irgendetwas muss 
mich inspiriert haben.

GÄSTE (lachen, singen)
Schwanenhals Brüste Trommeln und Tschinellen … Schwanen-
hals Brüste Trommeln und Tschinellen … Schwanenhals Brüste 
Trommeln und Tschinellen … 

(Alle Teilnehmenden verbeugen sich. Applaus aus dem Saal. Die 
Schauspieler huldigen spöttisch dem Autor. Übergangsmusik zur 
nächsten Szene im Café.)

KAFFEHAUS III.
Atmosphäre des Protektorats  
Das bunte und vielstimmige Café des Prager Literaturhauses, voller 
Geräusche und Bewegung, die Unterhaltung ist in vollem Gange. Die 
Musik ist laut, die Tänzer müssen ziemlich laut schreien, sie schreien 
sich gegenseitig an, tauschen die Partner. 

JAROSLAV HAŠEK (verärgert, weil Kafkas Nummer größeren Erfolg 
hatte)
Aber Sie kapitulieren doch vor den Schauspielern, weil Sie sie 
nicht dafür gewinnen konnten, ihnen nicht aufgezwungen ha-
ben, was es hätte sein können.

KAREL ČAPEK
Mit Ihnen rede ich gar nicht.

RAINER MARIA RILKE
Auf keinen Fall können wir spurlos verschwinden. Ganz bestimmt 
gibt es ein Leben nach dem Tod. Unsterblichkeit ist ein Fakt …

JAROSLAV HAŠEK
Ja, hier ist das Theater, das jeden verachtet.

LENKA REINEROVÁ (zu Kafka)
Der Mensch hat taube Stellen in seinem Herzen, und dort tritt 
das Leid hinein, damit sie wieder lebendig werden. 

FRANZ KAFKA
Als Beweis der göttlichen Existenz genügt mir die Musik.

KAREL ČAPEK (zu Hašek, beleidigt)
Das Theater der heutigen Zeit ist kein „Unterschlupf im Wind-
schatten“, wo man Kaffee trinkt und die Zeit bis zum Abend in 
angenehmer Atmosphäre mit Schwatzen verbringt.

JAROSLAV HAŠEK (zum Cafetier František Černý)
Im Herzen bin ich eigentlich Vegetarier. Trotzdem, der Mensch 
lebt, und die Säfte geraten in Bewegung, wenn auch schwerfäl-
lig. Gäbe es vielleicht ein Würstchen mit Senf?

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (zu Hašek)
Sie wissen nicht zufällig, wie lange man Schokolade aufbewah-
ren kann, ohne dass sie verdirbt?

JAROSLAV HAŠEK
Meinen Sie Schweizer? Apropos – als du klein warst, haben sie 
dich auch im Schlafsack schlafen lassen? Mich ja, wohl mehr als 
nötig, denn anders als im Schlafsack bin ich nicht in der Lage 
mich bequem auszuschlafen.
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FRANZ KAFKA (zu Bernhard)
Ich will dir noch etwas zum Suizid sagen: Menschen wie ich es 
bin, mit so einem verwirrten und unregelmäßigen Leben, die es 
nicht geschafft haben, sich in einer Ordnung festzukrallen, sehn-
ten sich so lange danach, dass sie sich dieselbe endlich selbst de-
finieren und erschaffen mussten, und demzufolge nach Belieben 
damit verfahren, aber sie nur schwer einhalten können, solchen 
Menschen droht die Selbstvernichtung unablässig.

THOMAS BERNHARD
Mein Ego ist aber so stark, ich mag mich einfach so sehr, dass ich 
dich beruhigen kann: Wahrscheinlich droht mir das nicht. Wenn 
es nach mir ginge und ich nicht so ein stark entwickeltes Gewis-
sen hätte, hätte ich wohl schon lange Ruhe.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (zum Cafetier František Černý und Lenka 
Reinerová)
Es gibt Menschen, denen ich das niemals antun könnte und die 
ich mir gleichfalls nicht erlauben würde zu enttäuschen. Wenigs-
tens diese Menschen halten mich am Leben. Dafür sehr fest.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (zu Hašek)
Es bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als noch berühmter zu 
werden, aber dass ich damit meinen Ehrgeiz befriedigen würde, 
das nun ganz bestimmt nicht, sondern einfach deswegen, weil 
ich größenwahnsinnig bin und „bekannt“ sein in meinem Fach 
mich permanent vorantreiben wird. Aber Bier, das die Tschechen 
so gern trinken, kommt mir nicht über die Schwelle.

JAROSLAV HAŠEK
Soll ich etwa mit den Deutschen Kaffee trinken? Aber wenn mein 
Privatleben so im Arsch ist wie bisher, dann ist das am Ende wohl 
nur eine logische Medizin gegen das Verrücktwerden, das von al-
len Seiten auf mich lauert.
RAINER MARIA RILKE (ganz leise)
Was ist der Mensch, wenn seiner Zeit Gewinn, sein höchstes Gut 
nur Schlaf und Essen ist? Ein Vieh, nichts weiter.

KAREL ČAPEK
Und wer kümmert sich um den Kaffee für meine Arbeitsbesuche?

ADOLF HITLER (von der Straße)
Juden? Ein Krebsgeschwür am Körper der Menschheit. Terroris-
ten, verbreiten Krankheiten, vergewaltigen Frauen, zerstören Kir-
chen. 

STIMME DES VOLKES (von der Straße)
Eine harte Hand braucht es für die! Alle erschießen! Erschießen! 
Eine harte Hand.

REINHARD HEYDRICH (rechnet ernst Jaroslav Hašek vor)
Wir planen, 12 Millionen Juden zu vernichten. In der Folge 30 bis 
40 Millionen Slawen, vor allem Russen, Polen und Tschechen.

T. G. MASARYK 
Nein, die Zukunft wird nicht stolz auf den Augenblick sein, in 
dem der Begriff der kollektiven Schuld eingeführt wurde.

VÁCLAV HAVEL (winkt heftig dem Cafetier František Černý, der ge-
hen möchte) 
Nein, nein, nein, ich bitte Sie, gehen Sie nicht. Sie sind die hohe 
Schule der Kaffeehausmoral. Wir haben den Cafetier František. 
Sie sind unsere Gewissheit. Sie haben einen festen Schritt. Die 
Guten gehen oft im selben Schritt. Die anderen aber tanzen, oh-
ne es zu ahnen, ringsherum die Tänze ihrer Zeit.
 
LEOPOLD HILSNER (tanzt mit Božena Němcová)
Wenn die Rede auf die Deportation der Juden kommt, höre ich 
immer, dass man schließlich nicht wusste, wohin sie gebracht 
wurden. Als wollte man alle, die darüber zu bestimmen hatten, 
rehabilitieren.  

BOŽENA NĚMCOVÁ (neugierig)
Und Ihre Antwort?
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LEOPOLD HILSNER 
Warum aber haben sie überhaupt gestattet, dass man sie gegen 
ihren Willen fortschafft? Weg von ihren Geburtsorten? Wohnor-
ten?

J. W. STALIN ( jovial zu Milada Horáková) 
Ihr müsst zu leben wissen.

HUBERT GORDON SCHAUER (während er die Augen verdreht)
Was ist die Aufgabe unseres Volkes? Welcher Art ist unsere nati-
onale Existenz?

STIMME DES VOLKES (Chorgesang, von der Straße)
Wes Brot ich ess, des Lied ich sing.

FRANZ KAFKA (zum Cafetier)
František, du hast einen Menschen vor dir, der mit seinen fünf-
unddreißig Jahren zu Tode erschöpft war …

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
František, wir haben unser Café. Und würdest du vielleicht noch 
etwas für mich schreiben?

FRANZ KAFKA
Für dich ja.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Freunde, wir amüsieren uns ein bisschen, kommt alle näher, alle, 
die hungern.

KAFFEEHAUS – KABARETTEINLAGE III.
(Version für Františeks Café)
Außer Franz Kafka schließen sich alle an und improvisieren die Szene 
aus dem „Hungerkünstler“, alles grotesk überzeichnet, sie amüsieren 
sich königlich. Die Aufführung des Hungerkünstlers kann mit Musik-
instrumenten begleitet werden (Ziehharmonika, Becken, Trommel, 
Geige, Posaune …)

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (klingelt mit dem Glöckchen, die Mu-
sik verstummt)

Zwei Wärter (Jaroslav Hašek und Egon Erwin Kisch) gehen herum. 
Manchmal leuchten sie mit Taschenlampen in den Kanal, gießen eine 
Flasche Wasser aus oder stechen mit Stielen in den Kanal. Man hört 
eine schwache Melodie, die summt Lucie Černohousová vor sich hin.

JAROSLAV HAŠEK
Das Interesse hat deutlich nachgelassen.

EGON ERWIN KISCH
Es waren andere Zeiten. Damals war es ein Ereignis für die ganze 
Stadt.

JAROSLAV HAŠEK
Fass mal an, wie dünn sie ist.

EGON ERWIN KISCH
Sie wird wohl heimlich doch etwas essen.

JAROSLAV HAŠEK
Niemals während der Hungerzeit, unter keinen Umständen, 
selbst unter Zwang aß sie nicht das Geringste.  

EGON ERWIN KISCH
Warum?

JAROSLAV HAŠEK
Ihre Künstlerehre gestattet das nicht.

EGON ERWIN KISCH
Das kann nur sie selbst wissen.
JAROSLAV HAŠEK
Was?

EGON ERWIN KISCH
Ob sie wirklich ununterbrochen und fehlerlos hungert. 
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JAROSLAV HAŠEK
Du würdest die Nachtwache in Františeks Café ohne Frühstück 
übernehmen?

EGON ERWIN KISCH
Nein.

JAROSLAV HAŠEK
Als Höchstzeit für das Hungern hat der Impresario vierzig Tage 
festgesetzt. Auch in den Weltstädten ließ er nicht länger hungern. 

EGON ERWIN KISCH
Warum?

JAROSLAV HAŠEK
Eine wesentliche Abnahme des Zuspruches wurde festgestellt. 
Dann wurde die mit Blumen umkränzte Tür geöffnet, eine be-
geisterte Zuschauerschaft erfüllte das Amphitheater, eine Mili-
tärkapelle spielte, durch ein Megafon wurden die Resultate dem 
Saale verkündet, es wurden Photographien des Hungerkünstlers 
verkauft, und es wurde ein Trinkspruch auf das Publikum ausge-
bracht. 

EGON ERWIN KISCH
Sie ist reklamesüchtig, die Schwindlerin, das Hungern fällt ihr 
leicht.

JAROSLAV HAŠEK
Sie ist nicht mehr auf der Höhe ihres Könnens.

EGON ERWIN KISCH
Sie kann essen, während sie singt.

KÜNSTLERIN (aus dem Kanal) 
Verzeiht mir alle.

EGON ERWIN KISCH
Du hungerst noch immer?

KÜNSTLERIN (aus dem Kanal)
Verzeiht mir alle.

JAROSLAV HAŠEK
Gewiss, (klopft sich an die Stirn) wir verzeihen dir. 

KÜNSTLERIN
Immerfort wollte ich, dass ihr mein Hungern bewundert. 

JAROSLAV HAŠEK
Wir bewundern es auch. Du hast einen berühmten Namen, so ein 
großer Zirkus mit Tieren und Apparaten kann jeden und zu jeder 
Zeit gebrauchen, bei entsprechend bescheidenen Ansprüchen 
natürlich.

KÜNSTLERIN
Ihr sollt mein Hungern nicht bewundern.

EGON ERWIN KISCH
Nun, dann bewundern wir es nicht.

JAROSLAV HAŠEK
Warum sollen wir es denn nicht bewundern?

KÜNSTLERIN
Weil ich hungern muss, ich kann nicht anders.

KAREL ČAPEK
Da sieh mal einer, warum kannst du denn nicht anders?

KÜNSTLERIN (kriecht aus dem Kanal hervor)
Weil ich nicht die Speise finden konnte, die mir schmeckt. Hätte 
ich sie gefunden, glaubt mir, ich hätte kein Aufsehen gemacht 
und mich vollgegessen wie du und du und alle anderen.

EGON ERWIN KISCH
Sie ist eine Schwindlerin, ich wusste es.
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JAROSLAV HAŠEK
Nun machen wir hier aber Ordnung.

(Alle Teilnehmenden verbeugen sich. Applaus aus dem Saal. Die 
Schauspieler huldigen spöttisch dem Autor. Die Künstlerin bleibt am 
Ende des Auftritts liegen, erhebt sich nicht, summt nur eine Melodie. 
Übergangsmusik zur nächsten Szene im Café.)

KAFFEEHAUS IV.
Atmosphäre der Nachkriegsrepublik I.
Wieder wird getanzt. Das bunte und vielstimmige Café des Prager Li-
teraturhauses, voller Geräusche und Bewegung, die Unterhaltung ist 
in vollem Gange. Die Musik ist laut, die Tänzer müssen ziemlich laut 
schreien, sie schreien sich gegenseitig an, tauschen die Partner. 

THOMAS BERNHARD (zerschlägt aus Versehen eine Tasse)
Ich habe Schutz im Theater gefunden, im Spiel und unter seinen 
Akteuren, ich versuchte, mich im Zuschauerraum und auf der 
Bühne zu verstecken, aber es gelang mir nicht.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Was man nicht ändern kann, muss man ertragen und nicht darü-
ber lamentieren.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (liegt noch immer auf der Erde, sammelt 
Scherben auf, empört)
Was ist der Mensch, wenn seiner Zeit Gewinn, sein höchstes Gut 
nur Schlaf und Essen ist? Ein Vieh, nichts weiter.

JAROSLAV HAŠEK (legt sich zu Lucie, zieht sie an sich)
Zu Beginn erinnerte ich mich nur an die Sätze der bizarren Schrift-
steller, der „dramatischen Autoren“, dann an Satzgefüge. Durch 
die Vernetzung der Sätze lernte ich zu leben, es kamen mehr Satz-
gefüge hinzu und ich habe mich da irgendwie hineingefitzt …

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (zu Hašek)
Du bist so ordinär. Und du lügst so.

JAROSLAV HAŠEK (möchte Lucie küssen, die ohrfeigt ihn)
In meiner Schwäche muss ich gegen die Realität kämpfen, die 
mir immer wieder ihr Gesicht hinhält.

RAINER MARIA RILKE
Nein, den Tod fürchte ich nicht … Ich fürchte das Leben.

FRANZ WERFEL
Warum?

RAINER MARIA RILKE
Eher die Menschen.

FRANZ WERFEL
Die Menschen?

RAINER MARIA RILKE 
Alles Böse kommt von ihnen.

LENKA REINEROVÁ
Und auch alles Gute. Sie sind dumm.

FRANZ KAFKA
Wir haben den Cafetier František. Das ist unsere Gewissheit. Er 
geht im selben Schritt. Die Guten gehen oft im selben Schritt. 
Die anderen aber tanzen, ohne es zu ahnen, ringsherum die Tän-
ze ihrer Zeit.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Entweder spricht man zu den Leuten oder zur Sache.

ANONYMER TSCHECHISCHER PATRIOT
Schließlich gestattet sich Nichtunterzeichner untertänigst die 
demütige Anmerkung, dass an den grausamen Naziverbrechen 
auch die stark exaltierten und sich als tschechische Schauspiele-
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rinnen stilisierenden Lída Baarová und Adina Mandlová und der 
sich als tschechischer Komiker stilisierende Vlasta Burian und au-
ßerdem meine Nachbarn, Hofbesitzer unter folgender Kataster-
nummer, ihren Anteil hatten.

KELLNER (mit Blick auf den Anonymen)
Sie haben ja Minderwertigkeitskomplexe. Nach oben haben Sie 
es nicht geschafft, und unten gefällt es Ihnen nicht.

J. W. STALIN
Du kannst Mitleid mit den Feinden haben. Aber den Brüdern, die 
dich verraten haben, darfst du nicht verzeihen.

EDVARD BENEŠ (tanzt mit J. W. Stalin, demütig)
Die Sudetendeutschen?

STIMME DES VOLKES (vor dem Fenster des Cafés)
Ein Krebsgeschwür am Körper der Menschheit. Terroristen, ver-
breiten Krankheiten, vergewaltigen Frauen, zerstören Kirchen. 

MAX BROD
Durch die Aussiedlung der Deutschen entstand eine Atmosphä-
re, in der man ohne großen Lärm einen politischen Gegner besei-
tigen konnte. Ein Leben ohne Recht und Gesetz.

MILADA HORÁKOVÁ
Das sind moralische Folgen der Massenaussiedlung, die man 
schon jetzt erkennen kann: Wenn man einen Menschen dafür be-
strafen kann, dass er zu einem bestimmten Volk gehört, kann man 
ihn später auch dafür bestrafen, dass er zu einer bestimmten Ge-
sellschaftsschicht gehört oder zu einer bestimmten politischen 
Partei.

T. G. MASARYK (tanzt mit Milada Horáková)
Die Zukunft wird nicht stolz auf den Augenblick sein, in dem der 
Begriff der kollektiven Schuld eingeführt wurde.

STIMME DES VOLKES (vor dem Fenster)
Eine harte Hand braucht es für euch! Alle erschießen! Erschießen! 
Eine harte Hand.

MAX BROD (zu Franz Kafka)
Du hast Glück.

FRANZ KAFKA (flüsternd, zu Božena Němcová)
Ich bin nicht vergast worden. Ich bin nicht vertrieben worden.

BOŽENA NĚMCOVÁ
Und wir tanzen Csárdás? Heißt das überhaupt so?

HUBERT GORDON SCHAUER (stampft wütend auf )
Was ist die Aufgabe unseres Volkes? Welcher Art ist unsere nati-
onale Existenz?

VLADIMÍR CLEMENTIS
Wir werden Geschichte schreiben, die Welt verändern. Und wir 
haben Angst anzufangen, weil wir am Eigentum hängen wie ein 
Hund an seiner Hütte. 

KLEMENT GOTTWALD
Du hast ein Versprechen abgegeben. Das wirst du nicht los, wenn 
du die Ordenskutte ablegst. 

VLADIMÍR CLEMENTIS
Zieh dir was an, wenigstens eine Uschanka, damit du dich nicht 
erkältest. 

KELLNER (erstaunt)
Euch geht es nicht nur um Geld? 

BOŽENA NĚMCOVÁ (tanzt mit Klement Gottwald)
In der Jugend war jeder von uns die Hoffnung seines Volkes. 
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KLEMENT GOTTWALD
Na und? Hier geht es nicht nur um ein einziges Kaff wie das Groß-
muttertal in Ratibořice. Hier geht es um die ganze Partei.

MAX BROD
Dante hat darüber ein ganzes Buch verfasst. Es heißt Die Hölle. 

KELLNER
Ich kann nicht lesen. – Und was hast du angestellt? 

RUDOLF SLÁNSKÝ
Ich weiß es nicht, aber irgendetwas bestimmt. 

STIMME DES VOLKES (vor den Fenstern des Cafés)
Tod den verräterischen Hunden! 

FRANZ KAFKA
Er wurde verhaftet.

MAX BROD
Sieht so aus.

FRANZ KAFKA
Aber warum bloß?

J. W. STALIN und KLEMENT GOTTWALD (tanzen miteinander und 
verneigen sich)
Wir sind nicht dazu bestellt, Ihnen das zu sagen. Das erfahren Sie 
alles zur richtigen Zeit. 

MAX BROD
Arisierende kommunistische Säuberung.

MILADA HORÁKOVÁ
In einem Land, wo niemand niemandem traut, sind Säuberun-
gen in den obersten Reihen von einem Tag auf den anderen 
möglich. 

KLEMENT GOTTWALD (geduldig und friedliebend, mit Blick auf 
Hašeks Bierseidel)
Das ist kein Spiel im eigenen Sandkasten. 

STIMME DES VOLKES (vor dem Fenster)
Der Mensch muss absolut standfest sein. Andere kann die Partei 
nicht gebrauchen. Eine harte Hand braucht es für euch! Alle er-
schießen! Erschießen! Eine harte Hand. 

KELLNER (verträumt)
Ich kann mir nicht helfen, aber damals wussten wir uns noch um 
was zu prügeln, wissen Sie! 

KAREL ČAPEK
Lateinische Verse raus, bitte. Das könnte sie reizen. 

MARTA KUBIŠOVÁ (gleitet Gustav Husák aus dem Arm)
Allgemeine Anschuldigungen sind immer ungerecht. 

JAROSLAV HAŠEK
Meinen Sie? 

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Deshalb schadet es nicht, wenn jeder individuell zur Verantwor-
tung gezogen wird. 

KELLNER (ganz leise)
Wenn alle schuld sind, ist keiner schuld. 

HUBERT GORDON SCHAUER (verwirrt)
Was ist die Aufgabe unseres Volkes? Welcher Art ist unsere nati-
onale Existenz?

J. W. STALIN
Ich!

ERMITTLER DER STAATSSICHERHEIT
Ja. 
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VÁCLAV HAVEL (winkt dem Cafetier František Černý, der gehen 
möchte) 
Nein, nein, nein, ich bitte Sie, gehen Sie nicht. Sie sind die hohe 
Schule der Kaffeehausmoral. Wir haben den Cafetier František. Sie 
sind unsere Gewissheit. Die Guten gehen oft im selben Schritt. 
Die anderen aber tanzen, ohne es zu ahnen, ringsherum die Tän-
ze ihrer Zeit.

STIMME DES VOLKES (erstaunt und naiv)
Und wenn dann irgendwie rauskommt, dass wir was falsch ent-
schieden haben, dürfen wir das dann nicht auf jemanden abwäl-
zen? Und auch keinen Klassenkampf daraus machen? 

KAFFEEHAUS IV.
Atmosphäre der Nachkriegsrepublik II.
Wieder wird getanzt. Das bunte und vielstimmige Café des Prager Li-
teraturhauses, voller Geräusche und Bewegung, die Unterhaltung ist 
in vollem Gange. Die Musik ist laut, die Tänzer müssen ziemlich laut 
schreien, sie schreien sich gegenseitig an, tauschen die Partner. 

MARTA KUBIŠOVÁ (tanzt mit Alexander Dubček)
1968 beginnen die Nichtkommunisten, die Nichtparteimitglie-
der, wieder aufzuwachen. 

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Eine freiere Atmosphäre ermöglicht ihnen, ihre Stimme zu erhe-
ben und ihre Gleichberechtigung zu fordern. 

VÁCLAV HAVEL
Sie bilden die Mehrheit im Volk, und doch waren sie bis jetzt Bür-
ger zweiter Klasse. 

MILADA HORÁKOVÁ (flüstert Max Brod zu, mit dem sie tanzt)
Das Tauwetter 1968 rechtfertigte die Stalinisten.

MAX BROD (räuspert sich)
Ich will hier wirklich nicht den zerrissenen Intellektuellen spie-

len, wie es jetzt Mode ist, aber mir sind die Menschen eindeutig 
lieber, die weniger ambitioniert sind, die tolerant sind, mensch-
licher als ihre selbstbewussten Mitmenschen, welche vor Opti-
mismus strotzen und im Namen ihres Glückes bereit sind, jedes 
beliebige Verbrechen an den anderen zu verüben.

BOŽENA NĚMCOVÁ (zum Cafetier František Černý)
Und wir tanzen Rock-n-Roll? Heißt das überhaupt so? 

THOMAS BERNHARD
Das Wesen ist unverändert. Es ist die Aristokratie, die in ihrem 
Schloss in pathetischen Schriften um Urteile für unschuldige 
Menschen ersuchte. Niemand will zurücktreten, um so die Ab-
kehr der politischen und der Schriftstellergemeinde von ihrer 
dunklen Vergangenheit zu demonstrieren. 

KELLNER
Naja, wenn wir warten sollen, bis aus unserer kleinen tschechi-
schen Provinz ein Tolstoi erwächst, können wir lange warten. 
Und dann wird er sowieso weggebissen. 

MILADA HORÁKOVÁ
Man hört herzzerreißende Reuebekundungen derer, die anderen 
in den 50er Jahren etwas eingebrockt haben.

MARTA KUBIŠOVÁ
Unsere Vorstellung war damals klar. Wir werden die Idioten und 
Primitiven auf den Leitungsposten los und werden das intelli-
gent machen.

MAX BROD (fasst sich an den Kopf )
Gott, ihr seid ein Land, das Kafka rehabilitieren musste! Franz! 
Fraanz!!

FRANZ KAFKA
Tapfer hassen wir hier einer den anderen.
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RAINER MARIA RILKE
Wir haben den Cafetier František. Das ist unsere Gewissheit. Er 
geht im selben Schritt. Die Guten gehen oft im selben Schritt. 
Die anderen aber tanzen, ohne es zu ahnen, ringsherum die Tän-
ze ihrer Zeit.

BOŽENA NĚMCOVÁ (verständnislos)
Wir sind ein Land, das Franz Kafka rehabilitieren musste?
FRANZ KAFKA (tanzt mit Božena Němcová, leise)
Wenn ich es bedenke, so muss ich sagen, dass mir meine Erzie-
hung in mancher Hinsicht sehr geschadet hat. Ich bin überzeugt, 
dass ich für das Zusammenleben mit diesen Leuten hier für im-
mer verloren bin. Entweder Selbstmord oder Heirat.  

BOŽENA NĚMCOVÁ
Ich habe ganz sicher nicht die Absicht zu heiraten! 

T. G. MASARYK (flieht vor H. G. Schauer, der mit ihm Polka tanzen 
möchte)
Ich habe nichts gegen historische Parallelen und Betrachtungen 
über den Sinn unserer Geschichte, mich stört nur, wenn sie dazu 
dienen sollen, die Aufmerksamkeit von den menschlichen, mo-
ralischen und politischen Dilemmata der Gegenwart abzulen-
ken, also genau davon, was, wenn man es lösen würde, bedeuten 
würde, die Geschichte unseres Volkes zu schreiben und ihr even-
tuell einen Sinn zu geben. 

KELLNER (über verschütteter Milch)
Ich hau ab.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Wie Sie meinen, aber die Freiheit ist nicht da, wo Sie sie suchen. 

KELLNER
Und wo sonst?

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
In Ihnen selbst.

MARTA KUBIŠOVÁ (mit Blick auf die Panzer vor dem Café)
Nach der Okkupation schrieb Václav Havel den Mächtigen Briefe.

BOŽENA NĚMCOVÁ (glücklich)
Ja? Ich habe auch Briefe geschrieben.

GUSTÁV HUSÁK
Mir hat er auch einen Brief geschrieben!

HUBERT GORDON SCHAUER (gähnt)
Was ist die Aufgabe unseres Volkes? Welcher Art ist unsere nati-
onale Existenz?

STIMME DES VOLKES (mit russischem Akzent, getragen)
Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. Wes Brot ich ess, des 
Lied ich sing. Okkupation ist keine Okkupation. Okkupation ist 
brüderliche Hilfe. 

GUSTÁV HUSÁK (slowakisch)
Die Partei weiß, was sie tut. Und was sie tut, tut sie richtig.

STIMME DES VOLKES (wie ein antiker Chor, von der Straße)
Er hat schon ein paar graue Haare, aber er ist es, ein guter Mensch, 
ein bescheidener, großer, warmherziger Mensch.

ANONYMER TSCHECHISCHER PATRIOT
Ich habe eine prima Stelle und will sie nicht verlieren.

KELLNER
Pass bloß auf. Du willst doch wohl niemanden anschwärzen. Dau-
ernd bedrohst du jemanden.

ANONYMER TSCHECHISCHER PATRIOT (entschuldigend) 
Ich lüge häufig, also wenn ich dann die Wahrheit sage, ist es viel-
leicht nicht zu erkennen.

MILADA HORÁKOVÁ
Die, welche nicht lesen und nachdenken, schmarotzen nur.
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VÁCLAV HAVEL (tanzt mit Božena Němcová, versucht sie zu küssen)
In meiner Schwäche muss ich gegen die Realität ankämpfen, die 
mir unablässig ihr Gesicht hinhält. Ich darf nicht arbeiten.

MARTA KUBIŠOVÁ (tanzt mit Franz Werfel, versucht ihn zu küssen)
Sein Unglück und seine Tragik liegen darin, dass er sich absolut 
bewusst ist, dass kein Kompromiss damit geschlossen werden 
kann, wie die Welt funktioniert, und er gleichzeitig nicht die Kraft 
hat, sich dagegen aufzulehnen. – Ich darf nicht singen.

STIMME DES VOLKES
Eine harte Hand braucht es für euch! Eine harte Hand.

VÁCLAV HAVEL (leise zu Božena Němcová) 
Sie werden mich verstehen. Zum Verzweifeln schwer ist es an-
zusehen, wie das eigene geliebte Werk, in das Sie so viel Arbeit, 
Gesundheit und die besten Geisteskräfte gesteckt haben, verbo-
ten wird.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (winkt Thomas Bernhard zu, der gehen will)
Gehen Sie nicht, Sie dienen nur als Spiegel. Sie sind die hohe 
Schule der Künstlermoral.

ERMITTLER DER STAATSSICHERHEIT
Wie angenehm, in dieser Umgebung so ein strahlendes Lächeln 
zu sehen.

MARTA KUBIŠOVÁ (zum Ermittler der Staatssicherheit, mit dem sie 
tanzt)
Ein bisschen haben wir wohl provoziert, weil wir uns so unsere 
Seelen und unsere menschliche Würde bewahren konnten. 

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Ewige Abschiede, Verluste, Fortgehen, Erziehung der Sprösslin-
ge, so viele Probleme und Sorgen. Jeder hat genug Arbeit für ein 
ganzes Leben, um das ehrenhaft zu bewältigen. Und das absur-
de Regime legt einem Menschen noch unsinnige Hindernisse in 
den Weg. Wie kommt es, dass man sich noch mit einem Regime 

befassen muss, wenn man doch genug Sorgen mit sich selbst 
hat? 

STIMME DES VOLKES (gähnt)
Mensch, mir würde so ein Leben irgendwie … nicht mehr rei-
chen.

ERMITTLER DER STAATSSICHERHEIT
Wenn’s nur das ist, denk dir doch was Besseres aus. Ausdenken 
kannst du, was du willst. 

MARTA KUBIŠOVÁ (versucht erfolglos das Jazzorchester zu überre-
den, zu spielen, es ist kein Platz dafür auf der Bühne, genau wie für 
Leoš Janáček, der manierlich wartet)
All das wirkt wie eine Farce, die erste Stufe zur Normalität. 

T. G. MASARYK
Was ist der Mensch, wenn seiner Zeit Gewinn, sein höchstes Gut 
nur Schlaf und Essen ist? Ein Vieh, nichts weiter. Er leugnet, etwas 
Universelleres zu sein, wodurch er sich selbst verstehen könnte. 

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Und wo Informationen fehlen, mehren sich die Verleumdungen.

VÁCLAV HAVEL (winkt wild dem Cafetier František Černý zu, der oh-
ne Abschied gehen will)
Nein, nein, gehen Sie nicht. Sie sind die hohe Schule der Moral. 
Wenn Sie gehen, dann ist hier niemand …

HUBERT GORDON SCHAUER (genervt)
Hören Sie auf, sich zu streiten, meine Herren. Was ist die Aufgabe 
unseres Volkes? Welcher Art ist unsere nationale Existenz?

FRANZ KAFKA (zum Cafetier František Černý)
Bleiben Sie. Ich brauche Ihren Schritt. Möchten Sie, dass ich noch 
etwas für Sie schreibe? Ja?
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KAFFEEHAUS – KABARETTEINLAGE IV.
(Version für Františeks Café)
Außer Franz Kafka beteiligen sich alle und improvisieren eine Version 
der „Verwandlung“. Alles ist grotesk überzeichnet, sie amüsieren sich 
königlich. Die Aufführung der Verwandlung kann mit Musikinstru-
menten begleitet werden (Ziehharmonika, Becken, Trommel, Geige, 
Posaune …)

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (klingelt mit dem Glöckchen, die Mu-
sik hört auf zu spielen)

JAROSLAV HAŠEK und KAREL ČAPEK (laufen ins Publikum und es-
sen Äpfel)

JAROSLAV HAŠEK (schaut unter den Tisch)
Was ist denn mit ihm passiert?

GÄSTE (alle oder vielleicht nur ein paar, sie grinsen, spöttisch)
Warum sagt er nichts?

KAREL ČAPEK
Als er aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich im Bett zu 
einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt.

JAROSLAV HAŠEK
Zeigen Sie her!

GÄSTE (alle oder vielleicht nur ein paar, sie grinsen, spöttisch)
Wir wollen, dass er uns das Ungeziefer zeigt!

JAROSLAV HAŠEK
Und was ist das für ein widerliches Insekt?

KAREL ČAPEK
Der Mutter graut es vor ihm.

JAROSLAV HAŠEK
Zeigen Sie her!

GÄSTE (alle oder vielleicht nur ein paar, sie grinsen, spöttisch)
Wir wollen, dass er uns das Ungeziefer zeigt!

KAREL ČAPEK
Kommen Sie schauen. Dehnen Sie Ihren jungen Körper.

GÄSTE (Jaroslav Hašek wirft den Apfel unter den Tisch und kreischt 
mit den anderen)
Es ist krepiert; da liegt es ganz und gar krepiert!

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Und jetzt?

KAREL ČAPEK und JAROSLAV HAŠEK (hüpfen fröhlich)
Wir sind nicht dazu bestellt, Ihnen das zu sagen. Das erfahren Sie 
alles zur richtigen Zeit.

(Alle Teilnehmenden verbeugen sich. Applaus aus dem Saal. Die 
Schauspieler huldigen spöttisch dem Autor. Übergangsmusik zur 
nächsten Szene im Café.)

KAFFEEHAUS V.
Atmosphäre nach dem Jahr 1989
Das bunte und vielstimmige Café des Prager Literaturhauses, voller 
Geräusche und Bewegung, die Unterhaltung ist in vollem Gange. Die 
Musik ist laut, die Tänzer müssen ziemlich laut schreien, sie schreien 
sich gegenseitig an, tauschen die Partner.

STUDENT (kommt von der Straße Národní třída angetanzt)
Wenn wir vollständig ohne Rechte sind, werden wir absolut frei 
sein. Wir können nirgendwoher etwas erwarten. Alles hängt 
nämlich von uns ab. 

ANONYMER TSCHECHISCHER PATRIOT (weinerlich)
Das eigene Kind will nicht mehr mit uns zusammenleben. Das ist 
unsere Bilanz.
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HUBERT GORDON SCHAUER (drohend)
František, sagt mir endlich jemand von Ihren Gästen, was die Auf-
gabe unseres Volkes ist? Welcher Art ist unsere nationale Exis-
tenz? 

LEOPOLD HILSNER (verneigt sich nach dem Tanz vor Lenka Reine-
rová)
Ich danke.

ERMITTLER DER STAATSSICHERHEIT (zieht sich einen Frack an)
Dieser Mann ist ein bekannter Querulant.

BOŽENA NĚMCOVÁ
Der einzige mögliche Ausweg ist die Rückkehr an den Beginn al-
ler Dinge.

ERMITTLER DER STAATSSICHERHEIT (streichelt Božena Němcová)
Aah, unsere Frau Božena Němcová. Wir haben uns geirrt, aber 
das ist doch wohl noch kein Verbrechen.

ANONYMER TSCHECHISCHER PATRIOT (frustriert)
Ich weiß überhaupt nicht, was ich heute wollen sollte.

JAROSLAV HAŠEK
Bier.

GUSTÁV HUSÁK (zärtlich)
Wir sollten jetzt nicht auseinandergehen.

ERMITTLER DER STAATSSICHERHEIT
Zieh dir was ganz anderes an, damit du dich nicht erkältest. 

KELLNER
Was wollen Sie ihnen zeigen? Ein Denkmal, einen Helden oder 
einen Krüppel?

ANONYMER TSCHECHISCHER PATRIOT
Ich bin der Hornochse, der für alle geackert hat. Und nichts da-

von hat! Nein, wartet mal, sagt mir, wer heute die Macht hat. Seid 
nicht böse … Wer hat die Macht? 

BOŽENA NĚMCOVÁ (zu Marta Kubišová)
Merkst du das? Der Kerl spielt mit uns. Und hat davon einen Or-
gasmus.

ANONYMER TSCHECHISCHER PATRIOT
Jetzt übertreibst du´s aber mit deiner Aufdringlichkeit. Ich muss 
dir nicht erklären, ob ich ein ehrlicher Typ oder ein Nichtsnutz 
bin, ob ich normal oder ein Psychopath bin. Du verstehst das so-
wieso nicht. 

KELLNER (schreit)
Sie haben ja Minderwertigkeitskomplexe. Nach oben haben Sie 
es nicht geschafft, und unten gefällt es Ihnen nicht.

STIMME DES VOLKES (vor dem Café)
Immer ist alles anders, als man glaubt. 

ERMITTLER DER STAATSSICHERHEIT
Ich habe eine neue Geschäftsidee, die unsere europäische Firma 
in Schwung bringen sollte. Die Verbindung von Grammofon und 
Telefon. 

MAX BROD
Die Verbindung von Grammofon und Telefon hätte keine große 
allgemeine Bedeutung, sie wäre eine Erleichterung nur für Men-
schen, die wie ich vor dem Telefon Angst haben. 

FRANZ KAFKA
Menschen wie ich haben natürlich auch Angst vor Grammofo-
nen, und es ist ihnen nicht zu helfen.

BOŽENA NĚMCOVÁ (schaut sich verständnislos um)
Also, was ist die Aufgabe unseres Volkes?
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ERMITTLER DER STAATSSICHERHEIT (schon umgezogen, räuspert 
sich, leise)
Ich.

STIMME DES VOLKES (heiter)
Wes Brot ich ess, des Lied ich sing.

HUBERT GORDON SCHAUER (drohend)
Also zum letzten Mal. Welcher Art ist unsere nationale Existenz?

FRANZ KAFKA
Von einem gewissen Punkt an gibt es keine Rückkehr mehr. Die-
ser Punkt muss erreicht werden.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ (mit Blick auf die Tanzschritte)
Der Kommunismus ist eine Tragödie, aber der eigentliche Feind 
ist immer der habgierige, scheinheilige Rechte im „patriotischen“ 
Pelz.  

MILADA HORÁKOVÁ (schaut sich ungläubig um)
Wohin ist uns denn Europa weggelaufen?

BOŽENA NĚMCOVÁ (immer noch verständnislos und verzweifelt)
Das ist ein eigenartiger Ort hier, wo kein Platz für Idylle ist, und 
die, welche die Welt verbessern wollen, müssen sich technischen 
und ökonomischen Realitäten unterwerfen. Was also ist die Auf-
gabe unseres Volkes?

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
In sich eine tiefere Verantwortung für die Welt zu finden.

BOŽENA NĚMCOVÁ (atemlos vom Tanzen)
Verzeihen Sie, die Musik spielt sehr laut. Wir haben nicht gehört, 
was Sie sagten. Was bitte ist die Aufgabe unseres Volkes? Welcher 
Art ist unsere nationale Existenz?

FRANZ KAFKA
Wir haben den Cafetier František. Das ist unsere Gewissheit. Er 

geht im selben Schritt. Die Guten gehen oft im selben Schritt. 
Die anderen aber tanzen, ohne es zu ahnen, ringsherum die Tän-
ze ihrer Zeit.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Ich halte nichts am Schicksal der Sterblichen für glücklich.

THOMAS BERNHARD (neigt sich Lucie Černohousová zu)
Warum spielen Sie nicht Theater? In meinen Stücken?

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ (mit Blick auf Kafka)
Geben Sie zu, das würde auch einem Heiligen die Geduld rauben!

JAROSLAV HAŠEK
Panik brach bei dem Festessen in Venedig aus. Es verschwand 
der legendäre Ring mit dem Diamanten im Wert von acht Mil-
lionen Dollar, der der Schauspielerin Greta Garbo gehörte. Die 
noble Gesellschaft warf sich auf alle Viere und suchte zwischen 
Tischen und Blumen. Am Ende fand ein fixer Kellner den Ring. 
Greta hatte ihn gedankenlos in ein Weinglas geworfen.

KELLNER
Wenn alle schuld sind, ist keiner schuld …

KAFFEEHAUS FRANTIŠEK ČERNÝ
Sie halten mich für verrückt. Ich Sie auch.

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Und wenn ich nicht lüge, ruiniert mich die Wahrheit.

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Der Mensch muss den Menschen trauen. Anders kann man nicht 
leben, liebe Lucie.

JAROSLAV HAŠEK
Wir müssen leben, und das ist alles. Auf dieser Welt ist alles ein-
fach. Die Zimmerdecke ist weiß, Stiefel schwarz, Zucker ist süß.



310

ENDE

LUCIE ČERNOHOUSOVÁ
Ich weiß nicht, wohin ich gehöre. Bevor mich jemand einordnet, 
würde ich diese Geste gern selbst ausführen, allein schon deswe-
gen, weil ich den anderen keine zusätzliche Arbeit machen will.

RAINER MARIA RILKE
In der Unsicherheit liegt wohl der einzige Ausweg. Immer wieder 
neu beginnen, arbeiten und schweigen …

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Was ist der Mensch, wenn seiner Zeit Gewinn, sein höchstes Gut 
nur Schlaf und Essen ist? Ein Vieh, nichts weiter … Und deshalb 
lasst uns tanzen, Freunde … tanzen … unsere Aufgabe ist erfüllt …

JAROSLAV HAŠEK
Wenn bloß nicht nur das Unmögliche noch möglich ist.

EINE UNBEKANNTE STIMME (sehr leise, wie vor der Tür)
Alles ist auf dem besten Weg, aber erst ganz am Anfang. Ich bin 
noch immer nicht sehr schön, ich möchte gar nicht angeschaut 
werden. Erst jetzt fange ich an, mich aus all diesen Schwächun-
gen hervorzuarbeiten. Alles, wie ich schon sagte, beginnt, auf 
dem besten Wege zu sein.

Ein Café in Mitteleuropa, in der Stadt Prag. Sonntag. Das farbenfro-
he, bunte Café ist voller Geräusche und Bewegung, die Unterhaltung 
ist in vollem Gange. Die Musik ist laut, die Tänzer müssen schreien. 
Sie schreien sich an, tauschen die Partner. Der Kellner steht in der Tür 
und begrüßt die neu Dazugekommenen …

CAFETIER FRANTIŠEK ČERNÝ
Aber kommen Sie doch bitte herein! Kommen Sie und tanzen Sie 
den Tanz Ihrer Zeit. Sie werden doch nicht draußen bleiben!

Übersetzung von Raija Hauck

	

Für die deutsche Version des Textes wurden folgende Texte Kafkas und Čapeks zitiert: https://de.wikisource.org/wiki/Der_Prozess/1._Kapitel, abgerufen am 2.6.2021
Karel Čapek. Aus der einen Tasche in die andere. Paul Zsolnay Verlag, 1986. https://de.wikisource.org/wiki/Ein_Hungerk%C3%BCnstler_(1922), abgerufen am 2.6.2021
https://de.wikisource.org/wiki/Die_Verwandlung_(Franz_Kafka), abgerufen am 2.6.2021
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Potom, co jsem si přečetla všechny ty oslavné vzpomínky, jsem se rozhodla, 
že podám žádost na Magistrát hlavního města Prahy, aby na Letné odstra-
nili metronom a na podstavec od architekta Štursy postavili nový pomník 
mému muži Františkovi. Tuším, že se objeví lidé, kteří budou chtít být vyte-
saní ve stínu Františka. Nesmí jich být ovšem moc, aby z toho nebyla nová 
fronta na maso.

Milý Franto, přeju nám oběma, abychom to společně nějak doklepali.
Helena

Nachdem ich all diese Festbeiträge gelesen habe, habe ich beschlossen, bei 
der Stadtverwaltung der Hauptstadt Prag die Entfernung des Metronoms 
auf der Letná-Ebene zu beantragen und auf dem Sockel von Architekt Štur-
sa für meinen Mann František ein neues Denkmal zu errichten. Ich ahne, 
dass es Menschen geben wird, die in den Schatten von František gemeißelt 
werden möchten. Allerdings dürfen es nicht zu viele sein, damit daraus kei-
ne Warteschlange wie beim Fleischer wird.

Lieber Franta, ich wünsche uns beiden, dass wir das irgendwie gemein-
sam zu Ende bringen.

Helena

Helena Černá 

manželka | Ehefrau

DOSLOV | NACHWORT
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Vydání tohoto sborníku vzešlo spontánně z přátelského rozhovoru s Radkou 
Denemarkovou na přelomu let 2020/2021 ve Švýcarsku. Jedna z našich prv-
ních úvah byla překvapit Františka Černého k jeho devadesátým narozeni-
nám uvedením Radčiny divadelní hry „Noc v kavárně Pražského literárního 
domu“, ve které František Černý hraje nezaměnitelnou roli kavárníka.

Stejně nezaměnitelnou roli však hraje František Černý i v reálném životě 
mnohých z nás, kteří jsme se s ním setkali či máme stále možnost jít s ním 
společný kus životní cesty. Daly jsme si proto za cíl přiblížit působení a ži-
vot Františka Černého prostřednictvím textů libovolných forem od přátel, 
spolupracovníků, novinářů, politiků, diplomatů a zástupců česko-němec-
ko-rakouského prostoru. Nechtěly jsme opakovat již napsané1, nýbrž dopl-
nit Františkovu životní mozaiku o další obrazy. V  této snaze nás podpořila  
i Františkova rodina, která nás odkázala na osobnosti mimo česko-německou 
oblast a sama sborník rozšiřuje o cenný pohled zevnitř. Vážím si rozhovorů  
a pomoci, které se nám z její strany dostalo.

František Černý je pro většinu z nás osobností, která propojuje a spoju-
je lidi napříč různými zájmovými oblastmi, názory i napříč věkovými skupi-
nami2. Totéž vyplývá z publikovaných textů, kterých se na naši výzvu sešlo 
opravdu mnoho. Pro lepší orientaci čtenářů jsme texty proto rozčlenily do 
tematických celků. Je nasnadě, že řada uvedených textů spadá hned do ně-
kolika skupin. Rozhodujícím klíčem pro jejich řazení byl obsah a kontext se-

POZNÁMKA EDITORKY
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tkávání autora s Františkem Černým. Tímto patří velký a upřímný dík všem 
autorkám a autorům za jejich myšlenky, pocity, vzpomínky a obrazy zformo-
vané do psaného slova.

Ráda bych poznamenala, že sborník obsahuje velké množství fotografií, 
které zachycují Františka Černého v různých fázích jeho života nebo s ním 
úzce souvisejí. V tomto kontextu bych chtěla poděkovat především Heleně 
a Kateřině Černým, Peteru Becherovi, Ondřeji Staňkovi a Štěpánu Kafkovi za 
podklady, které nám pro dokumentaci poskytli.

V neposlední řadě patří můj dík všem překladatelkám a překladatelům. 
Je mi líto, že výsledek jejich práce není s ohledem na rozsah sborníku a pěti-
měsíční fázi na jeho přípravu i realizaci součástí tištěného sborníku, jak jsme 
původně zamýšlely. Překlady textů jsou veřejnosti přístupné v digitální for-
mě na webových stránkách partnera sborníku – Kulturního referátu Spolku 
Adalberta Stiftera (www.stifterverein.de).

Sborník je společným dílem nás všech – autorů, přátel, překladatelů, 
podporovatelů, jazykových korektorů, grafika a nakladatelského týmu. Bylo 
mi ctí i potěšením připravovat tuto publikaci a setkávat se se všemi zúčastně-
nými alespoň na dálku. Děkuji tímto Tomáši Kafkovi, Wolfgangu Schwarzovi 
a Václavu Maidlovi za cenné kontakty, zprostředkování a nezištnou pomoc.

Děkuji všem, že mohla vzniknout tato publikace pro Františka Černého 
a o Františku Černém, člověku, který vnáší do společnosti pochopení pro 
rozmanitost, jinakost, nebojí se ptát, ukázat na problematická místa i na to, 
co nás spojuje, a to nejen v oblasti česko-německých vztahů, ale především 
vztahů mezilidských.

Františku, děkuji, že jste, a za všechny zúčastněné přeji všechno nejlepší!

Lucie Eiermann 
duben 2021, Sargans

1  KASISKE, Rolf, PROFOUSOVÁ, Eva, ed. „Der Grenzgänger oder: eine Mission an vier Strömen.  
František Černý zum 70. Geburtstag“. Berlin: Europäische Akademie Berlin, 2001. 146 s. ISBN: 
3-9807838-0-4

2   „Na působnosti Černého je pro mě obvzlášť pozoruhodná skutečnost, že má kolem sebe nejen 
společníky ze své generace. Vždy úzce spolupracoval také s osobami o desítky let mladšími, 
já sám jsem toho živým důkazem. S nimi působil na bližší soužití Čechů a Němců, stejně jako 
přispěl k vývoji a připomínání si minulosti a kultury ve smyslu spojování národů.“ 
Matthias Dörr, německý ředitel Ackermann-Gemeinde v  doporučujícím dopise tohoto sbor-
níku
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ANMERKUNG DER HERAUSGEBERIN1

Diese Festschrift entstand als spontanes Ergebnis eines kurzen Beisam-
menseins mit Radka Denemarková Ende Dezember 2020 bei uns zu Hause 
in der Schweiz. Eine unserer ersten Überlegungen war es, František Černý 
zu seinem 90. Geburtstag mit der Uraufführung des Theaterstückes „Eine 
Nacht im Café des Prager Literaturhauses“ von Radka Denemarková zu 
überraschen. In diesem Stück spielt František Černý die unersetzliche Rolle 
des Cafetiers.

Genauso eine einmalige Rolle spielt František Černý allerdings auch im 
realen Leben derjenigen von uns, die ihm auf seinem Lebensweg begeg-
net sind oder mit ihm diesen Weg immer noch gehen. Wir haben uns vor-
genommen, der Öffentlichkeit durch verschiedenartige Texte von Freun-
den, Mitarbeitern, Journalisten, Politikern, Diplomaten und Vertretern des 
deutsch-tschechisch-österreichischen Raumes den Blick auf das Leben 
und das Wirken von František Černý zu vermitteln. Es war nicht unser Ziel 
bereits Geschriebenes zu wiederholen.2 Unser Anliegen lag in der Ergän-
zung seines Lebensmosaiks um weitere Bilder. Bei diesen Bemühungen hat 
uns u. a. Františeks Familie unterstützt und uns an weitere Persönlichkeiten 
außerhalb der deutsch-tschechischen Beziehungen vermittelt und selbst 
die Festschrift um ihre wertvolle Innensicht erweitert. Ich schätze die lan-
gen offenen Gespräche und die Hilfe sehr, die wir seitens der Familie Černý 
für unser Vorhaben erhalten haben.
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František Černý wird von vielen als jemand wahrgenommen, der die 
Menschen unterschiedlicher Interessen, Meinungen sowie unterschiedli-
chen Alters3 zusammenbringt und verbindet. Diese Perspektive kann auch 
bei den Autoren der hier publizierten Texte entnommen werden, die un-
serem Aufruf zahlreich gefolgt sind. Für eine bessere Orientierung der Le-
ser wurden die Texte aufgrund der hohen Anzahl in thematische Kapitel 
aufgeteilt. Es ist naheliegend, dass viele der aufgeführten Texte gleich in 
mehreren Kapiteln ihren Platz hätten finden können. Der Hauptschlüssel 
für ihre Zuordnung lag im Textinhalt und dem Kontext der Begegnungen 
des Autors bzw. der Autorin mit František Černý. Hiermit gebührt allen Au-
torinnen und Autoren unser großer und aufrichtiger Dank für ihre Gedan-
ken, Gefühle, Erinnerungen und Bilder, die sie mit uns geteilt haben und in 
geschriebene Worte umgeformt haben.

Gern würde ich an dieser Stelle anmerken, dass die Festschrift mehr 
als fünfzig Fotografien beinhaltet, die František Černý in verschiedenen 
Phasen seines Lebens abbilden oder mit ihm eng zusammenhängen. Die 
meisten Fotografien zeigen František in der Zeit nach dem Jahr 2000, aber 
es sind im Buch auch solche zu finden, die aus der Zeit der analogen Ka-
meras stammen. In diesem Kontext möchte ich mich vor allem bei Helena 
und Kateřina Černá, Peter Becher, Ondřej Staňek und Štěpán Kafka für ihre 
Unterstützung bei der Bilddokumentation herzlich bedanken.

Nicht zuletzt gehört mein aufrichtiger Dank allen Übersetzerinnen und 
Übersetzern. Bedauerlicherweise kann das Ergebnis ihrer wunderbaren 
Arbeit nicht Bestandteil der gedruckten Version dieser Festschrift sein, so 
wie wir es ursprünglich geplant hatten. Die Gründe liegen im Umfang der 
Festschrift und der fünf Monate „kurzen“ Zeit, die uns für die Umsetzung 
der Festschrift seit unserem ersten Gedanken zur Verfügung stand. Die 
Übersetzungen der Autorentexte sind für jeden auf der Webseite unseres 
Projektpartners – des Kulturreferats des Adalbert Stifter Vereins München 
– zugänglich (www.stifterverein.de).

Dieses Buch, das Sie in der Hand halten, ist ein gemeinschaftliches 
Werk von Autoren, Freunden, Übersetzern, Förderern, Sprachlektoren, 
dem Grafiker und dem Verlagsteam. Es ist unser gemeinsames Geschenk 
für František Černý zu seinem 90.  Geburtstag. Es war mir eine Ehre und 
Freude diese Festschrift vorzubereiten und allen Beteiligten auf diesem 
Weg zu begegnen. Gern möchte ich mich an dieser Stelle noch bei denen 
bedanken, die mir unentbehrlich mit Rat und Tat beistanden – Tomáš Kaf-
ka, Wolfgang Schwarz und Václav Maidl.



317

Danke an alle, dass dieses Buch für František Černý und über Fran-
tišek Černý entstehen durfte! Es ist ein Buch über einen Menschen, der 
Verständnis für die Vielfalt und die Andersartigkeit in unsere Gesellschaft 
bringt, der keine unangenehmen Fragen scheut sowie keine Angst hat, auf 
Probleme hinzuweisen, der jedoch hauptsächlich darauf hindeutet, was 
uns verbindet – sowohl im Bereich der deutsch-tschechischen als auch der 
zwischenmenschlichen Beziehungen.

Danke František, dass es Sie gibt! Ich wünsche Ihnen im Namen aller 
Beteiligten alles Gute zu Ihrem wunderbaren 90. Geburtstag!

Lucie Eiermann 
April 2021, Sargans

1   Dieser Text ist keine direkte Übersetzung des tschechischen Textes, sondern ein inhaltlich glei- 
cher, jedoch selbständiger Text der Autorin.

2  KASISKE, Rolf, PROFOUSOVÁ, Eva, ed. „Der Grenzgänger oder: eine Mission an vier Strömen. 
František Černý zum 70. Geburtstag“. Berlin: Europäische Akademie Berlin, 2001. 146 S. ISBN: 
3-9807838-0-4

3   „Besonders bemerkenswert ist für mich beim Wirken Černýs auch, dass er Weggefährten nicht 
nur aus seiner Generation hat. Er hat stets auch mit Personen, die mehrere Jahrzehnte jün-
ger sind als er, eng zusammengearbeitet, hierfür bin ich auch aus eigenem Erleben Zeuge. 
Mit ihnen hat er für ein engeres Miteinander von Deutschen und Tschechen gewirkt sowie zur 
Entwicklung und Pflege von Erinnerung und Kultur in einem völkerverbindenden Sinn beige-
tragen.“ 
Matthias Dörr, Bundesgeschäftsführer der Ackermann-Gemeinde im Empfehlungsschreiben 
für diese Festschrift
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THOMAS BAGGER (1965) 

VÁCLAV BARTUŠKA (1968)

UTE GRÄFIN BAUDISSIN (1942)

PETER BECHER (1952)

IVAN BINAR (1942)

diplomat, tiskový a politický referent na německém velvyslanectví 
v Praze, v současnosti vedoucí oddělení zahraniční politiky 

v Úřadu spolkového prezidenta (s. 39)

jeden z iniciátorů studentské stávky v listopadu 1989, autor knihy 
Polojasno (1990) o práci v parlamentní komisi, dohlížející 

na vyšetřování událostí na Národní třídě, generální komisař 
české účasti na EXPO 2000 v Hannoveru, od roku 2006 je 

zvláštním velvyslancem České republiky pro otázky 
energetické bezpečnosti (s. 47)

právnička (se zaměřením na pracovní a sociální právo), pracovala 
v centrále Goethe-Institutu (1977–1983), vedla Goethe-Instituty 

(1983–2005) v Atlantě, Nairobi, Praze (2000–2003), založila  
Goethe-Instituty ve Washingtonu D.C., Kyjevě, Sydney (s. 158)

germanista a spisovatel, předseda Spolku Adalberta Stiftera,  
člen českého PEN klubu (s. 242)

spisovatel, překladatel, redaktor Rádia Svobodná Evropa 
v Mnichově (1983–1994), od roku 1994 žije v Praze, předseda 

Obce spisovatelů ČR (2003–2004), člen poradního výboru 
Pražského literárního domu autorů německého jazyka (s. 184)

SEZNAM AUTORŮ | AUTORENVERZEICHNIS

Diplomat, Referent für Presse und Politik an der Deutschen 
Botschaft Prag (1996–1998), aktuell Leiter der Abteilung 
Außenpolitik im Bundespräsidialamt (S. 36)

einer der Initiatoren des Studentenstreiks im November 1989, Autor 
des Buches „Polojasno“ (Leicht bewölkt, 1990) über die Arbeit in der 
parlamentarischen Untersuchungskommission zu den Ereignissen 
auf der Nationalstraße (Národní třída), Generalkommissar für die 
tschechische Teilnahme an der EXPO 2000 in Hannover, seit 2006 
Botschafter der Tschechischen Republik für Energiesicherheit (S. 48)

Juristin (Schwerpunkt Arbeits- und Sozialrecht), tätig in der 
Zentralverwaltung des Goethe-Instituts (1977–1983), Leiterin der 
Goethe-Institute (1983–2005) in Atlanta, Nairobi, Prag (2000–2003), 
Gründerin der GI in Washington, D.C., Kiew, Sydney (S. 156) 

Germanist und Schriftsteller, Vorsitzender des Adalbert Stifter 
Vereins, Mitglied des tschechischen PEN (S. 240)

Schriftsteller, Übersetzer, Redakteur bei Radio Free Europe 
in München (1983–1994), seit dem Jahr 1994 lebt er in Prag, 
Vorsitzender des tschechischen Schriftstellerverbandes 
„Obec spisovatelů“ (2003–2004), Mitglied im Beirat 
des Prager Literaturhauses deutschsprachiger Autoren (S. 186)



319

JOCHEN BLOSS (1936)

JOACHIM BRUSS (1945)

JULIE COLIN (1991)

HELENA ČERNÁ (1937)

KATEŘINA ČERNÁ (1964) 

LIBUŠE ČERNÁ (1953)

RADKA DENEMARKOVÁ (1968)

VĚRA DVOŘÁKOVÁ (1927–2019)

germanista a historik (mj. se zabýval tématem menšinové politiky 
v Jižním Tyrolsku), lektor Goethe-Institutu (1970–2000), zakládající 

ředitel Goethe-Institutu v Praze (1990–1996) (s. 154)

slavista, překladatel (mj. textů Václava Havla), tlumočník na němec-
kém velvyslanectví v Praze (1994–2010), ředitel Česko-německého 

fondu budoucnosti v Praze (2011–2017), člen správní rady Pražského 
literárního domu autorů německého jazyka (s. 190)

vnučka Františka Černého, umělecká ředitelka kreativního  
a divadelního studia Crumble Production, žije v Paříži (s. 222)

manželka Františka Černého (s. 312)

dcera Františka Černého, filmová producentka, podílela se např. 
na filmech Fair Play, King Skate a dlouhodobě spolupracuje 

na filmech Heleny Třeštíkové (s. 113)

novinářka, rozhlasová redaktorka (Rádio Brémy), vysokoškolská 
pedagožka, ředitelka festivalu „globale° – Festival für 

grenzüberschreitende Literatur“ (s. 131, 194) 

spisovatelka, literární historička, scenáristka, překladatelka, 
esejistka, dramaturgyně, za svou tvorbu získala mnoho literárních 

ocenění v ČR i v zahraničí, dosud jako jediná získala celkem čtyřikrát 
prestižní cenu Magnesia Litera (s. 257, 261)

překladatelka z francouzštiny, manželka básníka Ladislava Dvořáka, 
autorka pamětí Co si pamatuju (nakl. Triáda 2019) (s. 125)

Germanist und Historiker (u. a. zum Thema der Minderheitenpolitik 
in Südtirol), Dozent des Goethe-Institutes (1970–2000), 
Gründungsleiter des Goethe-Instituts in Prag (1990–1996) (S. 152)

Slawist, Übersetzer (u. a. Texte von Václav Havel), Dolmetscher 
an der Deutschen Botschaft in Prag (1994–2010), Geschäftsführer 
im Deutsch-Tschechischen Zukunftsfonds in Prag (2011–2017), 
Vorstandsmitglied des Prager Literaturhauses deutschsprachiger 
Autoren (S. 188)

Enkelin von František Černý, künstlerische Direktorin des Kreativ- 
und Theaterstudios Crumble Production, lebt in Paris (S. 224)

Ehefrau von František Černý (S. 312)

Tochter von František Černý, Filmproduzentin, Mitarbeit u. a. an den 
Filmen „Fair Play“, „King Skate“ und langjährige Zusammenarbeit 
mit der Regisseurin Helena Třeštíková (S. 116)

Journalistin, Rundfunkredakteurin (Radio Bremen), 
Hochschuldozentin, Leiterin von „globale° – Festival für 
grenzüberschreitende Literatur“ (S. 134, 192)

Schriftstellerin, Literaturhistorikerin, Autorin von Essays und Dreh-
büchern, Übersetzerin, Dramaturgin, wurde für ihre Arbeiten zu 
Hause und im Ausland mit zahlreichen Literaturpreisen ausgezeich-
net, so erhielt sie als Einzige insgesamt viermal den angesehenen 
tschechischen Literaturpreis Magnesia Litera (S. 258, 285)

Übersetzerin aus dem Französischen, Ehefrau des Dichters Ladislav 
Dvořák, Autorin der Autobiographie „Co si pamatuju“ (Woran ich 
mich erinnere), Verlag Triáda 2019 (S. 128)
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LUCIE EIERMANN (ČERNOHOUSOVÁ) (1976)

PETRA ERNSTBERGER (1955)

JAN FAKTOR (1951)

BERND (1944) & JUTTA (1936) FELGENDREHER

JINDŘICH FISCHEL (1934)

MICHAEL FRANK (1947)

JINŘICH FRYČ (1969)

Gerichtsdolmetscherin (2000–2012), Leiterin des Prager 
Literaturhauses deutschsprachiger Autoren (2006–2012), 
Co-Autorin der Dauerausstellung des Prager Literaturhauses, 
Gründungsmitglied des Deutsch-tschechischen 
Jugendforums (S. 315)

Mitglied des Deutschen Bundestages (1994–2017), Parlamentarische 
Geschäftsführerin der SPD-Fraktion, Geschäftsführerin des 
Deutsch-Tschechischen Zukunftsfonds seit 2018 (S. 43)

Schriftsteller, lebt seit 1978 in Berlin, arbeitete bis 1989 im Ostteil 
der Stadt im literarischen Underground, Träger des Alfred-Döblin-
Preises (2005) und des Italo-Svevo-Preises (2018), sein letzter 
Roman „Georgs Sorgen um die Vergangenheit oder Im Reich des 
heiligen Hodensack-Bimbams von Prag“ stand auf der Shortlist des 
Deutschen Literaturpreises (2010), die tschechische Übersetzung 
gelangte in einer Umfrage der Zeitung „Lidové noviny“ (2015) unter 
die „Bücher des Jahres“(S. 251)

Bernd Felgendreher, Sozialwissenschaftler, Leiter des Sozialreferats 
an den deutschen Botschaften Prag und Bratislava (2004–2010), 
Leiter des Hauptstadtbüros der Auslandsgesellschaft.de 
Jutta Felgendreher, Lehrerin i. R. (S. 59)

Lehrer an einer Sprachschule für Erwachsene, Zeichner (S. 144)

Journalist, langjähriger Mitteleuropa- und Österreich-
Korrespondent der „Süddeutschen Zeitung“ 
(davon 1992–1998 in Prag) (S. 103)

stellvertretender Vorsitzender des Verwaltungsrats 
des Deutsch-Tschechischen Zukunftsfonds, Staatssekretär 
des Ministeriums für Bildung, Jugend und Sport 
der Tschechischen Republik (S. 65)

soudní tlumočnice (2000–2012), ředitelka Pražského literárního 
domu autorů německého jazyka (2006–2012), spoluautorka 

stálé výstavy Pražského literárního domu, spoluzakládající členka 
Česko-německého fóra mládeže (s. 313)

poslankyně Německého spolkového sněmu (1994–2017), jednatelka 
parlamentní frakce SPD, ředitelka Česko-německého fondu 

budoucnosti od roku 2018 (s. 45)

spisovatel, žije od roku 1978 v Berlíně, do roku 1989 působil 
ve východní části města v literárním undergroundu, nositel 

Ceny Alfreda Döblina (2005) a Ceny Itala Sveva (2018), poslední 
román Jiříkovy starosti o minulost byl nominován 

na Německou literární cenu (2010), český překlad umístěn v anketě 
Lidových novin (2015) (s. 249)

Bernd Felgendreher, sociolog, vedoucí sociálního referátu na 
německých velvyslanectvích v Praze a v Bratislavě (2004–2010), 

vedoucí berlínské kanceláře Auslandsgesellschaft.de  
 Jutta Felgendreher, učitelka v důchodu (s. 61)

učitel na jazykové škole a kreslíř (s. 143)

novinář, dlouholetý korespondent Süddeutsche Zeitung 
pro střední Evropu a Rakousko (z toho v letech 1992–1998 

v Praze) (s. 105)

místopředseda správní rady Česko-německého fondu 
budoucnosti, státní tajemník Ministerstva školství, mládeže 

a tělovýchovy ČR (s. 63)
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ANNA GRASS (1932)

GÜNTER GRASS (1927–2015)

WOLFGANG HAUPTMANN (1927)

JACQUELINE HÉNARD (1957)

MILAN HORÁČEK (1946)

EDITA HRDÁ (1963)

CHRISTOPH ISRANG (1971)

taneční pedagožka (s. 221)

spisovatel, sochař a grafik, působil v uměleckém 
sdružení Skupina 47, nositel mnoha ocenění, mj. Nobelovy ceny 

za literaturu (1999) (s. 123)

korespondent rozhlasu ARD v Bejrútu, New Yorku, Moskvě, Washin-
gtonu, Východním Berlíně (1963–1992), korespondent Neue Zürcher 

Zeitung pro východoněmecké spolkové země (1994–2000) (s. 87)

korespondentka Frankfurter Allgemeine Zeitung v Praze 
(1987–1992) a Berlíně (1992–1994), laureátka Mezinárodní novinářské 

ceny 1991 za zpravodajství z Československa (s. 96)

československý exilový politik (1968–1989), spoluzakladatel strany 
Zelených v SRN, poslanec Spolkového sněmu, člen poradního sboru 

Václava Havla, poslanec Evropského parlamentu, vedoucí prvního 
zahraničního zastoupení Nadace Heinricha Bölla (s. 71)

diplomatka, velvyslankyně – stálá představitelka ČR při EU, bývalá 
vrchní ředitelka Evropské diplomatické služby pro Ameriky, stálá 

představitelka ČR při OSN v New Yorku, v devadesátých letech 
hlavní vyjednavačka ČR o vzniku Česko-německého 

fondu budoucnosti (s. 49)

německý velvyslanec v Praze (od roku 2017), dříve mj. působil 
v letech 2014–2017 jako stálý zástupce SRN v Organizaci pro zákaz 

chemických zbraní (OPCW) v Haagu a 2006–2014 v Úřadu spolkové 
kancléřky, naposledy jako vedoucí referátu pro střední, 

východní a jihovýchodní Evropu (s. 53)

Tanzpädagogin (S. 219)

Schriftsteller, Bildhauer und Grafiker, gehörte zur „Gruppe 47“, 
vielfach gekrönter Preisträger, u. a. mit dem Literaturnobelpreis 
(1999) (S. 120)

ARD-Hörfunkkorrespondent in Beirut, New York, Moskau, 
Washington, Ostberlin (1963–1992), NZZ-Korrespondent 
Ostdeutsche Bundesländer (1994–2000) (S. 84)

Korrespondentin der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“ in Prag 
(1987–1992) und Berlin (1992–1994), Internationaler Publizistik-Preis 
1991 für ihre Berichterstattung aus der Tschechoslowakei (S. 94)

im Exil lebender tschechoslowakischer Politiker (1968–1989), 
Mitbegründer der Partei „Die Grünen“ in der BRD, Abgeordneter 
des Bundestages, Mitglied des Beraterstabes von Václav 
Havel, Abgeordneter des Europa-Parlaments, Leiter der ersten 
Auslandsvertretung der Heinrich-Böll-Stiftung (S. 72)

Diplomatin, Botschafterin – Ständige Vertreterin der ČR bei 
der EU, ehemalige Abteilungsleiterin des Europäischen 
Auswärtigen Dienstes für Amerika, Ständige Vertreterin der ČR 
bei der UNO in New York, in den neunziger Jahren 
Hauptverhandlerin der ČR über die Gründung des 
Deutsch-Tschechischen Zukunftsfonds (S. 50)

Deutscher Botschafter in Prag (seit 2017), zuvor u. a. 
von 2014–2017 Botschafter bei der Organisation für das Verbot 
chemischer Waffen (OPCW) in Den Haag und von 2006–2014 
im Bundeskanzleramt, zuletzt als Leiter des Referats für 
Zentral-, Ost- und Südeuropa (S. 51)
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JITKA JÍLKOVÁ (1954)

WOLFGANG JUNG (1964)

ŠTĚPÁN KAFKA (1962)

TOMÁŠ KAFKA (1965)

HELENA KOENIGSMARKOVÁ (1947)

HELMUT KÖSER (1940)

MARTIN KRAFL (1971)

DANIEL KRAFT (1973)

překladatelka a ředitelka Pražského divadelního festivalu 
německého jazyka (1997–2020, nyní jeho dramaturgyně), dříve 
působila v Památníku národního písemnictví a na Rakouském 

velvyslanectví v Praze, první překladatelka Elfriede Jelinek 
do češtiny (s. 149)

novinář, v roce 1987 poprvé v Praze, od té doby opakovaně, zástupce 
šéfredaktora Prager Zeitung (1994–1998), korespondent Německé 
tiskové agentury DPA v Praze (1998–2008), posléze korespondent 

v Moskvě, od roku 2017 redaktor DPA v Mannheimu (s. 108)

ekonom, finanční ředitel a provozovatel nakladatelství Smršť (s. 238)

diplomat, spisovatel a překladatel, spoluzakládající ředitel 
Česko-německého fondu budoucnosti, od roku 2020 velvyslanec 

České republiky v Berlíně (s. 28)

kunsthistorička, od roku 1971 působí v Uměleckoprůmyslovém 
museu v Praze, od roku 1991 jeho ředitelka (s. 213)

politolog a zakladatel Nadace Brücke/Most (s. 165)

vedoucí Českého literárního centra, koordinátor prezentací ČR 
na knižních veletrzích (MZK Brno), moderátor, novinář a tiskový 

mluvčí, ředitel Českých center Berlín a Vídeň (2007–2017) (s. 244)

tiskový mluvčí Spolkové centrály pro politické vzdělávání/bpb 
a člen představenstva Nadace Brücke/Most (s. 236)

Übersetzerin und Direktorin des Prager Theaterfestivals deutscher 
Sprache (1997–2020, nun seine Dramaturgin), früher tätig im 
Museum der tschechischen Literatur und an der Österreichischen 
Botschaft in Prag, erste Übersetzerin von Elfriede Jelinek 
ins Tschechische (S. 150)

Journalist, 1987 zum ersten Mal in Prag, seitdem immer 
wieder, Vize-Chefredakteur der „Prager Zeitung“ (1994–1998), 
Korrespondent der Deutschen Presseagentur dpa in Prag 
(1998–2008), danach Korrespondent in Moskau, seit 2017 
als dpa-Redakteur in Mannheim (S. 107)

Ökonom, Finanz- und Betriebsleiter des Verlags Smršť (S. 239)

Diplomat, Schriftsteller, Übersetzer, Gründungsdirektor des 
Deutsch-Tschechischen Zukunftsfonds, seit 2020 Botschafter 
der Tschechischen Republik in Berlin (S. 32)

Kunsthistorikerin, seit 1971 tätig im Kunstgewerbemuseum in Prag, 
seit 1991 seine Direktorin (S. 216)

Politikwissenschaftler und Gründer der Brücke/Most-Stiftung (S. 163)

Leiter des Tschechischen Literaturzentrums, Koordinator der 
Buchmessen-Präsentation der Tschechischen Republik (MZK Brno), 
Moderator, Journalist und Pressesprecher, Leiter der Tschechischen 
Zentren Berlin und Wien (2007–2017) (S. 246)

Pressesprecher der Bundeszentrale für politische Bildung/bpb und 
Mitglied im Vorstand der Brücke/Most-Stiftung (S. 233)
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KRISTINA LARISCHOVÁ (1971)

MARKÉTA MALIŠOVÁ (1957)

ONDŘEJ MATĚJKA (1979)

LUBOŠ PALATA (1967)

WALTER PERSCHÉ (1945)

BERND POSSELT (1956)

generální konzulka ČR v Mnichově (od roku 2017), vědecká 
pracovnice Ústavu mezinárodních vztahů a Friedrich-Ebert-Stiftung 

Praha (1994–2014), členka správní rady Česko-německého fondu 
budoucnosti (od roku 2006) (s. 55)

spisovatelka, publicistka a ředitelka Centra Franze Kafky 
(2002–2018), spoluzakladatelka Pražského literárního domu autorů 

německého jazyka a místopředsedkyně jeho správní rady (s. 167)

historik a politolog, ředitel o. s. Antikomplex (1998–2014) 
věnující se reflexi německojazyčných dějin Českých zemí, 

spoluzakladatel Centra občanského vzdělávání Masarykovy 
univerzity, od roku 2014 náměstek ředitele Ústavu pro studium 

totalitních režimů (s. 203)

novinář, básník a výtvarník, specialista na Evropskou unii a střední 
Evropu, nositel několika českých i zahraničních novinářských cen 

včetně Ceny Ferdinanda Peroutky (s. 78)

grafický návrhář, novinář, ředitel Rakouského kulturního fóra 
v Bratislavě (1997–2002) a v Praze (2002–2009), bývalý kulturní rada 

Rakouského vyslanectví v Praze (s. 212)

politik, poslanec Evropského parlamentu (1994–2014), novinář 
a spisovatel, prezident Panevropské unie v Německu, 

mluvčí, tj. nejvyšší politický představitel Sudetoněmeckého 
krajanského sdružení (s. 180)

Generalkonsulin der Tschechischen Republik in München 
(seit 2017), wissenschaftliche Mitarbeiterin des Instituts für 
internationale Beziehungen und der Friedrich-Ebert-Stiftung 
Prag (1994–2014), Verwaltungsrat des Deutsch-Tschechischen 
Zukunftsfonds (seit 2006) (S. 57)

Schriftstellerin, Publizistin und Direktorin des Franz-Kafka-
Zentrums (2002–2018), Mitbegründerin des Prager Literaturhauses 
deutschsprachiger Autoren und seine stellvertretende 
Vorstandsvorsitzende (S. 170)

Historiker und Politikwissenschaftler, Direktor des Vereins 
Antikomplex (1998–2014), der sich mit der Reflexion der 
deutschsprachigen Geschichte der böhmischen Länder beschäftigt, 
Mitbegründer des Zentrums für Bürgerbildung der Masaryk-
Universität, seit 2014 stellvertretender Direktor des Instituts für das 
Studium totalitärer Regime (S. 205)

Journalist, Dichter und bildender Künstler, spezialisiert auf die 
Europäische Union und Mitteleuropa, Träger einiger tschechischer 
und internationaler Journalistenpreise einschließlich des 
Ferdinand-Peroutka-Preises (S. 81)

Grafik-Designer, Journalist, Direktor des Österreichischen 
Kulturforums in Bratislava (1997–2002) und Prag (2002–2009), 
Kulturrat der Österreichischen Botschaft Prag a. D. (S. 211)

Europapolitiker, ehemaliger Abgeordneter im Europäischen 
Parlament, Journalist und Buchautor, Präsident der Paneuropa-
Union Deutschland und Sprecher, d. h. oberster politischer 
Repräsentant der Sudetendeutschen Volksgruppe (S. 178)
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PETER PRAGAL (1939)

LÍDA RAKUŠANOVÁ (1947)

ANGELIKA RIDDER (1959)

JOACHIM ROGALL (1959)

LIBOR ROUČEK (1954)

KLAUS ROST (1948)

JAROSLAV RUDIŠ (1972)

novinář, korespondent deníku Süddeutsche Zeitung a týdeníku 
Stern ve východním Berlíně v letech 1974–1990, od roku 1991 

korespondent Berliner Zeitung, od roku 2004 žije v Berlíně jako 
nezávislý novinář a autor populárně naučných knih (s. 101) 

nezávislá novinářka a spisovatelka, 1978–1994 redaktorka 
Rádia Svobodná Evropa v Mnichově (s. 109)

právnička, první činnost v ekonomickém odvětví, od roku 1990 
působí v Goethe-Institutu, mj. v personálním oddělení Mnichovské 

centrály, ředitelka institutů v Oslu, Freiburgu a Paříži (s pověřením 
pro jihozápadní Evropu), 2013–2018 vedla Oddělení centrálních 

služeb Goethe-Institutu, od roku 2018 působí jako ředitelka 
Goethe-Institutu v České republice s pověřením pro region 

střední a východní Evropy (s. 162)

profesor dějin východní Evropy, od roku 2017 předseda 
představenstva Nadace Roberta Bosche (s. 209)

politolog, novinář, mluvčí vlády ČR (1998–2002), poslanec 
Parlamentu ČR (2002–2004) i Evropského parlamentu (2004–2014), 

v letech 2009–2012 jeho místopředseda, nyní spolupředseda 
Česko-německého diskusního fóra (s. 90)

publicista, redaktor politického zpravodajství Neue Zeit a Berliner 
Morgenpost (1992–1995), šéfredaktor Märkische Allgemeine 

v Postupimi (1995–2012) (s. 76)

česky a německy píšící spisovatel, dramatik a scenárista, nositel 
několika literárních cen, mj. Ceny Jiřího Ortena (2002), v dílech často 

tematizuje dějiny střední Evropy, mj. spoluautor komiksu 
Alois Nebel, člen skupiny Kafka Band (s. 253)

Journalist, DDR-Korrespondent für die „Süddeutsche Zeitung“ und 
den „Stern“ in Ost-Berlin (1974–1990), ab 1991 „Berliner Zeitung“, 
seit 2004 freier Journalist und Sachbuchautor in Berlin (S. 98)

freie Journalistin und Schriftstellerin, 1978–1994 Redakteurin 
bei Radio Freies Europa in München (S. 110)

Juristin, erste Tätigkeit in der Wirtschaft, seit 1990 beim 
Goethe-Institut tätig, u. a. in der Personalabteilung der Münchner 
Zentrale, Leiterin in Oslo, Freiburg und Paris mit Regionalauftrag 
für Südwesteuropa, 2013–2018 Leiterin der Abteilung Zentrale 
Dienste des Goethe-Instituts und seit 2018 Institutsleiterin in 
Tschechien mit regionalem Auftrag für Mittel- und Osteuropa 
in Prag (S. 160)

Professor für Osteuropäische Geschichte, seit 2017 Vorsitzender 
der Geschäftsführung der Robert Bosch Stiftung GmbH (S. 208)

Politologe, Journalist, Sprecher der tschechischen Regierung 
(1998–2002), Abgeordneter des Parlaments der Tschechischen Repu-
blik (2002–2004), Mitglied des Europäischen Parlaments (2004–2014) 
und 2009–2012 dessen Vizepräsident, derzeit Co-Vorsitzender des 
Deutsch-Tschechischen Gesprächsforums (S. 92)

Publizist, Politikchef der „Neuen Zeit“ und der „Berliner 
Morgenpost“ (1992–1995), Chefredakteur der „Märkischen 
Allgemeinen“ in Potsdam (1995–2012) (S. 74)

tschechisch und deutsch schreibender Schriftsteller, Dramatiker 
und Drehbuchautor, der in seinen Werken oft die Geschichte 
Mitteleuropas thematisiert, Träger mehrerer Literaturpreise, u. a. 
des Jiří-Orten-Nachwuchspreises (2002), Co-Autor 
der Alois-Nebel-Comics und Mitglied der Kafka Band (S. 255)
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CHRISTIAN SCHMIDT (1957)

GERALD SCHUBERT (1968)

SILJA SCHULTHEIS (1970)

KAREL SCHWARZENBERG (1937)

LUDĚK SEKYRA (1964)

JÜRGEN SERKE (1938)

ANNE SEYFFERTH (1958)

MATĚJ SPURNÝ (1979)

právník, od roku 1990 poslanec Německého spolkového sněmu, 
spolkový ministr (2014–2018), německý předseda 

Česko-německého diskusního fóra (od roku 2013) (s. 69)

zahraničněpolitický redaktor rakouského deníku Der Standard, 
rozhlasový redaktor zahraničního vysílání Českého rozhlasu 

(2002–2015, roku 2006 vedoucí německé redakce Radia Prag, 
později šéfredaktor) (s. 141)

od roku 2015 vedoucí tiskového a PR oddělení Česko-německého 
fondu budoucnosti, dříve novinářka a mj. redaktorka zahraničního 

vysílání Českého rozhlasu Radia Prag (2001–2007) (s. 131, 232)

poradce a vedoucí Kanceláře prezidenta Václava Havla (1990–1992), 
ministr zahraničních věcí ČR (2007–2013), spoluzakladatel  

a předseda politické strany TOP 09 (2009–2015) (s. 41)

podnikatel a předseda správní rady 
Sekyra Foundation (s. 145)

novinář a spisovatel, spoluzakladatel Centra pronásledovaných 
umění v Solingenu (s. 183)

ředitelka Nadace Friedricha Eberta v Praze v letech 2015–2020, nyní 
v Braniborsku, dříve vedoucí referátu pro západní Evropu a Severní 

Ameriku (WENA) této nadace v Berlíně (s. 202)

historik, spoluzakladatel o. s. Antikomplex zabývajícího se reflexí 
nuceného vysídlení Němců a problematikou krajiny a společnosti 

českého pohraničí, odborník na témata etnicity, identity a životního 
prostředí ve střední Evropě ve 20. století (s. 226)

Rechtsanwalt, seit 1990 Mitglied des Deutschen Bundestages, 
Bundesminister (2014–2018), deutscher Beiratsvorsitzender 
des Deutsch-Tschechischen Gesprächsforums (seit 2013) (S. 67)

Außenpolitikredakteur der österreichischen Tageszeitung 
„Der Standard“, Rundfunkredakteur bei Radio Prag (2002–2015, ab 
2006 Leiter der deutschen Redaktion, später Chefredakteur) (S. 138)

seit 2015 Leiterin der Presse- und Öffentlichkeitsarbeit im Deutsch-
Tschechischen Zukunftsfonds, vorher als freie Journalistin und Rund-
funkredakteurin tätig, u. a. bei Radio Prag (2001–2007) (S. 134, 230)

Berater des Präsidenten Václav Havel (1990–1992), Außenminister 
der Tschechischen Republik (2007–2013), Gründer und Vorsitzender 
der politischen Partei TOP 09 (2009–2015) (S. 42)

Unternehmer und Vorsitzender des Verwaltungsrats 
der Sekyra Foundation (S. 147)

Journalist und Schriftsteller, Mitbegründer des Zentrums für 
verfolgte Künste in Solingen (S. 181)

Leiterin der Friedrich-Ebert-Stiftung in Prag 2015–2020 und aktuell 
in Brandenburg, zuvor leitete sie das Referat Westeuropa und 
Nordamerika (WENA) der FES in Berlin (S. 200)

Geschichtswissenschaftler und Mitbegründer der Bürgerinitiative 
Antikomplex, beschäftigt sich insbesondere mit der 
Zwangsaussiedlung der Deutschen sowie mit der Landschaft 
und Gesellschaft in den tschechischen Grenzregionen, Spezialist 
für die Themen Ethnizität, Identität und Umwelt im Mitteleuropa 
des 20. Jahrhunderts (S. 228)
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FRANK-WALTER STEINMEIER (1956)

JAN ŠÍCHA (1967)

FERDINAND TRAUTTMANSDORFF (1950)

GERT WEISSKIRCHEN (1944)

prezident Spolkové republiky Německo (od roku 2017), 
ministr zahraničí SRN (2005–2009, 2013–2017), poslanec Německého 

spolkového sněmu (2009–2017) (s. 15)

novinář, autor knih, zakládající ředitel Českého centra v Mnichově, 
kurátor stálé expozice o českých Němcích při o.p.s. Collegium 

Bohemicum v Ústí nad Labem (2007–2014), spolupracovník 
Národní galerie (2015–2018), provozovatel památek 

v českém pohraničí (s. 195)

rakouský velvyslanec mj. v Praze (2010–2015), právník, diplomat 
a univerzitní učitel diplomacie a mezinárodního práva (s. 176)

emeritní profesor, poslanec Německého spolkového sněmu 
(1976–2009), člen Parlamentního shromáždění Organizace pro 

bezpečnost a spolupráci v Evropě (1994–2009), od roku 2007 člen 
rady Česko-německého diskusního fóra (s. 23)

Bundespräsident der Bundesrepublik Deutschland (seit 2017), 
Bundesaußenminister (2005–2009, 2013–2017), Mitglied des 
Deutschen Bundestages (2009–2017) (S. 13)

Journalist, Buchautor, Gründungsdirektor des Tschechischen 
Zentrums in München, Kurator der Dauerausstellung über 
„Unsere Deutschen“ beim Collegium Bohemicum in Ústí nad 
Labem (2007–2014), Mitarbeiter der Nationalgalerie (2015–2018), 
Restaurator, engagiert sich für die Erhaltung von Denkmälern 
im tschechischen Grenzland (S. 197)

österreichischer Botschafter (zuletzt 2010–2015 in Prag), 
Jurist, Diplomat und Universitätslehrer (Diplomatie 
und Völkerrecht) (S. 173)

emeritierter Professor, Mitglied des Deutschen Bundestages 
(1976–2009) und der Parlamentarischen Versammlung der 
Organisation für Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa 
(1994–2009), seit 2007 Mitglied des Beirates des Deutsch-
Tschechischen Gesprächsforums (S. 18)
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