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Literatur im Spiegel

Anna Knechtel

Zwei Schriftsteller – zwei Journalisten

Max Brod und Josef Mühlberger

Mit dem Jahr 2019 beginnend, hat der Adalbert Stifter Verein eine neue Ver-
anstaltungsreihe in Szene gesetzt, die den Titel Literatur im Café trägt. In 
verschiedenen Kaffeehäusern Münchens, deren behagliches Ambiente an 
„die gute alte Zeit“ erinnern soll, werden deutschsprachige Schriftsteller aus 
Böhmen, Mähren und Sudetenschlesien, einschließlich Prags, vorgestellt. 
So soll die Erinnerung an bekannte, weniger bekannte oder vergessene Li-
teraten wachgehalten und aufgefrischt werden, die aus jener Region stam-
men, der auch das 2017 erschienene Handbuch der deutschen Literatur Prags 
und der Böhmischen Länder gewidmet ist.

Die biografischen Skizzen geben eine Vorstellung von den zeitlichen und 
räumlichen Umständen, in die diese Autoren gestellt waren, während aus-
gewählte Auszüge aus ihrem Werk ihre jeweils charakteristische Sichtweise 
auf zeitbedingte Probleme begreiflich machen, denen sie begegneten. Zwi-
schen Texten zu Leben und Werk werden, unterbrochen von musikalischen 
Einlagen, jeweils Originaltexte gelesen.

Zum Auftakt der Reihe wurden Josef Mühlberger (1903–1985) und Max 
Brod (1884–1968) vorgestellt. Beide setzten sich nicht nur als Schriftsteller, 
sondern auch als Journalisten mit den Fragen ihrer Zeit auseinander – Brod 
beim Prager Tagblatt, Mühlberger als Mitarbeiter der Kulturzeitschrift Wi-
tiko. Lebenslang waren sie unermüdliche Vermittler zwischen den beiden 
Sprachnationen Prags und der böhmischen Länder, weshalb sie einander 
auch nach dem Verlust ihrer Heimat – Brod durch Exil, Mühlberger durch 
Aussiedlung – freundschaftlich verbunden waren.

Max Brod

„Ich habe mal etwas von ihm gelesen im Zusammenhang mit Franz Kaf-
ka“ – diese Antwort auf die Frage nach Max Brod ist symptomatisch, denn 
tatsächlich wird Max Brod vor allem dank seiner Verbundenheit mit Franz 
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Kafka wahrgenommen. Diese lässt sein außergewöhnlich reiches eigenes 
Schaffen leicht in Vergessenheit geraten.

Geboren wurde Max Brod am 27. Mai 1884 in Prag. Die Brods waren eine 
angesehene Prager Familie, wie Brod in seinen Erinnerungen Streitbares Le-
ben (1960) festhält:

Ja, sie waren beide grundgute Menschen  […]. Die Mutter stammte 
vom Lande, aus Nordwestböhmen, wie es hieß, doch habe ich die 
Großmutter immer in Gablonz, vorher in dem nahe bei Gablonz 
gelegenen Morchenstern besucht, also im nördlichen Grenzgebiet 
Böhmens, im Isergebirge.  […] Ganz anders die Sippschaft meines 
Vaters. Sie war städtisch, auch im Sinne der Urbanität, sie war gebil-
det, abgezirkelt, friedfertig, gesittet. […] Seit vielen Generationen in 
Prag ansässig – der Stammbaum ist bis in den dreißigjährigen Krieg 
verfolgbar –, so hatte das Erbgut […] ehrsame Handwerker […] her-
vorgebracht. […] Mein Großvater väterlicherseits […] ging fleißig in 
die Betstube, doch noch lieber ins Deutsche Theater zu den Stücken 
Lessings und Schillers. (S. 161–167)

Ab 1890 besuchte Brod die Volksschule der Piaristen 
in der Herrengasse, der Panská, wo er die Bekannt-
schaft des späteren Philosophen Felix Weltsch mach-
te, der ihm zum Freund fürs Leben wurde. Danach 
ging es auf das Gymnasium in der Stephansgasse, 
in der Prager Neustadt. Von 1902 bis 1907 studierte 
er an der deutschen Universität – es gab in Prag seit 
1882 eine deutsche und eine tschechische Universi-
tät – Rechtswissenschaften.

Bereits im ersten Studienjahr kam es in der Lese- und Redehalle der 
deutschen Studenten zur Begegnung mit Franz Kafka. Die Freundschaft mit 
ihm und Weltsch bildete den Kern für den viel zitierten Prager Dichterkreis, 
dem Brod am Ende seines Lebens eine eingehende Studie unter dem Titel 
Der Prager Kreis widmen sollte. Auch in Streitbares Leben beschreibt er den 
wachsenden Kreis der miteinander verbundenen Schriftsteller:

[…] allmählich sammelte sich eine Freundesschar, zu der Kafka, der 
Philosoph Felix Weltsch, Oskar Baum, die jüngeren Autoren wie 
[Franz] Werfel und [Willy] Haas, später Johannes Urzidil und Lud-
wig Winder gehörten. Zu Rilke, Ernst Weiß und [Gustav] Meyrink 
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bildeten sich, zunächst schriftlich, Beziehungen tieferen Einverständ-
nisses. In der Folge trat der Deutschböhme Josef Mühlberger hinzu. 
(S. 209 f.)

1906, mit 22 Jahren, veröffentlichte Max Brod sein erstes Buch Tod den 
Toten. Es folgten 1908 der Roman Schloß Nornepygge, 1909 Ein tschechisches 
Dienstmädchen und weiter jedes Jahr mindestens ein Werk.

Nach seiner Promotion 1907 war Brod bis in die 20er Jahre in verschie-
denen Stellungen bei einer Finanzbehörde, am Gericht, bei der Pensions-
versicherungsanstalt für Angestellte und schließlich bei der Postdirektion 
in Prag tätig.

1909 lernte er den um einige Jahre jüngeren Franz Werfel kennen, den er 
literarisch förderte und mit dem ihn eine begeisterte Freundschaft verband. 
Diese Begegnung ist einer der Impulse, die ihn vor dem Indifferentismus 
retteten. Mit Indifferentismus bezeichnete er eine Haltung der Gleichgültig-
keit, die jeden Versuch eines Eingreifens in das Lebensgeschehen als sinnlos 
ansieht, da die Ereignisse beziehungsweise das Schicksal nach einem fest-
gelegten Schema ablaufen. Einen Vertreter dieser Haltung gestaltete Max 
Brod in dem Roman Ein tschechisches Dienstmädchen, in dem ein einfaches 
Mädchen aus dem tschechischen „Bauernvolk“ einem jungen Nichtsnutz 
Lebensmut gibt und ihn zu einer entschiedenen Lebensgestaltung aus frei-
em Willen bewegt.

Zwischen 1909 und 1911 wurde sich Max Brod seiner jüdischen Identität 
bewusst, wozu drei Impulse beitrugen: zunächst eine ostjüdische Schauspie-
lertruppe, die ihm als wahrer Begriff des jüdischen Volkstums erschien. Er 
setzte sich daraufhin für Annäherung und Verständnis mit den Ostjuden 
ein und kümmerte sich um die Flüchtlinge aus Galizien, die in Prag selt-
sam und altertümlich wirkten. Er hielt Vorträge, „einzig und allein aus dem 
Bedürfnis, durch geistige Schulung den durch eine assimilatorische Gene-
ration verlorenen, lebendigen Zusammenhang mit dem Judentum wieder-
herzustellen“, wie es Moses Wiesenfeld in seinem Beitrag Begegnung mit 
Ostjuden in der Festschrift zum 50. Geburtstag Brods formulierte.

Zweiter Impuls waren ihm die Vorträge des Religionsphilosophen Mar-
tin Buber, die dieser 1909 in Prag im Kreise des jüdischen Studentenvereins 
Bar Kochba hielt, und schließlich drittens ein Bildnis, das er bei seinem 
Freund Hugo Bergmann entdeckte, „das Bildnis eines schwermütig ernsten 
Mannes, der doch sehr befehlshaberisch, ja königlich dreinblickte, ein Kö-
nig mit assyrischem Vollbart, ein Halbgott, doch modern gekleidet“ (Streit-
bares Leben, S. 69).
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Nachdem Brod erfahren hatte, dass es sich um Theodor Herzl handelt, 
den Begründer des Zionismus und Wegbereiter eines jüdischen Staates in 
Palästina, begann er, sich mit jüdischer Geschichte und Kultur zu beschäf-
tigen. Als am 22. Oktober 1918 der Jüdische Nationalrat gegründet wurde, 
gehörte Max Brod diesem für eine gewisse Zeit als Vizepräsident an.

Mit dem Jahr 1924 trat er eine Stelle beim renommierten Prager Tagblatt 
an, um über Theater- und Musikereignisse der deutschen und tschechischen 
Kulturszene Prags zu berichten. Die folgende Textstelle aus Prager Tagblatt. 
Roman einer Redaktion (1968; erstmals 1957) vermittelt einen Eindruck der 
komplizierten Beziehungen zwischen den beiden Sprachnationen der Stadt:

Mit dem Wort „böhmisch“ aber stand es so, daß die Deutschen gern 
von Böhmen sprachen, um die deutsche Drittelminorität des Landes 
von den jetzt im neuen Staatswesen allein regierenden Tschechen 
zu unterscheiden. Es gab eben in Böhmen seit alters her Tschechen 
und Deutsche. In der tschechischen Sprache aber hieß Böhmen 
„Tschechy“, der Böhme und der Tscheche waren hier daher identisch 
und für den Satz „Die Bewohner von Böhmen heißen Böhmen, aber 
nicht alle Böhmen sind Tschechen“, für diesen zweifellos richtigen 
Satz gab es in der tschechischen Sprache keine adäquat richtige Über-
setzung. Die Tschechen hielten dies für einen Vorzug, die Deutschen 
natürlich für eine Mangel der tschechischen Sprache, die überdies, 
um die Verwirrung vollzumachen, gelegentlich auch noch, in alten 
Schriften, als „böhmische Sprache“ figurierte.  […] Die Tschechen 
hielten jedenfalls den deutschen Sprachgebrauch für einen Ausdruck 
deutschen Eroberungswillens; die Deutschen sahen im tschechischen 
Vokabular eine Besitzergreifung des ganzen Landes. (S. 12 f.)

1924 war auch das Jahr, in dem Brods engster Freund Franz Kafka an Tuber-
kulose verstarb. Max Brod setzte sich über dessen letzten Willen, seinen li-
terarischen Nachlass zu vernichten, hinweg und bewahrte so das Werk eines 
Weltautors vor dem Vergessen. Bis zu seinem eigenen Tod 1968 brachte er 
sukzessive einen Großteil von Kafkas Werken heraus; 1937 verfasste er eine 
Biografie Kafkas.

In den folgenden Jahren entwickelte Max Brod neben schriftstellerischer 
und publizistischer Tätigkeit sein großes Talent als Förderer und Mittler. Er 
war nicht nur Entdecker des Schwejk-Autors Jaroslav Hašek, sondern auch 
des tschechischen Komponisten Leoš Janáček, dessen Opernlibretti (Přího-
dy lišky Bystroušky, Její pastorkyňa, Káťa Kabanová) er ins Deutsche über-
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trug (Das schlaue Füchslein, Jenůfa, Katja Kabanowa), was Janáček den Weg 
in die internationale Theaterwelt bahnte. Darüber hinaus war Brod selbst 
ein ausgezeichneter Pianist und komponierte nahezu 40 Musikwerke.

Als mit der deutschsprachigen Kulturzeitschrift Witiko, zu deren Her-
ausgebern auch der junge Josef Mühlberger gehörte, ein neues Publikati-
onsorgan erschien, war Max Brod hier mit Beiträgen vertreten. Man findet 
im ersten Jahrgang von 1928 Brods Interpretation der Erzählung Der Bau 
von Franz Kafka sowie 1929 seine eigene Erzählung Der Tod ist ein vorüber-
gehender Schwächezustand und den Beitrag Zwanzig Jahre deutsches Schrift-
tum in Prag.

1930 erhielt er für seinen Roman Reubeni, Fürst der Juden den tschecho-
slowakischen Staatspreis für Literatur.

Zu seinem 50.  Geburtstag 1934 stellte sein Freund Felix Weltsch eine 
Festschrift für ihn zusammen, die die Wertschätzung unterschiedlichster 
Personen für Max Brod überdeutlich zum Ausdruck bringt: tschechische 
und deutsche Schriftsteller, Philosophen, Musiker und Komponisten, Jour-
nalistenkollegen, auch der Prager jüdische Mädchenklub et cetera danken 
ihm darin für seine immer wache Unterstützung und Ermunterung.

Im März 1939, unmittelbar vor dem Einmarsch der Wehrmacht, verließ 
Brod mit seiner Frau die Tschechoslowakei. Er fasst die dramatischen Er-
eignisse seiner Ausreise nach Palästina, die „Geschichte unserer Rettung“, 
in Streitbares Leben lakonisch zusammen:

In der Nacht, in der die Deutschen den Rest der Tschechoslowakei 
okkupierten, verließen wir wunderbarerweise genau mit dem letzten 
Zug, der überhaupt noch vom freien Gebiet abging, unser altes Hei-
matland – und eher noch eine knappe Stunde zu spät als zu bald […]. 
Denn die tschechische Grenzstation Mährisch-Ostrau war ja von den 
feindlichen Truppen schon besetzt. Unmittelbar hinter uns wurde die 
Grenze gesperrt. (S. 445)

Bereits 1928 hatte er Palästina besucht. Nun wurde es ihm zum Wohnort 
und zur Wirkungsstätte. Von 1939 an war er Dramaturg des Theaters Habi-
mah in Tel Aviv.

1948 unternahm er eine erste Reise nach Europa und war von da an fast 
jedes Jahr hier zu Besuch. In Prag war er jedoch nur ein einziges Mal anläss-
lich der Kafka-Ausstellung 1964, bei der er als Redner auftrat.

Seine literarische Produktivität ging aufgrund des Engagements für das 
Theater zurück. Es entstanden jedoch neben philosophisch-religiösen Wer-
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ken halbliterarische Erinnerungsbücher: sowohl über das Prager Tagblatt 
als auch über den Prager Dichterkreis sowie die genannte Autobiografie 
Streitbares Leben.

Eine besondere Kostbarkeit ist sein Roman eines unauffälligen Menschen: 
Beinahe ein Vorzugsschüler oder pièce touchée (1952). In der Rahmenerzäh-
lung wird die Lage in Tel Aviv im Mai 1948, kurz nach der Gründung des 
Staates Israel, geschildert. In der ungewöhnlichen und ungewissen Situation 
einer von Schusswechseln gefährdeten und verunsicherten Stadt wandert 
der Erzähler durch ein Wohnviertel und entdeckt in einer Gartenmauer eine 
Tür, durch die überraschenderweise sein alter Schulfreund Viktor Mathias 
Freud, genannt Vikmath, herauskommt. Während Vikmath noch einmal 
ins Haus zurückkehrt, um etwas zu holen, ersteht vor dem inneren Auge 
des Ich-Erzählers die gemeinsame Schulzeit. Dies gewährt den Lesern einen 
spannungsreichen Einblick in die Gepflogenheiten des Prager Stephans-
gymnasiums und die Eigenheiten seiner Lehrer. Im Zuge des Nachdenkens 
über den weiteren Lebensweg des geschätzten Mitschülers Vikmath gelangt 
der Erzähler zu schmerzlichen Erkenntnissen:

Ich habe dann noch einiges über Vikmath in Erfahrung gebracht. Wie 
der Großteil der böhmischen Juden, kam er nach Theresienstadt. […] 
Er wird nicht zurückkommen.
Und hierher?
Ich gehe immer noch, leicht kälteklappernd, vor meiner alten Häu-
sergruppe auf und ab.  […] Ich weiß aber schon seit geraumer Zeit, 
verhehle es mir nicht, daß mein Erinnerungsgewebe nicht in Ord-
nung ist.  […] Ich heftete meinen Blick auf die Gartenpforte, durch 
die er verschwunden war. Hier diese Türe wird er öffnen, wenn er 
aus dem Haus herauskommt. […] Aber dann bemerkte ich, daß die 
Gartenmauer gar keine Türe besaß. Sie war glatt wie ein Stück Papier. 
Wie hatte mir nur das entgehen können! Gerade waren meine Erin-
nerungen dabei, Vikmath nach Theresienstadt zu begleiten: da gab es 
mir einen Ruck, und die Türe, die ich doch vorher so genau gesehen 
hatte, war nicht mehr da. –– Und da wußte ich es also. (S. 162–165)

Bis ans Ende seines Lebens stand Max Brod in Kontakt mit Schriftstellern, 
Musikern, Philosophen, Publizisten und war als Gesprächspartner, Ratge-
ber und erfahrener Kunstkenner gefragt. Am 20. Dezember 1968 starb er in 
Tel Aviv und wurde auf dem Trumpeldor-Friedhof bestattet.
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Die Erzählung Asche aus dem Nachlass Josef Mühlbergers über seine 
Kinderfreundschaft zu einem jüdischen Jungen liest sich wie eine Parallele 
zu Max Brods Erinnerung:

Du warst in unserem Hause, wenn die erste Kerze im Adventkranz 
angezündet wurde, und du sangst mit uns dein und unser Sehn-
suchtslied nach dem Messias, das „Tauet Himmel, den Gerechten, 
Wolken, regnet ihn herab!“, ich war bei dir, wenn an euerem 25. Kislev 
das erste Licht im Chanukka-Leuchter brannte. Die acht Abende, an 
denen stets eine Flamme mehr brannte, wurden mir zu einem einzi-
gen Lichterfest. […] Ich war dabei nicht Zuschauer, das Fremde und 
Ungewöhnliche erfüllte mich mit uraltem Schauer, als ginge das alles 
auch mich an  […]  – und jetzt? Der Schauer wurde zum Schauder, 
wenn ich mich deiner erinnere – deiner gedenke, da du tot bist. […]

Asche – ich rieche, ich schmecke sie. Es ist eine andere Asche als die, 
welche ihr am Rüstabend des Tempelbrandes und der Zerstörung Je-
rusalems auf euer Brot streutet […]. Die Asche eines niedergebrann-
ten Tempels und einer zerstörten Stadt schmeckt anders als die nach 
verbrannten Menschenleibern. (Erzählungen aus dem Nachlass, 1995, 
S. 28–31, hier S. 29 f.)

Gedenktafel für Max Brod im Neuen jüdischen 
Friedhof/Nový židovský hřbitov in Prag
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Von Mühlberger existiert auch eine Erinnerung mit dem Titel Meine letzte 
Begegnung mit Max Brod, die er für dessen Gedenkbuch (1969) verfasste. 
Darin schildert er eine letzte geistvolle Unterhaltung mit dem alten Freund 
über das Verständnis der Werke Kafkas und die Übersetzungen tschechi-
scher Werke ins Deutsche, die im Oktober 1968 stattfand. Brods abschlie-
ßender Auf‌forderung, Mühlberger möge ihm recht bald schreiben, kam der 
säumige Brief‌freund nicht nach, seine Reue „über diese Max Brod zuweilen 
beunruhigende Nachlässigkeit“ (S. 300) zu spät.

Josef Mühlberger

Josef Mühlberger wurde am 3. April 1903 in Trautenau/Trutnov am Fuß des 
Riesengebirges als jüngstes von vier Kindern geboren; sein Vater war Deut-
scher, seine Mutter Tschechin. In seinem Buch Eine Kindheit in Böhmen 
(1960) schreibt Mühlberger:

Meine Mutter, die aus dem Tschechischen kam, hat die Sprache mei-
nes Vaters erst später vollkommen erlernt […] Der Vater sprach nur 
wenige Worte tschechisch, wir wurden in seiner Sprache erzogen, die 
der Mutter habe ich erst zu spät gelernt, um sie vollkommen zu be-
herrschen. Aber die Sprache ihres Herzens habe ich von klein auf ge-
lernt, die Achtung vor jedem anderen Volk. (S. 75)

Bereits als 14-Jähriger verfasste Mühlberger seine 
ersten Gedichte. Nach der Schule schrieb er sich für 
die Fächer Germanistik und Slawistik an der deut-
schen Universität in Prag ein, wo der Germanist 
August Sauer und der Slawist Franz Spina zu seinen 
Professoren gehörten. In seiner Dissertation widme-
te er sich den „deutsch-böhmischen Schriftstellern 
der Gegenwart“. Diese Studie erschien drei Jahre 
später, 1929, als Buch unter dem Titel Die Dichtung 

der Sudetendeutschen in den letzten 50 Jahren. Dieses wiederum bildete den 
Ausgangspunkt für sein dann 1981 erschienenes Grundlagenwerk zur Ge-
schichte der deutschen Literatur in Böhmen 1900–1939.

Dank dieser intensiven Kenntnisse der deutschen und deutschböhmi-
schen Literatur begann eine Zusammenarbeit mit dem Verleger Johan-
nes Stauda in Eger. Ab 1928 war Mühlberger Mitherausgeber von dessen 
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deutschsprachiger Literaturzeitschrift Witiko, einem einzigartigen Phäno-
men für die damaligen Zeiten, da hier nicht nur der Kunstsinn der Deutsch-
böhmen angeregt, sondern auch das kulturelle Schaffen des tschechischen 
Nachbarvolks vorgestellt wurde. So erläuterte Mitherausgeber Mühlberger 
in Heft 1 des Jahres 1929:

Wir glauben, daß es uns Deutschen unwürdig ist, dem Nachbarvol-
ke […] ein derart geringes Interesse entgegenzubringen. Wir wissen 
ja, kurz gesagt, gar nicht, worum es unseren anderssprachigen Nach-
barn geht, wir wissen nichts von ihren Hoffnungen und Sehnsüchten, 
von ihrem schweren kulturellen Ringen. Wir leben mit unverant-
wortlicher Gleichgültigkeit neben ihnen hin (die Tschechen trifft al-
lerdings derselbe Vorwurf in noch weit höherem Maße) und kämpfen 
gegen einen Feind, der in manchen Stücken ein konstruktives Gebilde 
unserer Phantasie ist. (S. 64)

Die Zeitschrift Witiko, die nur in den Jahren 1928 und 1929 sowie 1931 er-
schien, war ein Versuch, die tschechische und die deutschböhmische Li-
teratur als zusammenhängende Bestandteile einer einzigen Kultur in den 
böhmischen Ländern zu betrachten. Es gab hier Rezensionen deutscher 
und tschechischer Literatur, Berichte von Ausstellungen, die Behandlung 
kulturpolitischer Fragen. Max Brod erinnert sich in seinem späten Buch 
Der Prager Kreis (1966) an Josef Mühlberger:

[Er] gehörte in den Krisenjahren vor dem Einmarsch Hitlers zu jener 
kleinen Gruppe unter den Sudetendeutschen, die den Einflüsterun-
gen des Antisemitismus und des Faschismus kräftig Widerstand leis-
tete.  […] Ein vitaler, froher, wenn auch nicht übermütiger Mensch, 
ein Weiser, wie die Weisen seines geliebten Hellas waren, auf offenem 
Markte lehrend – und dabei in seinem tiefen, weitverzweigten Wis-
sen hausend wie in einer wohlverteidigten Burg. […] Viele hundert 
Bücher, über die heute so laut parliert wird, reichen an Können und 
Würde und Schlagkraft an Mühlbergers Œuvre nicht von fern heran. 
(S. 185 f.)

Josef Mühlberger beschäftigte sich auch mit tschechischen historischen The-
men, so in seinem Roman Huss im Konzil (1931). 1934 erregte er mit seiner 
Novelle Die Knaben und der Fluß Aufsehen. Diese wurde von Max Brod und 
Hermann Hesse gelobt, daneben wurden aber auch missgünstige Stimmen 
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laut. Mühlberger wurde vorgeworfen, er verrate mit 
der Schilderung dieser Freundschaft zweier tschechi-
scher Jungen deutschböhmische Standpunkte. In der 
Folge – es waren bereits die hitzigen, nationalistisch 
infizierten späten 30er Jahre – wurden ihm auch seine 
Kontakte zu Tschechen und Juden vorgeworfen und 
schließlich wurde ihm seine homoerotische Neigung 
zum Verhängnis.

Dass er 1937 den Herder-Preis der Schutzgemein-
schaft deutscher Schriftsteller in der Tschechoslowa-
kei erhielt, bewahrte ihn nicht vor einem Publikati-

onsverbot im selben Jahr. Er wurde wiederholt zu Vernehmungen abgeholt, 
einmal auch verhaftet. Als einzigen Ausweg aus dieser Bedrängnis erblickte 
er die freiwillige Meldung zur Wehrmacht. Bis zum Ende des Krieges war 
er Soldat.

Nach zwei Monaten amerikanischer Kriegsgefangenschaft konnte er im 
Juli 1945 in seine Heimatstadt Trautenau zurückkehren, wo er nach eigenen 
Worten „in der eigenen Heimat in eine fremde Umwelt“ geriet. In seinen 
unveröffentlichten Erinnerungen Schatten ohne Mann heißt es:

Meine Heimat war von den Tschechen besetzt worden, die Aussied-
lung der deutschen Einwohner hatte bereits begonnen. Ich durfte 
noch bleiben. Die Zeit wurde äußerlich nicht weniger schlimm als 
manches meiner Kriegsjahre. Noch einmal feierte wie in Deutschland 
vor 1945 die Unmenschlichkeit Orgien.

Er selbst war von der Vertreibung ausgenommen worden, weil seine Mutter 
Tschechin war, verließ aber ein Jahr später das Land freiwillig mit einem 
Antifaschistentransport Richtung Göppingen. In seiner neuen Heimat war 
er als Redakteur bei der Esslinger Zeitung, später bei der Neuen Württember-
gischen Zeitung tätig. In erster Linie aber war er Schriftsteller und schuf ein 
umfangreiches literarisches und publizistisches Werk.

Die neue Heimat versuchte er sich mit historischen Forschungen über 
die Staufer vertraut zu machen und verfasste mit Konradin von Hohen-
staufen (1982), Lebensweg und Schicksale der staufischen Frauen (1977) und 
schließlich Der Hohenstaufen. Ein Symbol deutscher Geschichte 1050–1900 
(1984) drei Werke über dieses Herrschergeschlecht und seine Landschaft.

Seine Vorliebe für mediterrane Regionen, wohin er immer wieder Reisen 
unternahm, verarbeitete er schon 1930 in seinem Tagebuch der Fahrt nach 
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Südslavien. Über das Buch Das Ereignis der 3000 Jahre. Aufzeichnungen von 
Reisen nach Malta, Sizilien, Kalabrien, Apulien, Korsika, durch die Provence 
und an die Loire (1963) fällte Max Brod ein überschwängliches Urteil.

Zu Mühlbergers Verdiensten gehört, dass er nach dem Krieg einer der 
Ersten war, die mit der Übersetzung tschechischer Literatur hervortraten. 
Zeugnis davon ist der Band Linde und Mohn (1964). Daneben darf auch 
nicht unerwähnt bleiben, dass er 1970 seine Tschechische Literaturgeschichte 
veröffentlichte, die bis dahin einzige in deutscher Sprache.

Josef Mühlberger kann somit als ein echter Mittler zwischen deutschen 
und tschechischen Bewohnern der böhmischen Länder bezeichnet werden.

Was ihn jedoch trotz allem oder gerade deswegen sein Leben lang nicht 
losließ, war der Verlust der Heimat und die Erfahrung der Vertreibung, von 
der nahezu drei Millionen Deutsche in der Tschechoslowakei betroffen wa-
ren.

In vielen kleinen Erzählungen hat er Erinnerungen an seine Heimatstadt 
Trautenau wiedergegeben, hat einfache Menschen, Marktfrauen, Straßen-
händler, Kaminkehrer, Gebirgsbewohner dargestellt. Aber auch viele un-
scheinbare Vorkommnisse während der Vertreibung, jedes in seiner Art 
brutal und unmenschlich, hat er in solchen Erzählungen festgehalten. In 
einer solchen mit dem seltsamen Titel Der Galgen im Weinberg, die erst-

mals 1950 erschien und die Gewalterfahrung von 
Deutschen in Prag nach dem 8. Mai 1945 besonders 
drastisch darstellt, wird aus Hass gegen alles Deut-
sche ein junger Mann zu Tode getrampelt. Sein Ver-
gehen besteht darin, dass das Buch, das er bei sich 
trägt, einen deutschen Titel hat, nämlich Mozart auf 
der Reise nach Prag, und dass es dem tschechischen 
Wärter nicht passt, den Namen der Stadt, der für 
ihn Praha lautet, in seiner deutschen Form sehen zu 
müssen: Prag. Denn, so der Erzähler: „Mutterspra-

che ist zu einem Verbrechen geworden“, das heißt: die Muttersprache des 
jeweils anderen.

Mühlberger wäre nicht Mühlberger, wenn er in seiner Erzählung einem 
Antagonismus zwischen Deutschen und Tschechen das Wort redete. Sein 
Erzähler betont, es seien nicht „die“ Deutschen, nicht „die“ Tschechen ge-
wesen, die sich zu solchen Taten hinreißen ließen. Sondern es taten Men-
schen. Menschen, in denen „etwas den Menschen aufgefressen hat“.

Josef Mühlberger starb am 2. Juli 1985 in Eislingen.


